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L'ANTISEMITISME DE DEUX OEUVRES
DE JACQUES DE LACRETELLE :
SILBERMANN ET LE RETOUR DE SILBERMANN

Sylvie FUJIHIRA

La littérature du premier XXe siécle accorde une place de choix aux Juifs qu'elle dépeint
sous un jour plus ou moins favorable. A ¢été du Justin Weil de La Chronique des Pasquier,

du Sylvain Kohn ou du Daniel Hecht de Jean—Christophe, de la Myriam de Gilles, de la

Sarah de Gustalin, 11 v a le David Silbermann de Lacretelle.
Jacques de Lacretelle est un romancier et un essayiste francais dont l'euvre est
aujourd hui quelque peu oubliée. Né en 1888, Lacretelle eut une enfance cosmopolite dans

un milieu protestant conformiste et traditionaliste. Aprés La Vie inquiéte de Jean Hermelin

(1920), Lacretelle publia en 1922 Silbermann, histoire d'un jeune Juif persécuté par ses
camarades. Ce livre qui obtint le Prix Femina remporta un grand succés si bien qu'en

1930, Lacretelle lui donna une suite qu’il intitula Le Refour de Silbermann.

Ces deux cuvres sont présentées par Le Grand Robert des Noms propres comme [ étude dun

individu et dune racel & travers le portrait dun jeune Israélite qui se sent “séparé”. Dans Le

Dictionnaire des Oewwres de Laffont et Bompiani, le narrateur est assimilé a 'auteur et nous

apprenons que Lacretelle, ui, ne ressent que de la curiosité [a 'égard de Silbermann] . Cette
curiosité devient amicale. Mais ['amitié ne le vend pas moins clairvoyant! et il trace de Silbermarn
un portrait réalistel . Or, nous avons une lecture différente de ces deux cuvres et nous
voudrions au contraire souligner, au dela de quelques passages qui expriment une
compassion certaine a 'égard de cet infortuné garcon et une vive indignation vis —& - vis
du sort qui lui est fait, tout ce qu'elles véhiculent de préjugés antisémites, les uns se
rattachant au vieil antijudaisme chrétien, d’autres & la position économique des Juifs et

b . .
d'autres enfin au racisme moderne.

Réputés laids, les Juifs ont été caricaturés a l'envi pendant des siécles et des siecles.
Cette laideur qui serait les stigmates de U'infamie de leur sang? serait bien particuliére. Voici,
a en croire Drumont les principaux signes qui permettraient de reconnaitre le Juif : ce

fameux nez recourbé, les yeux clignotants, les dents servées, les oreilles saillantes, les ongles carrvés,
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SILBERMANN ET LE RETOUR DE SILBERMANN

le pied plat, les genoux ronds, la cheville extraordinairement en dehors, la main moélleuse et
fondante de hypocrite et du traftre :@ ils ont assez sowvewt un bras plus court que [auires .
Silbermarnn n’étant pas un traité de morphologie, les descriptions de Juifs que nous donne
Lacretelle ne sont malheureusement pas suffisamment précises pour que 'on puisse voir si
leur physique est conforme ou non i ce quen dit auteur de La France juive, mais elles
n'en permettent pas moins de reconnaitre le “Juif” en Silbermann et les siens. Voici en
effet, le portrait que le narrateur brosse de Silbermann a I'dge de 14 ou 15 ans, alors qu’il
le voit pour la premiére fois dans la cour du lycée : Il était petit et dextérienr chétif. Sa figure

[---] était trés formée mais assez laide, avec des pommeties saillantes et un menton aigu. Le teint
était pale, tirant sur le jaune, les yeux et les sourcils étaient noirs, les léwes charnues et dune
coulewr fraiche. Ses gestes étaient trés vifs et captivaient attention. Lorsqw avec une mimique que
Uon ne powvait s empecher de suivre, il sadressait & ses wisins, ses pupilles semblaient sauter sur l'un
ef puis sur Uautre. Lensemble éveillait U'idée d'une précocité étranget .

Dans cette description, qui présente pourtant Silbermann au mieux de sa “beauté”,
avant que 'adolescence ne lui faisant perdre cef air denfant précoce qui i avait conféré une
maniere de grdce5 sa laideur ne devienne de plus en plus frappante, se trouvent réunis tous
les poncifs habituels sur le physique des Juifs : une constitution débile, une laideur trés
caractéristique, un physique de météque et une grande mobilité d’expression. Parmi les
éléments prétendument constitutifs de la laideur juive et que lon trouve répétés a
plusieurs reprises a propos de Silbermann ou des siens, il v a bien sir, le nez recourbé, le
profil anguleux et la léwe pendante® en un mot, un physique de Shylock, comme en est bien
conscient Silbermann lui — méme ainsi que le prouve la scéne qui s'est déroulée a la Bourse
des lapidaires. Le narrateur qui se promenait avec Silbermann remarque que celui-ci
observe un petit homme dune cinquantaine davnées, légérement bossu, au teint trés jaune affligé
d'un tic bizarve qui lui faisait & tout instant lancer la téte de droite et de gauche et qui dovnait souvent
de ses doigts repliés, deux petits coups fébriles sur le coté de son habit on devait étre la poche de son
portefeuille. Le spectacle de cet homme fait dire & Silbermann : Hein !--- Il est beau ce
Shylock, [---] Eh bien, je lui ressemble, je le sais -+ Si, si je lui ressemble, Cest le méme sang,
cest David Silbermann a cinquante ans, exercant le métier pour lequel il est waiment fait? .

Silbermann pére lui, a ce quon considére comme un physique de Juif de VEst,
c'est - 4 - dire un aspect un peu lourd, des veux sans vie, de grosses lévres et un gros nez.
Le cousin semble avoir allié les deux types de physique.

A cette laideur typiquement juive, sajoute une autre caractéristique @ les cheveux

frisés?. Silbermann frise et 'un de ses deux condisciples juifs tente d’effacer son type
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sémite pourtant beaucoup moins marqué que celui de Silbermann par une coiffure qui
défrise et aplatit les cheveux?9.

Si les hommes juifs sont bien maltraités, les femmes, elles, le sont nettement moins en
vertu sans doute du préjugé qui veut que dans cette race, les femmes [soient] beaucoup plus
belles que les hommes puisque, n’ayant pas participé i la mort de Jésus quelles ont au
contraire secouru, elles ont échappé & la malédiction®. Toutefois, elles ne sont pas
exemptes de défauts non plus.

Madame Silbermann est créditée d'un assez joli visage aux traits fins, dyeux noirs et allongés
(on remarquera la note exotique) de léwes Irés rouges, de gestes menus et vifs et dun air
élégant et complaisant. Toutefois, elle est affligée d'un renflement charmu au dessous de la nuque

[qui la] prive de grdace dans beaucoup de ses aititudes. De plus, le sourire qu'elle arbore est s
charmant, st jeune et si répété qu'il communique & la longue un peu de fausseté & sa physionomiel .

L’amie de Silbermann dans Le Retowr, Simone Fligsheim, est quant 4 elle beaucoup
moins favorisée puisque, si on ne peut la dire laide, son visage est trop maigre et porte des
marques de fébrilité disgracieuse’?. En outre, elle partage avec les hommes, du moins avec
ceux qui n'ont pas un physique lourd, la mobilité d’expression, la gesticulation et la
volubilité, traits qui soi — disant distinguent les Juifs.

On la voit en effet, faire tout en parlant des gesfes précipités, des mouvements et des gestes
fougneux et le narrateur se souvient gu'au lycée, si quelqu'un essayait de rapporter un
propos de Silbermann, il se mettait immanquablement & gesticuler!3. A ce continuel besoin de
Sagiter, de parler, de se mettre en évidence' Silbermann joint une trés grande expressivité de
visage : le narrateur revient plusieurs fois sur le mouvement de ses narines!s, sur la
mobilité de ses pupilles et leur éclat!é et sur sa bouche écumantel!?.

Cette trés grande expressivité semble trahir un caractére passionné, une certaine fievre
intérieure, en un mot, un certain déséquilibre physique et mental.

Nous avons déja vu employé le mot de “fébrilite” a propos de Simone Fligsheim, mais ce
n'est pas tout, le narrateur continue comme suit sa description : Elle rappelait ces figures
que ['on apercoit dans le salon dattente des médecins, penchées commlsivement sur une vieille revue
hors de saisom’®, phrase qui donne vraiment limpression de se trouver en présence dune
malade, une phtisique peut-8&tre. Les autres Juifs mis én scéne par Lacretelle ne
paraissent pas non plus jouir d'une santé florissante. En effet, les parents et l'oncle de
Silbermann sont semble —t ~il morts prématurément. Silbermann, qui ne sest jamais
remis d'une pneumonie les rejoint a vingt-—trois ans. D'ailleurs .dés son adolescence,

Silbermann n’était guére robuste. Le narrateur insiste 4 maintes reprises sur son
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apparence chétive, sur la petitesse de sa taille, sur sa maigreur et sur son mépris du sport
et des activités physiques!®.

Or la faiblesse de sa constitution 'oppose clairement & certains de ses camarades de
classe dont le narrateur brosse le portrait. Ainsi, Montclar, le chef de file des ennemis de
Silbermann, est un garcon de taille moyenne et robuste, aux traits énergiques. Philippe
Robin, ancien ami du narrateur est présenté comme un gargon sportif, aux maniéres
viriles et au teint h3lé?.

Cette idée que les Juifs sont pleins de tares physiques était trés répandue puisqu’on la
retrouve aussi bien sous la plume d’hommes comme le polémiste antisémite Drumont qui
affirme dans La France puive que le Juif est sujet & toutes les maladies qui indiquent la coruption
du sang et qi'il semble qu'il v ait en lui une sorte de peste permanente?r que chez des hommes
comme Giraudoux qui n’hésitera pas a qualifier les Juifs étrangers de horde [---] que sa
constitution physique précaire et anormale, amene par milliers dans les hopitaux qi'elle encombre?2.

Non contents d’gtre souffreteux, les Juifs trouvent encore moyen d’ajouter i cela une
dépravation mentale qui les fait se complaire dans le morbide ! Ainsi, Silbermann,
malade, ne se rase plus, ne change plus de linge, refuse qu'on fasse le ménage de sa
chambre : il éprouve une telle jouissance a &tre si malheureux, qu'il cherche par tous les
movens & aggraver sa déchéance 23. En lisant les passages qui rapportent cette propension
masochiste, on croirait vraiment se trouver en présence de propos inspirés par les écrits de
I'abbé Ygouf : lIs [les Juifs] se plaisent dans les détritus et les lamentations, comme Job sur son
Sumier?4,

Contrairement & Philippe Robin, on remarquera que Silbermann et les siens ne sont
jamais crédités d'un teint halé, mais d'un teint brun ou jaune®. En outre, il est souvent
insisté sur leurs cheveux et leurs veux noirs®, c’est —a - dire sur les traits qui peuvent les
faire sentir comme étrangers. Or d’aprés les classifications d’hommes comme 1"Allemand
Meiners ou le Francais Virey, les Juifs appartiennent & la race blanche cest —a—dire 2 la
race claire ef belle? qui s'oppose au froupeau servile des autres mortels qui rampent, tristement
attachés & la terre dans wne vile uniformité, en d'autres termes aux races laides ou brunes ou

noires 8. Gobineau lui- méme, dans son Essai sur [ Inégalité des races humaines distingue

trois races bien différentes : la race blanche ( hommes désignés sous le nom de race caucasique,
sémitique, japhétique), la race jaune [---1 et la vace voire (---] .29

Chez Lacretelle comme chez un certain nombre d’auteurs, théoriciens ou polémistes de
la seconde moitié du XIXe siecle, il semble que Silbermann et les siens aient descendu dans

I'échelle des races, puisque, outre les éléments relatifs au teint, il est fait allusion 4 la face
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un peu asiatique® de Silbermann et que dans Le Refour, le cousin est comparé a un Lapon3!.
On pourrait dailleurs noter la contradiction qu’il v a entre la description physique des
Juifs au nez soi - disant proéminent et cette assimilation a la race asiatique généralement
décrite comme dotée d'une face plate ! On peut d’ailleurs se demander si c'est par hasard
que Lacretelle, qui devait &tre encore moins familier avec les Lapons qu'avec les autres
Asiatiques, a choisi de comparer le cousin a I'un d'eux ou s'il s'agit d'une réminiscence des
théories de Buffon qui considérait les Lapons comme des sous—-hommes, situés tout en
bas de 1'échelle des races, aprés les Noirs !

On pourrait en outre voir dans ce qu'écrit Lacretelle une influence des idées d’'un Renan
pour qui la race sémitique, comparée a la race indo—ewropéenmne, représente éternellement une
combinaison inférieure de la nature humaine®?, idée qui a été reprise par des hommes comme
Drumont et qui était trés répandue & la fin du XIXe siécle et au début du XXe. En effet, il
ne fait aucun doute que le narrateur se sent supérieur a Silbermann quand il dit : Sowvent,
lorsque 7étais & coté de lui, son physique, sa gesticulation, sa wix me choquaient tellement que je me
comparatls @ Robinson isolé auprés de Vendredi 33.

Mais ces comparaisons, pour peu flatteuses qu'elles veuillent étre, se font encore avec
des &tres humains, tandis que dans d'autres passages Silbermann et les siens sont
comparés a des animaux. Dans Le Refour, on voit Silbermann lui~-méme rabaisser les siens.

La-bas, quand je prenais la parole dans les Jewish Associations, je méprisais mes auditewrs, je ne

voyais que lewr ignorance, lewr crédulité, leurs taves physiques. Et je we powvais wiempécher de
ricaner intériewrement Q la pensée que je disais & ces tétes de moutons : “ Vous qui étes de la race
élue---"34 Silbermann est comparé a une béte faible3S. On le voit se débattre comme le troncon
d'un ver remue sous le talon®. Les sentiments qu'éprouvent Haase et Crémieux, les deux
autres Juifs de la classe, font songer aux obscurs sentiments qui agitent les chiens lorsqu’ils voient
battre un de lews semblables’”. Toutes ces comparaisons n'ont rien de trés élogieux puisque
les animaux en question font partie des plus bétes, des plus serviles ou des plus viles.
Nous avons retenu un autre passage particulierement éloguent, qui établit une
comparaison entre Silbermann et un reptile, animal peu sympathique s’il en est : Comme ce
profil un peu animal était éclaivé bizarrement par un rayon de soleil, il me fit penser aux lézards qui
sur la tervasse d Aiguesbelles, & I'heure chaude, sortent dune fente et, la téte allongée avec un petit
gonflement intermiitent de la gorge, surveillent la race des humains’®. Dans ce passage,
Silbermann parait ne pas appartenir 4 la race humaine qu’il surveille de U'extérieur. Or,
c'était une idée courante au Moyen Age que le Juif était un étre corporellement différent des

autres hommes, qiil appartenait & quelqu autre régne que celui du gewre humain®. Ainsi, daprés
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Ibn Varga, en Espagne, a son époque, le Chrétien [---] [croyait] que le Juif # [était]
q@i'un animal sous forme humaine et que son ame [irait] dans la rvégion inférieure de Uenfer®. Et
beaucoup plus prés de Lacretelle, des hommes comme Drumont, toujours lui, distillaient
leur venin en affirmant que @ Le Juif est un élre trés particulier, organisé dune facon distincie de
la notre, fonctionnant tout & fait en dehors de notre fonctionmement & nous, ayant des aptitudes, des
conceptions, un cevveau qui le différencient absolument de noustt.

Bien str, on ne saurait croire sans malhonnéteté quun homme comme Lacretelle
ajoutait a la lettre foi & ce genre de croyances, mais il nous faut bien constater malgré tout
qu’il insiste & maintes reprises sur I'étrangeté et la singularité de Silbermanni?. En effet,
tout ce qui a trait au jeune Juif est hors du commun. Ainsi, nous avons relevé pas moins
de cing emplois des adjectifs “étrange”, “bizarre” et “extraordinaire” se rapportant au
physique, au comportement, aux conceptions -+ de Silbermann. Par trois fois, le
narrateur insiste sur le fait qu'il ne peut 8tre comparé & personne et par deux fois, il le
qualifie de “prodige” et utilise a son sujet l'adjectif “singulier”. Les adjectifs “rare”,
“original”, “particulier” et “curieux” sont quant a eux utilisés une fois chacun. Sans
doute, comme beaucoup d’hommes de son époque, 'auteur ressentait-il les Juifs comme
Silbermann, comme des étres différents, des &tres étranges parce qu'étrangers. D'ailleurs,
dans le livre, si Silbermann focalise toutes les haines de ses condisciples, alors que Haase
et Crémieux ne semblent pas avoir a subir avanies et brimades, c’est probablement parce

qu'il n'est pas établi en France depuis aussi longtemps qu’eux et qu’il y a du nomade en lui.

En effet, le grand-pére de Silbermann est parti de Pologne pour s’établir en Allemagne.
Son pére a quitté ce pays pour venir en France tandis que son oncle Joshua gagnait les
Etats-Unis. Tous deux parlent d’ailleurs la langue de leur pays d’accueil avec un accent
étranger. Silbermann, lui, est né en France et entend y rester puisqu’il affirme : Je veux
rompre avec cette vie nomade, w'affranchir de ce destin hévéditaire qui fait de la plupart dentre nous
des wagabondss3.

La situation de la famille de Silbermann, dont la généalogie ne peut remonter plus haut
que la génération de ses grands—parents, est tout a fait différente de celle de la famille du
narrateur, dont les grands-parents ont un domaine a Aiguesbelles prés de Nimes, domaine
qu'ils mettent en valeur et qui fait d’eux des “terriens”#. Chaque année, le narrateur va y
passer ses vacances d’été, répétant des gestes que sa meére avant lui a déja accomplis,
comme de manger les figues d’un vieil arbre. Et tandis que de la fenétre de sa chambre, il

embrasse du regard tout le domaine de ses grands—parents, planté de vigne, de muriers,
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d'oliviers et doté d'une bergerie, le narrateur prend conscience d’8tre un “enraciné”,
méme si le mot n'est pas emplové, et @ considérer ceite graisse de la terre dowt Dieu

[Ta] pourvw, [il est] exalté par un sentiment de reconnaissance®s. Dans ce domaine, les jours
et les activités semblent se suivre et se ressembler d’une facon immuable. Les vacances
passées a Aiguesbelles paraissent &tre pour le narrateur un retour aux sources et 1'occasion
de puiser de nouvelles forces morales et spirituelles.

Au contraire, Silbermann, pendant ses vacances, vovage a travers la France ou i
Vétranger, puisqu’on le voit 4 Weimar aussi bien qu’a Chinon, Amboise ou Houlgate,
visitant églises et monuments.

Et I'on pourrait penser que Silbermann va se fixer enfin et que l'errance de sa famille va
prendre fin avec lui, mais les brimades dont il est I'objet et les problémes de son pére avec
la justice U'obligent a quitter le lycée et & partir pour les Etats—Unis ot il passe quelques
années avant de revenir en France.

Et a propos de Silbermann et des siens, sont évoqués tour & tour, les gens du cirqueé, les
Bohémiens et un marchand ambulant espagnol¥. Or, les gens du voyage et
particulierement les Bohémiens, ont mauvaise presse : considérés comme appartenant a
des fribus sans racines?”, les Bohémiens, qui sont toujours par monts et par vaux, sont
redoutés et accusés de vivre de rapines et détre des voleurs d’enfants. Ils sont en outre
supposés connaitre certains secrets et certaines pratiques qui s apparentent a la magie.

Ce nomadisme des Juifs, leur errance perpétuelle pose le probléme de leur fidélité au
pays qui les accueille. Pour les antisémites, le Juif est par nature un traitre pour le pays on
il a posé sa tente de nomade’®. Et chez lLacretelle, on retrouve bien cette idée, lorsque
Silbermann fait ses adieux au narrateur. Voici ce qu’il dit : De quelle nationalité sevont mes
enfants ? Je wWen sais rien et ne w'en soucie pas. Pour nous ces patries—la ne comptent guére . Oi que
nous soyons fixés a travers le monde, west—ce pas toujours en terre étrangere’S? Bt dans Le Refour
Vauteur fait dire au cousin d’Amérique que son pére proclamait qu’il était premiérement
citoyen américain mais qu’il avait besoin d’héroisme pour dire premiérement®. Et on le
voit continuer 4 aimer en secret la religion de ses peres, bien qu’en apparence, il se soit
efforcé de rompre avec les traditions juives. Et ici, cest la vieille accusation de
“marranisme”, c'est~a-dire I'accusation de judaiser en cachette que l'on retrouve sous une
forme modernisée.

En outre, Silbermann ne semble pas avoir un trés fort sentiment d’appartenance i la
communauté francaise et ce sentiment fluctue en fonction de sa situation. En effet, s'il

utilise au début le “nous” pour parler des Frangais et accole a “pays” le possessif “notre”
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pour désigner la FranceS!, quand s'accroissent ses problémes au lycée, il emploie le “vous”
et le “votre”, ce qui n'échappe pas au narrateur qui observe qu'il semble s'étre retranché de
notre nation5?. Dans Le Retour, aprés ses échecs américains, il se revendique comme Juif
francais®3.

Un dernier élément qui permet de douter de la fidélité d'un Juif comme Silbermann au
pays dans lequel il réside est les sympathies sionistes qu'il semble entretenir, secrétement
quand il est en France ou il recoit un journal intitulé La Sion futuwre qu’il dissimule derriére
une rangée de livres dans sa bibliothéque54; plus ouvertement quand il est en Amérique,
ot d’aprés son cousin, il caressait une chimeére telle que 'exode de tous les Juifs dans une contrée
abandonnée mais qu'il prétendait extraordinairement fertileds.

A ce nomadisme géographique, il faut en ajouter un autre, celui de l'esprit. En effet,
Silbermann est ce qu’on pourrait appeler avec Louis Veuillot “un vagabond d’esprit”®. Et
c’est ce que sent bien le narrateur quand il attribue la facilité d’assimilation de Silbermann
4 laisance d'un esprit libre de toute attached”, tandis que lui, le chrétien, est dans un premier
temps au moins, limité par son enracinement. De surcroit Silbermann dont lesprit mobile8
est en perpétuel mouvement passe dun engouement & un autre sans méthode® et son
enthousiasme désordonmé fait passer le narrateur qui 'écoute, sans transition dun sonnet de la
Pléiade a un conte de Voltaire ou a un chapitre de Michelet60.

Voyons maintenant quels fruits peut porter ce nomadisme dans le domaine de

I'intelligence.

Silbermann, en bon stéréotype de Juif, semble mépriser les activités physiques et
sportivest!, telles que les jeux de cour de récréation et vouer un véritable culte a
I'intelligence puisque, comme le dit le narrateur : Un mot qu'il semblait adorer revenait souvent
dans sa covversation : “U'intelligence” . Et il le prononcait avec un sentiment si impétueux qu’on wyait
appardaitre & ses léwres une petite bulle décume®?. Par son goiit pour les choses de Vesprit,
Silbermann s oppose radicalement 4 un garcon comme Montclar, le chef de ses
persécuteurs qui semblait éprouver une sorte de haine a 'égard des professeurs comme sil y
eut un ancien compte o régler entre lui et 'homume qui instruits3. 11 s'oppose aussi & un homme
comme Marc Le Hellier, oncle de Philippe Robin, pour lequel un assaut d'escrime
développe mieux le cerveau qu'aucune étude et savoir donner un coup de poing est plus
utile que ce qu'on enseigne en classef! !

L’arme que préfére Silbermann, en garcon chétif, c'est la parole dont il se sert comme

d’'une arme pour se défendre ou attaquer. Il adore la discussion et aime par dessus tout
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intervenir dans les joutes verbales. Il se plait aussi a sentretenir avec les professeurs au
lieu d’aller jouer dans la cour de récréation.

Dans Silbermann, le narrateur encense l'intelligence de son ami qu'il place au—dessus de
celle de tous les gens qu’il connaft. Voici ce qu’il dit & la fin du livre : i #'y awit point
d'intelligence autour de moi qui ne me pariit dénuée et sams forces5. On le voit par ailleurs
s'émerveiller de la facilité au travail de Silbermann, de sa promptitude de jugement, de
I'art qu’il a de qualifier en une phrase le sujet d'une ®uvre. Cet art lui vient du caractére
pratique de son intelligence, caractére qui fait partie de la panoplie des banalités ressassées
sur YVesprit juif. Ce caractére pratique lui permet par exemple de simplifier et de rendre
accessible ce qui est élevé. D'ailleurs, pour Silbermann, les beautés de U'esprit ont quelque
chose de concrét et semblent comme une argile 4 modeler. Mais l'intelligence du jeune Juif
est surtout servie par son application et une mémoire remarqguable qui lui permet
notamment de mémoriser nombre d’extraits d'cuvres diverses.

En dépit de ce que nous venons de dire de l'intelligence de Silbermann l'idée que seul
I'homme blanc, qui est devenu 'aryen au XIXe siécle, est inventif et ingénieux® et que les
Juifs somt plagiaires en touts? comme le disait déja Voltaire est bien présente chez
Lacretelle®®, méme si on ne peut guére la déceler a la seule lecture de Silbermann. Clest en
effet dans Le Retour qui n'est qu'un long dénigrement et un long rabaissement des facultés
intellectuelles de Silbermann que se trouve confirmé le soupcon de plagiat. Voici ce que
nous révele le narrateur quand il retrouve et lit les numéros de la revue publiée par son
ancien ami. Alors que Silbermann nous avait tant de fois émerveillés, dans ses compositions
scolaires, par une langue souple, adroite, imitée des meilleurs maitres, il sétait exprimé la par des
Dhrases longues et lourdes, chargées de métaphores désordovmées. Je me pris a penser que sa maniére
d'autrefois wétait quun habile pastiche---6¢ Et Silbermann lui-méme, aprés avoir commencé
une suite de récits sur '’Amérique, se fait relire ce qu’il a dicté et juge ce qu'il a produit en
ces termes : Ce #est pas du francais ca, dit—il, Cest du juif, esprit et style®.

D'ailleurs, lintelligence de Silbermann s'est transformée en “habileté” dans Le Refour et
il avoue lui~méme n’avoir été qu'un imposteur : Je wai été qiun de ces petits rabbis précoces
qui, & dix ans, conmaissent la thora par ceur et sont capables de la copier tout entiére ou de discuter
des heures sur un mot. Voila pourquoi 7ai été quatre fois premier. Mais quand il sest agi de créer
quelque chose, décrire un livre, rien, rien--- Cest le chrétien qui I'a fait™.

Et dans la série d'articles qu'il a écrits sur L'affaire Dreyfus et ['éwolution de notre pays, ce

n'est pas seulement pour la forme que Silbermann se révele décevant, cest aussi pour le

fond. En effet, d’aprés le narrateur, il ne fait montre d’aucune objectivité et s'il fait preuve
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de subtilité, il n'en raisonne pas moins faux’2. Dailleurs ici, subtilité n'est pas & prendre
dans une acception positive ; c’est dans son sens d’argutie, de chicane ou pour parler plus
vulgairement de “coupage de cheveux en quatre” qu'il est & interpréter.

Si son esprit est resté stérile, c’est d’abord parce que loin d’avoir été aussi remarquable
que ne se l'était imaginé le narrateur, il n'était que trés précoce et ne s'est plus développé
par la suite. En outre, Silbermann n'a pas pu assimiler tous les trésors de la littérature
francaise que sa mémoire fabuleuse lui avait pourtant permis d’ingurgiter et qu’on lui voit
vomir avant de mourir. Et ici, se pose la question de savoir pourquoi le jeune Juif h’a pas
pu les assimiler. Sans doute parce qu'entre ces jovaux et lui, il v avait une absolue
incompatibilité¢ de nature et que ces richesses ont été comme des perles jetées a un
pourceau. A Vappui de cette hypothése, rappelons 1'avertissement qu’a recu le narrateur
lors de sa premiére conversation avec Silbermann. En écoutant son camarade parler avec
familiarité du “pére Hugo”, il a un mouvement de recul en se souvenant d'un marchand de
fruits qui passe & Aiguesbelles. La cuisiniére, qui n’aime pas ce commercant ambulant,
déplore toujours qu'une si belle marchandise soit touchée par de telles mains. Or, au dela
du rapprochement marchand espagnol / Juif étranger, le narrateur n'a—t-il pas
intuitivement compris la différence de nature qu'il v a entre la littérature (la marchandise)
et un garcon comme Silbermann??

De surcroit, on peut penser que la négativité de son esprit, autre lieu commun de la
propagande antisémite, qui le pousse a tout contredire critiquer ou relativiser’ comme le
lui reproche le narrateur qui 'accuse plus ou moins de lui avoir giché le plaisir de la
lecture et de la découverte par son habitude de rabaisser toute qualité et d’exercer son
esprit critique & tout propos, ne favorise pas le passage a la réalisation d'une ®uvre
constructive.

Enfin, cest par sa judaité méme que Silbermann est handicapé @ dans Vépisode
Leboucher, ce garcon qui était un véritable dne, mais qui a pu écrire un ouvrage devant la
beauté duquel, Silbermann le stérile est obligé de s’incliner, on retrouve 'idée émise par
André Gide au sujet de Léon Blum : [l me suffit que les qualités de la race juive ne soient pas
des qualités francaises et lorsque ceux—ci [les Francais] seraient wmoins intelligents, wmoins
endurants, moins waleureux en tous points que les Juifs, encore est—il que ce qu'ils ont a dire ne peut
élre dit que par eux—mémes !75

En résumé, dans le domaine de l'intelligence, le Juif Silbermann parait bien décevant
puisqu’'aprés le feu d'artifice de son adolescence, il nest plus capable de produire la

moindre chose de valable. Voyons maintenant comment se débrouillent les Juifs dans le
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domaine économique, et s'ils 'y révélent plus productifs.

Les Juifs sont traditionnellement accusés de vivre au détriment des Chrétiens qu'ils
tromperaient et voleraient. Rappelons & ce sujet les paroles d'une chanson populaire
allemande du XVIIIe siécle : Ef ce quon wie, et ce quon pille / Tout cela se retrowve chez i [le
Juif] 7 qui exprime la croyance en la fourberie congénitale des Juifs, croyance qui était
partagée par toutes les classes de la société comme le montre la phrase de
Frédéric-Guillaume : Le Juif le plus honnéte est un escroc’”. Et pour le XIXe siécle, citons
cette phrase de Proudhon : Le Juif est par tempérament antiproductenr, wi agricultewr, ni
industriel, pas méme waiment commercant. Cest un entremetteur toujours frauduleux ef parasite’,
et cette autre de Drumont qui & propos des Juifs parle de race abjecte qui ne vit que de trafics
honteux™. Or que constate-t-on dans Silbermann? Que le pére de David, qui est comme par
hasard commercant, plus précisément antiquaire, a des problémes avec la justice pour
avoir vendu comme authentiquement avciens des objets qui ne le sont pas® et pour avoir recélé
des objets volés. La culpabilité de Silbermann pére vient corroborer ce qu’avait affirmé au
début l'oncle de Philippe Robin, & savoir qu'a la base dune fortune juive, il y a généralement
quelque canailleried!, avertissement dont n'avait pas voulu tenir compte le narrateur. A
propos de cette phrase, nous devons souligner la ressemblance gu'elle a avec une phrase

que l'on trouve chez Toussenel dans son fameux Juifs, rois de I'époque et que voici : Je ne

sais pas les grandes choses qu'a faites le peuple puif, Wayant jamais lu son histoire que dans un livre
[---1 o toute grande fortune débute invariablement par la fraude et par la trahison®2.

Pour éviter les graves conséquences que pourrait avoir cette malhonnéteté de son pére,
Silbermann entreprend une démarche en sa faveur auprés du narrateur dont le pére, juge
d’instruction, a été chargé du dossier, en lui demandant qui pourrait faire pression sur son
pére. Et en échange d'une promesse d’avancement de la part d’'un député influent, le pére
du narrateur rend des conclusions favorables a Vantiquaire dont il sait pourtant
pertinemment que la culpabillité est certaine.

Ainsi donc, non content de nous montrer Silbermann pére sous les traits dun
commercant véreux, Lacretelle nous le dépeint aussi comme un homme qui n’a pas hésité,
par intérét, a suborner un magistrat.

Cette malhonnéteté dont sont accusés les Juifs, est destinée en partie a expliquer leur
richesse ou du moins la richesse qu'on leur préte en généralisant la situation d'une élite &
Yensemble de la communauté. Car bien entendu, il est plus rassurant et plus agréable

d’expliquer la réussite des Juifs par des pratiques douteuses que par leur ardeur au travail,
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leur sens des affaires et d’autres gualités encore. Tout d’abord & propos de la richesse,
remarquons le nom que Lacretelle a choisi &4 son héros “Silbermann” : en allemand,
“silber” signifie “argent” et “mann” “homme” : on ne saurait guére étre plus explicite ! En
outre, il apparait clairement que la famille de Silbermann est riche. Il vit avec ses parents
dans un luxueux appartement du quartier de La Muette, quartier huppé qui est & ses dires
une véritable juiveriet®. lLes piéces d’apparat en sont somptueusement meublées d’objets
anciens qui, étalés de cette maniére, évoguent une richesse de parvenus. Le narrateur qui
n'est pourtant pas issu d'un milieu défavorisé et qui fréquente les maisons de familles
bourgeoises comme celle du notaire Robin, un grand nom de la bourgeoisie parisienne,
avoue qu’ [il Wavait] jamais pénétré dans une maison contenant tant de richesses® et que la vue
de ces pieces lui donna un sentiment d’humilité. L’oncle de Silbermann qui vit en
Amérique, a une importante maison de courtage en pierres précieuses. Le pére de Haase
est banquier, celui de Crémieux est député. On le voit, Lacretelle n'est pas sorti des
stéréotypes qui veulent que les Juifs soient spéculateurs, wusuriers, brocanteurs, syndics de
faillite, ergoteurs, politiques:--85.

Ainsi donc, lauteur a présenté une partie de ses Juifs sous les traits de riches parvenus
aux pratiques douteuses mais il ne les a pas montrés comme des “capitalistes” détenant
tout le pouvoir économique et exploitant leurs ouvriers. En effet, l'auteur, appartenant
aux classes supérieures de la société, puisqu’il est issu d'une famille de diplomates, était
méme de juger de I'importance réelle des Juifs dans I’économie. En outre, P'antisémitisme
économique sous sa forme anticapitaliste étant un antisémitisme d’essence plutét populaire
qui avait été repris et exploité avec plus ou moins de succés par les différents théoriciens et
utopistes socialistes, ne devait guére &tre ressenti par les milieux que fréguentait
Lacretelle.

Les autres Juifs qui nous sont présentés, sont des hommes et des femmes comme
Silbermann, des gens que loncle et le cousin d’Amérique appellent des Juifs
romantiques®, c’est-a—dire des intellectuels réveurs, des vendewrs de mots¥ qui veulent
refaire le monde. Ces Juifs-la, ne sont pas moins parasites que leurs fréres commercants,
mais c'est aux frais de ceux de leur communauté qu'ils vivent. Ainsi Silbermann, aprés
avoir vécu de la générosité de son oncle, vit de celle de ses amis Simone et Herfitz.

Et ici, il nous faut souligner qu’alors que le Juif est traditionnellement dépeint comme
cupide et avare, dans I'euvre de Lacretelle, ce reproche n’est jamais adressé a Silbermann
et aux siens. Au contraire, Silbermann qui a beaucoup d’argent de poche, se montre trés

généreux avec le narrateur®. L'oncle Joshua prend son neveu entiérement & sa charge. Le
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pianiste Herfitz, qui a été aidé dans son enfance par des notables juifs aide 3 son tour
Silbermann et Simone dans la mesure de ses moyens.

Mais ce qu'on peut reprocher en revanche, a Silbermann, c'est d'tre un traitre a sa
classe : alors qu’il appartient & la classe possédante, on le voit, encore adolescent, se
joindre 4 une manifestation ouvriére 4 Paris, réver d'une nouvelle société et affirmer sa
croyance en Y'amélioration du sort de Uhumanité et au bonheur universel®. Et 1a, cest le
theme du Juif révolutionnaire visant au renversement de P'ordre établi que 'on retrouve.
Et si, a la fin du XIXe siécle, prévalait surtout le théme du Juif qui a confisqué la Révolution
a son profit et qui en a été le seul bénéficiaire®®, i partir de la Révolution russe, c’est le théme
du Juif fomentateur de révolution qui vient raviver et renouveler la peur du“complot
juif’9l. Aux Etats-Unis, Silbermann participe ainsi 4 des réunions politiques et fait de la
propagande parmi les ouvriers, révant non seulement d’améliorer leur condition mais aussi
de les faire se regrouper en grandes coopératives de travailleurs.

Traitre 4 son milieu, Silbermann Vest aussi a sa famille, puisqu’on le voit par le biais de
tracts, tacher de soulever ouvriers joaillers et employés des courtiers contre leurs patrons,
4 un moment ol la situation du commerce était particuliérement mauvaise. Or parmi ces
patrons, se trouvent son oncle et son cousin. Dans cette attitude de Silbermann, se révele
le fameux goiit de la destruction gue 1'on préte aux Juifs, gofit si vif qu'il s'exerce méme au
détriment de leurs intéréts.

Plus que Pargent donc, les Juifs de Lacretelle semblent aimer la domination, idée qui n'a
d'ailleurs rien d’original puisqu’on la trouve formulée sous diverses formes jusqu'a ce que,
prés de nous, le Général de Gaulle parle des Juifs comme dun peuple d'élite, siir de lui-meme
el dominatenr®?. Et si leur attitude peut souvent paraitre humble, ce n'est que dissimulation
et habileté pour parvenir & leurs fins. Ainsi, lattitude de Silbermann a Uégard des
professeurs est-elle faite de flatterie et de feinte humilité®3. En revanche, il a un
comportement dominateur avec ses camarades. Ayant adopté deux ou trois garcons vers
lesquels il allait dés qu'il les avait apercus, avec des gestes qui commandaient [---] il se mettait &
discourir en maitre parmi eux, le verbe haut et assuré®t. Dans le couple Silbermann / le
narrateur, il ne fait aucun doute que c’est Silbermann le maitre : c’est lui qui impose ses
goiits, et le narrateur avoue que quand Silbermann parlait, sa wix await des inflexions si
persuasives que par moments, [il se sentait] dominé par lui aussi bien que S'il efit posé sa main sur

[sal téte®. En cours, il cherche a se mettre en avant et 4 étonner la classe. Et d'apres le
narrateur, @ ces moments, il semblait nous considérer de méme qu'un maitre som troupeau

desclaves®®. De plus, on le voit fréquemment se comporter avec fierté ou orgueil et
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manifester une attitude ironique, narquoise voire méprisante? .

Son gout pour la domination se traduit aussi chez Silbermann par sa prédilection pour
les points de we qui dominent Paris et don il powvait comtempler la ville & ses pieds®8. 1l est enfin
confirmé par les aveux mémes de Silbermann qui, juste avant son départ pour 'Amérique
fait des confidences au narrateur et lui dévoile le secref des siens, en parlant de ce que
feront ses enfants. Voici ce qu'il révele @ Si cest la puissance de 'argent qui prime foutes les
autres, ils sutvront la méme voie que levrs péres. Si cette souveraineté est ébranlée, si un principe
nouveau vient bouleverser ancien ordre, alors ils changeront de profession, de nom, ef ils
exploiteront les idées végnanies, tandis que wous auires, pauwres niais, vous vous y opposerez ou vous
les subirez, mais vous ne les utiliserez pas®.

Cet esprit pratique et utilitaire que leur préte, aprés bien d’autres Lacretelle, met en
lumiére I'éloignement des Juifs de tout ce qui est spirituel et leur matérialisme. En effet,
quand ils ne sont pas riches et mercantiles, ils révent comme Silbermann dassurer le
paradis matériel de humanité®. Par ailleurs, leur matérialisme transparait dans leur
sensualité. Dans Silbermann, plusieurs passages soulignent la sensualité du jeune Juifiol :
on le voit caresser la reliure d'un livre ; en lisant des vers de Ronsard, ses narines se
dilatérent comme piquées par [odeur des foins et des larmes de plaisir emplirent ses yeux92. Plus
loin, Silbermann définit Uesprit juif comme un insting de jouissance immédiate’®3. Dans Le
Retour, Herfitz nous est présenté comme suit @ Herfitz avaif wn coeur porté aux genérosités
matérielles, mais ¢ était un de ces étres, esclaves de leurs sensations, pour qui fout doit, s'ils viennent
a le désiver, se monnayer en jouissances. Il disait souvent que réfréner une impulsion sensuelle devait
étre une souffrance intolérable, mais qu'il ne I'avait jamais comme!%t. Cette sensualité et cet
appétit de jouissance placent un Herfitz aux antipodes du narrateur adolescent qui lui se
complait au contraire a brider ses désirs, a vaincre ses passions et & obéir & une morale
exigente. II s'estime investi d'une mission auprés de Silbermann!®s, mission qu’il s’efforce

d’accomplir, quelque difficile qu’elle soit et quelque déplaisir qu’elle doive lui apporter.

Aprés avoir vu toutes ces caractéristiques de la personnalité de Silbermann,
caractéristiques qu’il a en commun avec les siens, force est de se demander comment le
narrateur a pu devenir I'ami de ce garcon qui semble finalement assez peu sympathique et
qui plus est ne fait guére montre de gentillesse a son égard.

Pour ticher dexpliquer cela, commencons par rappeler que le narrateur se présente
lui-méme comme étant plutdt sensible @ ce qui se joue dans U'imagination'% et comme ayant

beaucoup de scrupules de conscience. Il est de plus timide, puérile et naif. Or, d’apres les
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théoriciens antisémites, c'est parce qu'il est naif que I'Aryen se laisse séduire et tromper
par le Juif. En outre, c’est au sortir du temple, plein d'une exaltation qui le fait réver d'une
amitié o se mélaient indistinctement une alliance mystique, wune entente intellectuelle et un
dévouement de toute [sal chair'¥ que le narrateur rencontre Silbermann et qu'il fait le
serment d’étre son ami, alors qu’il avait tout intérét a rester celui de Philippe Robin.
Animé par une sorte de gofit du sacrifice et de 'héroisme, le narrateur, tel un preux
chevalier, reste envers et contre tout et tous fidéle 4 son serment jusqu'au départ de
Silbermann. Or lesprit chevaleresque est justement un des traits distinctifs que les
antisémites prétent aux Aryens. Lié par ce serment, le narrateur ne faillit jamais a sa
tache en dépit des avertissements qu'il recoit de Philippe Robin, de ses parents et méme de
son intuition et des désagréments que lui cause son amitié pour Silbermann.

Mais 'esprit chevaleresque et chrétien, de méme que la naiveté, s'ils peuvent expliquer
le serment et son respect, ne suffisent pas a expliquer la véritable fascination que
Silbermann a exercée sur le narrateur. Cette subjugation, puisqu’elle ne peut guere
s'expliquer rationnellement est sans doute due a lintervention de forces surnaturelles,
forces surnaturelles grices auxquelles, les Juifs, selon leurs détracteurs, peuvent dominer
les Chrétiens.

11 nous faut d’abord attirer I'attention sur l'insistance avec laquelle le narrateur nous fait
savoir combien il admirait Silbermann, combien il était captivé, émerveillé, fasciné, ébloui,
transporté, charmé, enivré - par Silbermann, ses propos ou ses facultési®®. Et, quand, juste
avant le départ du jeune Juif, le narrateur rentre chez lui trés tard, sans sexcuser et refuse
de donner des explications 2 ses parents trés inquiets, voici ce qu’il écrit : Est—ce réellement
moi, pour qui la vegle du foyer fut toujours un évangile, qui renive de la sorte, le visage hagard et
sans un mot d excuse ? Est—ce moi, si épris des trails sereins de ma mére, qui les laisse ainsi désolés
par Panxiété et la peine ? Est—ce moti, si respectueux envers mon pére et si soumis, qui repousse sa
demande d explication avec un tel accent que mon pére, décontenancé bat en refraite ? Qui, ces scénes
furent réelles ; mais elles avaient la teinte dun réve ou plutdt, il me semblait qu'elles s enchainaient
hors de ma volonté'®®. On a donc 'impression que du temps de son amitié avec Silbermann,
le narrateur n'était pas réellement lui~méme, qu’il ne savait pas exactement ce qu’il faisait,
comme s'i] avait agi sous 'empire de quelqu’envoiitement.

Il est dailleurs un passage dans lequel Silbermann apparait clairement comme un
magicien. En effet, quand il récite la premiére scéne d'Iphigénie, c'est comme si un génie
mystérieux habitait en lui et faisait naitre les images devant les yeux du narrateur. Et pour

stre sOr que le lecteur comprenne bien qu'il y avait 1a quelque chose de vraiment

149



SILBERMANN ET LE RETOUR DE SILBERMANN

surnaturel, lauteur fait dire au narrateur : Et comme je le contemplai longuement au point
d'étre fasciné, il me fit songer avec son teint jaune et sous le bonmet noir de ses cheveux frisés, au
magicien de quelque conte oriental qui détient la clef de toutes les merveilles!’®. En outre, dans Le
Retour, Silbermann est comparé a un prestidigitateur'!’. Et cette idée que les Juifs sont
dotés de pouvoirs surnaturels est une idée ancienne, qui était trés commune au Moyen
Age et que lon retrouve au XIXe siécle, méme chez un homme comme Nietzsche qui
attribuait aux Juifs des powvoirs quasiment surhuwmains qu'il rattachait & lewr constitution héréditaire,
a lewr “sang”''2. Ces pouvoirs surhumains semblent aux yeux de beaucoup étre des
pouvoirs sataniques que le Diable aurait conférés aux Juifs, esprits du mal et ses suppsts
les plus fideles, dans le but d’abattre Dieu et la religion. Or, avec l'avénement de la
“gueuse”, les tenants de l'ordre traditionnel se sentent persécutés et voient partout la
main de U'athée, du Juif et du franc-macon. Clest ainsi que dans La France juive, Drumont
écrit : Partout, wvous refrouvez le Juif essayant de détruire directement ou indivectement notre
religion. Le divorce est dinstitution juive, le Juif Naquet fait passer le divorce dans wos lois. Nos
belles cérémonies funebres trritent les Juifs, Cest un ingénieur du nom de Salomon qui se met & la
tete d'une société pouwr la crémation qu'il voudrait rendre obligatoire. Cest un Juif, Camille Sée, qui
organise les lycées de jeunes filles, de facon & exclure tout enseignement religieux------ 13

Et pour en revenir & Silbermann, plusieurs rapprochements révélateurs sont opérés par
Lacretelle. Ainsi, quand Silbermann vient pour la premiére fois déjeuner chez les parents
du narrateur, on voit la mére de celui—ci envisager le jeune Juif avec crainte, comme st elle
avait soupconné dans cefte rare activité intellectuelle un principe diabolique’4. Dans un autre
passage, alors que Silbermann a été agressé a la sortie du cours pendant lequel il a récité
un extrait de Diex de Victor Hugo, poéme dans lequel Vexistence de Dieu est mise en
doute et qui semble blasphématoire a4 ses camarades, le narrateur voit l'ombre de
Silbermann dessiner sur le sol wune silhouette mince et biscornue’’s. Or “biscornu” signifie
étymologiquement “qui a deux cornes” et les cornes sont justement un des attributs
traditionnels du diable, avant de devenir celui des Juifs dans 'Allemagne médiévale.
Quelques lignes plus loin, voici ce qui nous est dit : Ses pupilles avaient repris leur vie et leur
mobilité. Je croyais les voir sauter sur la cornetie blanche de la soeur et sur les statuettes religieuses
comme de noirs petits démonsi’6. A ces “faits” qui sont en réalité le fruit de U'imagination,
correspondent des paroles et des actes qui montrent combien les Juifs sont ennemis de la
religion chrétienne. Aprés sa récitation de Dier, Silbermann, victime dun
croc-en—jambe, se rend, escorté de son chevalier servant, & linfirmerie ou la

seur-infirmiére s'occupe gentiment de lui : or il ne trouve rien de mieux que de partir sans
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la prévenir et de la singer, ce qui fait revenir & la mémoire du narrateur la parole
évangélique race incrédule et perversel?. Plus loin, Silbermann, témoin d'une réunion de
sommités du monde catholique & la veille de la Séparation des Eglises et de U'Etat, se
réjouit a lidée de la fin du régne de la papauté sur la France. Le narrateur comprend
alors, que ces adversaires abattus sont si proches de lui qui est pourtant protestant que
leur ruine Vatteignell®. A cette occasion, on voit bien que I'amitié entre Silbermann et le
narrateur a quelque chose de contre-nature, et qu'ils appartiennent 4 deux mondes
différents.

Il faut enfin ajouter a cela que les trafics de Silbermann pére ne se contentent pas d'étre
douteux, ils sont en plus sacriléges puisqu'ils portent sur des objets qui proviennent de
diverses petites églises de campagne.

Que les Juifs soient les ennemis des Chrétiens et se sentent en guerre contre eux ressort
bien du récit du premier concert public important donné par le pianiste Herfitz : I se uit
dans cette grande salle, sur une estrade, dominant tous ces gens soumis et attentifs, et il se dit que
c'était sa victoire, la victoire du Juif sur les Chrétiensi19.

Et bien siir, qui dit ennemi de Dieu et de la religion, dit aussi ennemi de Vordre familial
et social traditionnel présenté comme conforme & la volonté divine et ennemi du genre
humain.

Nous avons évoqué précédemment la figure du Juif subversif, ngéniewr en chef des
révolutionsi?0 selon le mot de Gougenot des Mousseaux. Nous allons donc ici nous contenter
de parler de 'ordre famillial.

Alors que dans la famille du narrateur, c’est le principe d’autorité qui régne et que la
soumission des enfants, méme adultes, a leurs parents et le respect sont la régle, — méme
si par la faute de Silbermann ces régles ont été bafouées — dans la famille de Silbermann,
il en va semble—t-il tout & fait différemment puisque 'on voit Silbermann parler d’égal a
égal avec ses parents : On [ui demandait son avis, il avait le droit dinterroger, de contredire et ne
se privait pas de la discussion. On et dit un jeune roi12l, I va méme jusqu'a manifester son
mépris a certains propos de son pére. La situation est si extraordinaire pour le narrateur
par rapport a la situation qu’il connait dans sa famille, que ces trois étres [lui] parurent unis
moins par les liens de la famille que par ceux d'une association ou, si L'on veut, par les lois dune
méme tribul?22. Cette organisation “démocratique” de la famille semble dailleurs vouée a
I'échec puisqu’on la voit éclater © le fils part aux Etats—Unis, les parents divorcent et la
meére se remarie.

A ce propos, il faut bien remarquer que les femmes juives n'ont pas le beau réle,
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puisque les deux femmes qui sont mises en scéne ne sont pas fidéles. En effet, la mére de
Silbermann, qui est semble-t-il plus mondaine que bonne meére ou bonne épouse — elle
laisse son fils dormir dans une chambre tout en désordre ; elle ne s'intéresse pas aux
occupations de son mari — non contente d'avoir divorcé, se remarie avec un non-Juif,
oncle du principal persécuteur de son fils. Quand David est aux Etats-Unis, elle ne se
soucie guére de lui, méme si elle lui envoie une pension jusqu’a ce qu’il la renie ! Quant a
Simone Fligsheim, une intellectuelle, elle a certes soigné Silbermann avec beaucoup de
dévouement, mais cela ne 'a pas empéchée de le tromper avec le pianiste Herfitz. Et
maintenant, bien qu'elle soit mariée, elle ne peut oublier Silbermann comme le souligne
complaisamment Lacretelle quand il nous apprend par l'intermédiaire du narrateur qu'en
réalité, histoire de Silbermann élait aussi la sienne, ef méme, sans doute, la seule qui comptat
dans son coeur, bien que, je Uai dit, elle fif mariéel?3.

Au contraire, la famille traditionnelle résiste a toutes les tempétes. A cause de
Silbermann, le narrateur s'est certes éloigné des siens et aprés le départ du jeune Juif,
voici le constat qu'il dresse : Mais c’'était dans notre foyer que les muines causées par Silbermayn
étatent le plus sensibles. La, tous mes dieux étaient renversés. Les idées en honneur, nos petites lois
domestiques, notre conception du beau, tout avait perdu son prestige. Et lautorité de mes parents
devait bientot subir une déchéance pareille’?t. Mais quelque désespérée que puisse nous paraitre
la situation, elle n’a rien d’irrémédiable puisque l'on assiste i la fin & la réconciliation du
narrateur avec ses parents et que la vie familiale reprend son cours normal, une fois la

parenthése Silbermann refermée.

Au terme de notre étude, force nous est de constater combien le Juif, &tre excessif et
bizarre, traitre potentiel 4 son pays d’accueil, révolutionnaire, ennemi de la religion et de
la famille, est présenté comme un &tre antisocial, un dissolvant dangereux. Mais il nous
faut aussi souligner I'évolution qui s'est faite entre le Lacretelle de Silbermann et celui du
Retour. Dans ce premier livre, le Juif apparait certes comme un personnage un peu fabuleux qui
suscite la méfiance et la curiosité, une curiosité teinte dune vague admirationd?s. Mais s'il a
beaucoup de défauts, — les Chrétiens, notamment les parents du narrateur n'en sont pas
exempts non plus — son cas ne semble pas absolument désespéré : il y a un espoir de
régénération et d'assimilation, d’autant qu’il semble souhaiter s’assimiler. On sait que,
pour les Chrétiens, la régénération des Juifs passait par leur conversion ; or, il ne fait pas
de doute que le narrateur qui s'efforce de guider Silbermann, de le débarrasser de certains

caractéres préjudiciables, de le réformer peu & peul? espére le faire pénétrer un jour a lintérieur
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du.petit temple de Passy. En lisant Le Refour au contraire, on comprend que la tentative
de “perfectionnement’?? du narrateur a irrémédiablement échoué et qu'il ne pouvait
d’ailleurs en &tre autrement. A travers les récits de son cousin et de son amie, & travers les
écrits qu’il a laissés et que le narrateur a pu lire, Silbermann apparait comme
irrécupérablement juif. Et cest en Juif qu’il meurt, aprés avoir vomi les trésors de la
culture francaise qu'il n'avait jamais vraiment pu s'incorporer et qui 'avaient en réalité
empoisonné!?®. En fait Silbermann n'avait qu'un vernis francais, vernis qui sest
rapidement craquelé et sous lequel a réapparu le Juif.

Dans son ®uvre, qui oppose le narrateur, idéaliste et noble, & Silbermann, vil
matérialiste, Lacretelle semble vouloir illustrer Vidée qui se trouvait déja dans La Croix, &
savoir qiil serait absurde de penser quun Juif puisse devenir un Frangaisi?®. Mais il montre
surtout son incapacité a parler des Juifs en sortant du sentier battu des idées regues et des
préjugés ressassés par les antisémites. Et c'est pour cela que les commentaires du Grand

Robert et du Dictionnaire des Oeuvres s'ils ne sont pas 'euvre d’antisémites nous semblent

complétement erronés.
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