



Title	Arnoldの戀愛詩
Author(s)	老田, 三郎
Citation	大阪外国語大学学報. 1952, 1, p. 1-70
Version Type	VoR
URL	https://hdl.handle.net/11094/80085
rights	
Note	

The University of Osaka Institutional Knowledge Archive : OUKA

<https://ir.library.osaka-u.ac.jp/>

The University of Osaka

Arnold の 戀 愛 詩

老 田 三 郎

Arnold's Love Poems

Oita Saburo

Summary

- I Introduction: the writer treats Arnold's attitude towards love before his two actual experiences of love, referring to his first volume of poetry, *The Strayed Reveller and Other Poems*, 1849.
- II This part on one hand traces the process of the formation of the 'Switzerland' and 'Faded Leaves' groups, and on the other covers scholars' and critics' search after the biographical background of these two groups of poems, giving an outline of the respective contributions thereto by Hugh Kingsmill, Alan Harris, and H. F. Lowry.
- III This part is concerned with the relation between the biographical data and the criticism or appreciation of a work of art. After examining several opinions, especially T. S. Eliot's, concerning this question, it is wound up by introducing Arnold's own view expressed in his *Dante and Beatrice*.
- IV In this section the writer tries to interpret the poems composing the 'Faded Leaves' group, including *Calais Sands*, by making the best of the scanty biographical data.
- V The same method as above is applied to the 'Switzerland' group, which the writer makes a tentative attempt to arrange in order, according to the biographical data, referring to, or backed by, some passages supplied by other poems. Mention is also made of some problematical poems, such as *The Voice*, *Urania*, or *Euphrosyne*.
- VI From examining the two groups of love poems the writer draws a conclusion about the characteristics of Arnold's mentality, which he thinks to consist in seeking to meet at once the demands of passion or sensibility and

intelligence, a task the most difficult for a young man to accomplish.

VII From his early youth Arnold has been obsessed by the mental conflict between passion and intelligence. This theme was first treated at length in his poem entitled *New Sirens*. His actual experience of love gave him opportunities to reflect on this problem. The writer tries to trace this reflection in his two poems, *Empedocles on Etna* and *Tristram and Iseult*.

VIII In short Arnold attempted on one hand to keep keen feeling for 'a land of dreams, so various, so beautiful, so new', resisting being riveted by any single impression, and on the other not to lose sight of a clear conception of the world and man's destiny there. This attitude is seen to be based on his deep-rooted Stoicism, from which is derived also his creed as poet. In its ultimate analysis this is the yearning for that non-attachment which has for the past three thousand years been the goal of all saints and sages in every part of the world. But Arnold never set himself to go through, or even seemed to think of, some systematic spiritual exercise requisite for attaining such a goal. Almost all his vacillation and restlessness can be traced to this cause. And to this melancholy we owe a large body of his poems.

Not all of Arnold's more explicitly philosophical poetry can give us so clear an insight into his feelings about the cosmos and society as can his poems of sexual love. (Lionel Trilling: *Matthew Arnold*)

L'amour lui est apparu, avant tout, comme un mystère tragique, source de doutes et de tourments infinis, comme un mystère qui se confond, parce qu'il reflète, avec celui de vie même. (Louis Bonnerot: *Matthew Arnold: Poète.*)

I

C. B. Tinker 教授が1933年に初めて公表したところによると、^①当時二十六才の青年詩人

にして、Oriol 學寮の fellow、樞密院議長 Lansdowne 郷の私設秘書であつた Matthew Arnold が、その處女詩集の出版を間近に控えた1849年の年頭に、新年度の詩作の計畫を鉛筆の走り書で覺書している。その中に

Eugenia — refusal of limitation by the sentiment of love (次の一字は判讀できないと斷つてある)

という一項目があつて、それは彼の二年前に書いた *Horatian Echo* という詩の最後の詩節に關連を持つものと推定される：

The day approaches, when we must
Be crumbling bones and windy dust;
And scorn us as our mistress may,
Her beauty will no better be
Than the poor face she slights in thee,
When dawns that day, that day.

そしてこれと極めて類似した思想が、彼の戀愛の初まりかけていた頃、1848年9月29日附の、スウィスの Leuk 温泉から親友 Clough 宛の書翰に挿入された未發表の詩稿の中に見出される：

Say of her :

The day was, thou were not: the day will be,
Thou will be most unlovely: shall I chuse
Thy little moment life of loveliness
Bewixt blank nothing and abhorred decay
To glue my fruitless gaze on, and to pine,
Sooner than those twin reaches of great time,
When thou art either nought, and so not loved,
Or somewhat, but that most unloveable,
That preface and post-scribe thee? ——

以上の事實から推して、上に掲げた詩の計畫は、女の魅力のはかなさを諦視することによつて戀の魔力を封じて魂の自由を保持しようとする意味の詩であつたらしい。このことは彼の人生一般に對する態度から容易に想像される。元來 Arnold は幼い頃から世俗的興味、即ち外界的感覺

的魅力に強くひきつけられ、殊に Oxford 時代にはそれが誇張的な一種の示威にまで発展したことは隠れもない事實である。彼自身姉の Jane Forster に書き送つた手紙の中で、

I am by nature so very different from you, the worldly element so much more
largely enters into my composition.

と告白して、spiritual な兄弟姉妹の家族の間に、彼が異端的な存在であつたことを明かにしている。そして彼の殆んど一生を通じて、この傾向がつきまとつたと言ひ得るであろう。所がこの外向性とは反対に、内向的な一面を備えていて、内省冥想を好み、色とりどりな、日に新たなる感覺の世界をば、

a land of dreams

So various, so beautiful, so new,

(*Dover Beach*)

と觀じ、かかる假幻の背後に潜む實在を窮めんとする求道的精神も亦早くから眼醒めていた。Rugby校在學時代の懸賞當選詩 *Alaric at Rome* (1840年、17才) の主人公なるローマの征服者 Alaric は、彼の後の作品に現われる Empedocles や、Obermann のような悩み多き動搖せる魂の持主の先驅をなしている。次の作品である、Oxford に於て Newdigate 賞を獲得した *Cromwell* (1843年) に於ても、この革命的英傑の外面的活動に殆んど觸れないで、その歴史的な經歷を始める前の一連の冥想と、その將來の豫言的幻想を描いている。殊に前述した1849年の處女詩集に收められた詩篇は、彼のダンディのような華やかな外面生活からは、何人も——最も親しい家族や友人すらも——豫想しなかつたような沈鬱憂愁な灰色の一色に塗りつぶされていた。人生の歡樂や希望がいかにはかないものか。信も義も愛も頼るに足らず、來世に於て親しい者との再會も期し難い。金殿玉樓に住む王者の心にひそむ不安と心勞は、市井の匹夫の安らかさに若かず、我欲にみち、必然の桎梏に縛られる人間の世界に、一朝にして至福千年の夢が實現することは覺束ない。そして運命の神の人間に對する仕打は如何に酷薄であるか、善人は短命に終り、賢人に力なく、義人は迫害され、悪人がはびこる。かくて人間は懷疑に迷い、恐怖におびえ、幻滅を嘆き、にがき涙で墓穴を掘つて一生を送る、等々。これらの作品のうちで最も美しい *The Forsaken Meruian* は、人間の乙女と結婚して子までなした人魚が、やがて愛妻に見捨てられて、愛兒を擁して妻のつれなさを啣つという惻々として胸を打つ抒情詩である。また *A Modern Sapho* では、戀人を他の女に奪われた乙女が、二人の楽しい舟遊を川岸で見送りながら、やがて一時の狂熱の冷める時、また男が自分の懷に戻つて來るのを待つという寂しい待望がうたわれている。その他感性と知性の双方に心ひかれて、その争刻に悩む詩人を取扱つた *Nere*

Sirens という難解の詩は、Arnold 自身の内心の葛藤を如實に表現している。併し彼はこの人生の無常、悲慘、空虚、無希望に徒らに絶望して厭世觀に陥つてはいない。偶々 Man 島の Douglas 海濱でみかけたジプシーの幼児の青ざめた憂鬱そのもののような顔貌に、彼の人生觀の象徴を見出すのである：

Is the calm thine of Stoic souls, who weigh
Life well, and find it wanting, nor deplore;
But mute, self-centered, stern, and dream no more?
—— Thou hast foreknown the vanity of hope,
Foreseen thy harvest —— yet proceed'st to live.

(*To A Gipsy Child By the Sea-shore*)

このストア的態度が最も雄辯にうたわれているのが、この詩集の巻尾を飾る彼の代表作の一つである *Resignation* である。その要點を述べると、人間の住み、働くこの世界は、人間の一切の努力、愛憎、關心、希望、悔悟、悲痛、歡喜を刻々に呑み盡して、絶えずこれらの感情の新しい対象を滿々と湛える

the ever full

Eternal mundane spectacle

である。さればこのようにはてしなく繰返される、みたされることなき幻影を追う愚かさを悟つて、人生の寂しき道 (life's uncheer'd way) を心靜かに歩むことこそ賢明である。偶然 (chance) から何等の恩恵をも期待せぬ人は、運命に打勝つた人である、かかる人は廣く見聞するゆとりを持ち、人間の活動場裡に深入りせず濛々たる人間争鬪の巷をくぐりぬけて、'general life' の彼岸に近づくことができる。general life とは、

A placid and continuous whole ——

That general life, which does not cease,

.....

The life of plants, and stones, and rain.

彼の理想はこの萬有一如の一元的宇宙の大生命に參入することであつた。そしてこの生命の本質は、

Whose secret is not joy, but peace.

されば天地の自然こそこの大生命の本然の姿を具現するものとして、めまぐるしく渦まく行動の世界 (action's dizzying eddy whirl'd) にそれを忘れ勝な人間に、絶えざる無言の反省を促し

ている：

Yet, Fausta, the mute turf we tread,
The solemn hills around us spread,
This stream which falls incessantly,
The strange-scrawl'd rocks, the lonely sky,
If I might lend their life a voice
Seem to bear rather than rejoice.

さてこのようなストア的人生観の一環としてこの詩の中に、異性の魅力に関する次のような詩行の見出されるのは偶然ではない：

Beautiful eyes meet his — and he
Bears to admire uncravingly;
They pass ———

併しこの忍従諦観の思想が何等深き体験に裏すけられぬ底の浅いものであつたことは、彼自身も *Resignation* の中にそれを認めている、

Blame thou not, therefore, him who dares
Judge vain beforehand human cares;
Whose natural insight can discern
What through experience others learn;
Who need not love and power, to know
Love transient, power an unreal show
Who treads at ease life's uncheer'd ways —
Him blame not, Fausta, rather praise!

それ故にこの詩集に接して妹 Mary の發した 'strangely like experience'^③ という感想は、評し得て妙といわねばならぬ。そして人は誰でも彼の友人 James Anthony Froude と共に、次の評語を浴せたくなるのを禁じ得ないであらう：

I admire Matt — to a very great extent. Only I don't see what business he has to parade his calmness and lecture us on resignation when he has never known what a storm is, and doesn't know what he has to resign himself to — I think he only knows the shady side of nature out of book——^④

その 'storm' が將に來らんとしていた。彼のこれまでの机上の空論的な諦観が、戀愛の現實に直面してどのような變化をうけたか。彼が戀愛の情緒的危機の際中に Clough に送つた手紙の文句によつてほぼ想像されるであらう：

What I must tell you is that I have never yet succeeded in any one great occasion in consciously mastering myself: I can go thru: the imaginary process of mastering myself and see the whole affair as it would then stand, but at the critical point I am too apt to hoist up the main-sail to the wind and let her drive.^⑤

結果的に見れば、彼の從來の態度が體驗によつて強められ深められ、彼の當初の計畫であつた 'refusal of limitation by the sentiment of love' がこの戀愛によつて實現されたといわれないこともない。だがそれまでには精神的波瀾の迂餘曲折の過程が介在する。兎に角かかるストア的態度を事前に奉持していた Arnold が、二つの戀愛にぶつかつてどのような體驗を得たかはその體驗の記録である二組の抒情詩 "Switzerland" と "Faded Leaves" によつて跡づけることができる。そしてそれを試みるのがこの論考の課題である。併しながら一面にはこの事件に關する傳記的資料が故意に抹殺されている點に於て、傳記的再現の極めて困難な事情があり、また他方極めて paradoxical な詩であつて、それらを調和ある形に整理統合することが殆んど不可能のように思われる。けれども Arnold はその時その時の氣分情景に甚だ忠實な詩人であつたことは一つの手懸りを與えることになり、更に彼が姉の Forster 夫人に寄せた手紙 (1853年?) の中に、

Fret not yourself to make my poems square in all their parts, but like what you can my darling. The true reason why parts suit you while others do not is that my poems are fragments — *i. e.* that I am fragment, while you are a whole; the whole effect of my poems is quite vague and indetermined — this is their weakness; a person therefore who endeavoured to make them accord would only lose his labour.^⑥

とあるのを讀むとき、これらの詩の不調和に悩む吾等に多少の慰藉がもたらされる。

II

“Switzerland”と“Faded Leaves”とは、初めからこの題名に下にまとめられた詩群ではなく、“Faded Leaves”の方は、1855年に、この年に初めて発表された *Separation* の一篇を、1852年の四つの詩に加えて、この題下に収録され、以後変更されなかつた。一方“Switzerland”という名称は、1853年の詩集で初めて用いられたが、それを構成した六つの詩篇のうち、この詩集で初めて発表されたのは *A Dream* の一篇だけで、最初の *To my Friends, Who ridiculed a tender Leave-taking* は1849年の處女詩集に載つたもの、その他は1852年の詩集で、個々の題名の下に収録された。その後1854年、1857年、1869年、1877年のそれぞれの詩集に於て、この一連の詩の編成に、追加、削除、題名の變更、順序の組替が行われて、決定的なものとなつたのは次の七篇である：

1. Meeting
2. Parting
3. Farewell
4. Isolation. To Marguerite
5. To Merguerite — Continued
6. Absence
7. The Terrace at Berne

なお明かにこのグループに属する二つの詩篇がある。即ち *To my Friends, who ridiculed a tender Leave-taking* は前述の如く最初からこの詩群の構成員であつたが、1869年に *A Memory-Picture* と改題され、後1877年には、この一連から取除かれて、“Early poems”の部に篇入された。又 *A Dream* は1869年に削除されたが、1881年に“Early Poems”の一編として復活した^⑦。このような長年に亘る Arnold の“Switzerland”に對する絶えざる變改は、これらの詩以外にもこの戀愛事件に關連を持つ詩篇があるのではないかという憶測を生ぜしめた。事實、1849年、1852年、1853年の詩集には、この他に戀愛を取扱つた作品が十指に餘るのである。併しそれらの作品について現在決定的なことをいうべき資料が全然缺けている。

さてこの“Switzerland”の heroine である Marguerite については、娘の Lady Sandhurst によれば、Arnold がいつも全く想像の所産に過ぎないことを斷言していたそうであるが、それにも拘らず、實在のモデルがあるに違いないことは、Saintsbury や Herbert Paul の夙に推定してきた所である。併しこの問題を初めて具体的に取上げたのは Hugh Kingsmill (*Mittheo*

Arnold, 1928) である。彼は外的證據の得難いままに専ら内的證據に頼つて、Arnold と Marguerite との初會の時期を恐らく1346年と推定し、戀愛事件の場所をスイスの Thun と断定し、Marguerite については、次の如く想像する：“She was, I think, a governess or a companion in a family that was living in apartments. In any case, it is clear that she was not a gentlewoman in strict Victorian sense.” (P. 62)。そして翌1347年の秋再會の時に破綻が決定的なものとなつたと考え、その原因を社會的身分の相異に關する Arnold の偏見に基くものと見ている。Kingsmill は今一つの新説を出した。それは“Faded Leaves”の諸篇には Marguerite の名は一度も現れないが“Switzerland”と同一の heroine を取扱つたものとそれまで見做されていたのであるが、Kingsmill は 1367 年に發表された *Calais Sands* が Arnold 夫人に關するものであることの確證を Arnold の娘 Lady Sandhurst から手に入れると共に、この詩の heroine の髪の色、眼の色が“Faded Leaves”の heroine のそれらと同一なることに著目し、これらの詩篇は Marguerite とは別の女性を取扱つたものと考えた。何故なら Marguerite の眼の色は‘blue’であり、髪の色は‘soft, ash-colour’d’であるのに、*Calais Sands* と“Faded Leaves”の heroine は‘brown hair’を持ち、眼は一つの詩では‘grey’であり、別の詩では

Too expressive to be blue

Too lovely to be grey.

となつている。Arnold のような physical な面に正確な詩人が、同一の女性に矛盾するような描寫を與える筈がないと考えて、後者を後に Arnold 夫人となつた Frances Lucy Wightman 嬢であると断定した。

併しながら確實な外的證據の裏付がなかつたので、H. W. Garrod の如き優れた批評家も、Hugh Kingsmill のこの新説を無視するかの如く、1931年の *Poetry and Criticism of Life* の中で、“The volume of 1852 has a somewhat surprising unity, the unity, I feel, of a single and intense experience.” (P. 39) といつて單一の Marguerite とのみの關連に於て想像し、“and it is a real misfortune for criticism that he should be shut altogether from our observation in the critical years 1847—49.” (P. 45) と嘆じた。所がその翌 1932 年に、この戀愛事件の動かすことのできぬ確かな外的證據が、アメリカの學者 H. F. Lowry 教授の發表した *The Letters of Matthew Arnold to Arthur Clough* によつて提供された。即ち 1848 年 9 月 29 日附の Leuk 温泉からの手紙には、

Tomorrow I repress the Gemmi and get to Thun: linger one day at the Hotel

Bellevue for the sake of the blue eyes of one of its inmates: and then proceed
by slow stages down the Rhine……

という一節がある許りでなく、この手紙は Arnold の気分の亂れていることを示していて、或いはガイドの語る Domo d' Ossola の美女達の噂に耳を傾げるかと思えば、Epictetus を読み出す。併し Epictetus は疲れている時は駄目だといひ、Horace の cynicism を思い出し、Baranger の享樂主義に退屈を感じる。そしてある作家に厭氣を催すのはよい事だといひ、女に對しても同様だといつて、冒頭に述べた女の魅力を掃いのけようとする自作の詩の一節が引用されている。

まる一年後の1849年9月23日に、彼はまた Thun から Clough に宛てて書いている。この時も彼は強い感情に支配され、詩の感興に激しく驅りたてられているさまが窺われる。未發表の Obermann を記念する詩の一節や、アルプスの嵐をうたつた一聯が引用されている。また情景を想像する場合には甘く處理できるが、現實の重大な局面にぶつかると自己抑制ができないと嘆じ、現在の重苦しい気分の轉換の爲に明日はアルプス山中に向うのだといつている。

以上の二つの書翰によつて Arnold の “Switzerland” の背後には、かねて想像されていたように現實の戀愛事件が伏在していたこと、それは1848年の秋から翌年の秋まで丁度一年の出來事であり、その場面がスイスの Thun であつたことは否み難い事實であることが證明された。

越えて翌1933年の *The Nineteenth Century and After* の四月號に *Matthew Arnold: the Unknown Years* なる一文を寄せた Alan Harris は、“Faded Leaves” に関して “But the matter is really settled by Tom’s statement that one of them, *On the Rhine*, records a ‘counterblast’ in his relations with Miss Wightman which ‘drove him out of England and towards the Alps.’” と Arnold の弟 Tom の證言を引いて “Faded Leaves” の heroine が Arnold 夫人の前身であることを明かにした。なお Harris の考によれば、Marguerite との戀愛の破綻に續く青春の最も憂鬱な時期が、Arnold の場合は、幸運にも新たな戀愛の芽生えによつて比較的短期間に終つた。というのは、失戀の時期から一年とはたたぬ翌年の夏にはもう、Wightman 嬢に對する深い戀に陥つていたからである。この時も彼の戀愛はやはり荆棘の道を辿らねばならなかつた。併しそれは主として經濟的原因に基くものであつて、“Switzerland” と “Faded Leaves” の雰圍氣にはつきりその相異が現われている。

Harris はなお今一つ重要な證言を與えている。前述したように、Kingsmill は、Arnold が初めて Marguerite に會つた年を1846年と決めているが、それはいうまでもなく、*George Sand* なるエッセイに於て Arnold が “She conversed…… of Switzerland whither I was going.” といつている言葉に基くのであろうが、Harris によれば、それは Arnold の記憶違いなのであ

る：

He has told the story himself very fully in his essay on her, written some thirty years later, in which he makes one interesting slip of memory. He says there that he was on his way to Switzerland, whereas his diary shows that he was on his way home and had not been further afield than France — which disposes of a recent conjecture that he got to know Marguerite in that year.

この證言は Tinker and Lowry, *The Poetry of Matthew Arnold* に於ても確認されてい

る：

We believe, then, that 'Switzerland' poems had their inception in certain definite events of the year 1848—9 (P.155).

然るに E. K. Chambers はその近著 (*Matthew Arnold: A Study, 1947*) に於て、Arnold の言葉通りに、“his visits to George Sand and to Switzerland in 1846” (P.92、もう一箇所 P.10 にも同じ言及がある) を信じている。但し彼がこの年を以て Marguerite との初會の年と考えているかどうかははつきりしないが、むしろこの年の旅行は Marguerite と無關係だと見做しているように思われる。

さてこの “Switzerland” と “Faded Leaves” のヒロインの別人説については、併しながら、Iris Esther Sells 女史は *Matthew Arnold and France, 1935* に於て反對意見を表明した：

The theory, upheld by Hugh Kingsmill, L. Bonnerot and A. Harris, that these poems should be grouped with *Calais Sands* as referring to Arnold's wife, is improbable. The topography of *The River*, clearly that of Thun and the epithets 'arch' and 'mocking', specially those of Marguerite (see *A Memory-Picture and Parting*), would seem to preclude this interpretation. Nor does there appear to be any real inconsistency in the physical portraits of the heroine of the different poems. In the *Switzerland* series alone Marguerite's eyes vary in colour from 'blue' in *Meeting* to 'grey' in *Absence*. The 'radiant climes' of *Longing*, moreover, surely points to Switzerland and Marguerite. Indeed, no love-story so sad as is recorded in *Faded Leaves* had the quick and happy issue which the above theory would require. (P.132 Note)

さてその後1939年、*Matthew Arnold* の大著をものしたアメリカの Lionel Trilling は、E. K. Chambers も 'Warton Lecture' の *Matthew Arnold* で述べているように、髪の色と眼の色との相異が Kingsmill の考えるように決定的なものとは思えぬが、併しこの二群の詩は別人を主題にしたのかも知れぬ、何れにしても重要なのは 'the poetical and emotional fact' であつて、自分は *Calais Sands* 以外のすべての詩を Marguerite に関係するものとして取扱つてはいるが、"Faded Leaves" を 'Marguerite cycle' から取除いても、自分の跡すけている 'emotional pattern' には大して影響がないであろうと述べている。

越えて翌1940年、前述した H. F. Lowry は C. B. Tinker との共著 *The Poetry of Matthew Arnold: A Commentary* に於て兩者の區別を愈々明確にした。Arnold の家族達は常に "Faded Leaves" の諸篇が *Calais Sands* と同様に Miss Wightman に對する熱情に inspire されたものであることを確信していた。現にそのうち三篇の原稿は Arnold 家に保管されている。又詩人の 'the grey eyes and the brown hair' の女性に對する態度は、Marguerite に對する態度とは全く異つてゐる。そして Arnold が如何に Miss Wightman に夢中になつてゐたかを實證するために、1850年の晩春か初夏の日附と推定される友人 Wyndham Slade 宛の Arnold の未發表の書翰を公表している。その一節を引用すれば：

I was asked specially to meet the young lady — my wheels burned the pavement — I mounted the stairs like a wounded quaggha, the pulsations of my heart shook all Park Crescent — my eyes devoured every countenance in the room in a moment of time: she was at the opera and could not come. At the last moment her mother had had tickets sent her and sent a note of excuse. I suffer from great dejection and lassitude this morning — having shown a Spartan fortitude on hearing the news last evening. (P. 169)

そしてこの熱情は、Clough が Arnold の弟 Tom に宛てた同年七月二十三日附の手紙の次の一節によつて裏書される：

Matt comes to Switzerland in a month; after your sister's wedding. He is in deep flirtation with Miss Wightman, daughter of the judge. It is thought it will come to something. (P. 170)

従つてこの戀愛が Marguerite の場合のように詩人の抒情的熱情に靈感を與えて "Faded Leaves" のような詩篇をものせしめたことは十分想像できるというのである。そして疑う餘地な

く Miss Wightman に寄せた *Calais Sands* が1850年8月の作なるに徴して、“Faded Leaves”の詩篇は、“Switzerland” よりも後期に属する作品である。

このようなはつきりした史實が現われたので、かつて *Warton Lecture on Matthew Arnold* に於て、二組の詩のヒロインをを同一視していた E. K. Chambers も、前説を翻えした：

In a lecture of 1931 I was inclined to put to the account of Marguerite not only the Switzerland group of poems, but also another which in 1855 Arnold brought together as *Faded Leaves*. I now think I was wrong, and that these are related to Arnold's courtship of Miss Wightman about 1850, although perhaps the interval was rather short for them. (*Matthew Arnold: A Study*, 1947. pp. 53—4)

尤も彼は Wightman 嬢の眼の色は *Separation* では、

With the grey eyes, and the lovely brown hair?

であるのに、*On the Rhine*では

Those eyes of deep soft lucent hue ——

Eyes too expressive to be blue,

Too lovely to be grey.

とあつて寧ろ Marguerite の特色である ‘blue eyes’ に近い。然るに Marguerite に属する詩篇の *Absence* では

In this fair stranger's eyes of grey

Thine eyes, my love, I see.

となつている矛盾を指摘して、

Are lovers always so uncertain as to the colours of their mistresses' eyes?

といつている (P. 54)。Chambers の書と同じ年に *Matthew Arnold: Poète* の大著を發表したフランスの Louis Bonnerot の観方を最後に書き添えて置こう。彼はさきに *Revue Anglo-Américaine* (1830, 八月號) に *La jeunesse de Matthew Arnold* なる論考を發表して、“Faded Leaves” の *The River* には Marguerite えの allusion があり、逆に “Switzerland” の *Absence* には Miss Wightman えの allusion があることを指摘して、かかる混同から推論して、この二つの戀愛は時を隔てて起つたものではなく、Marguerite から離れるや引

續いて Miss Wightman に愛著したのであらうと想像した。そして1849年の詩集にある *A Modern Sapho* はこの二人の女性との關係を描いたものであらうと推斷した。この考は彼の前述した近著に於ても殆んど修正されず踏襲されている。筆者はこの書物から受けた示唆と啓發に對して、感謝と敬意を捧げることに吝かでないが、この *A Modern Sapho* に關する意見は、この詩の制作年時(1849年1月以前)と、Wightman 嬢に對する求愛の時期(1850年)との時間的ずれに徴して、far-fetched の感を禁じ得ない。

III

併しながらこのような私的生活のせんさくは、傳記の主題となることを好まなかつた Arnold にとつて定めて迷惑なことに違いない。この態度は Keats の *Letters to Fanny Brawne* の公表に對して、

Their publication appears to me, I confess, inexcusable; they ought never to have been published.^⑩

と抗議し、Dowden の Shelley 傳に於ける私的生活の暴露についても、

I regret their publication, and am surprised, I confess, that Shelley's family should have desired or assisted it.^⑪

といふかつたのと相通するものがある。この事實は、彼のモットーとした 'to see the object as in itself really it is' が科學的眞實の探求を意味したものでなかつたことを物語ると共に、彼も亦時代の子として "Victorian respectability" の支配を免れなかつたことを示している。併し彼をして今日あらしめるならば、彼の好んで口にした Zeitgeist がこのような Victorianism を outmoded なものとしたことを快く承認して、彼のモットーの内容を現代的意味に修正したであらうことは想像に難くない。

所が別の方面から一つの抗議が豫想される。一体このような細い傳記的資料のせんさくは、果して文學作品の鑑賞批評に必要なことかどうかと。現に昨年五月五日號の *Times Literary Supplement* の middle article, 'Topical Swift' の冒頭に同様な疑問が提出されている：

It is questionable whether it is better for criticism to know everything in the career of a great author or to be almost ignorant of the facts of his life.

例えば、Shakespeare の場合に、Shakespeare や彼の友人が、彼の意識下の迷路に暗中摸索を試みる手懸りを殆んど残していないのは却つて仕合せである。吾等是否應なしに彼の作品のみに

頼らざるを得ぬからである。この論は、併し、心理學的文藝批評が Milton に對して犯した過誤との比較に於てなされているのであるが、端的に傳記的資料と文藝批評との無關係を表明しているのは T. S. Eliot である。彼は *John Donne* に於て：

.....biographical data, which are, for the literary value, irrelevant.^⑫

といひ、*John Ford* に於ては：

.....the personal drama and struggle, which no biography, however full and intense, could give us; which nothing can give us but our experience of the plays themselves.^⑬

といひ放つてゐる。併し Eliot はその目指せる通弊を衝かんとする念慮の餘り、時に奇矯の言辭を弄することがある^⑭。上の主張にしても、之を *The Metaphysical Poets* に於ける次の一節と併せ讀むならばその眞意の奈邊に存するかが畧ぼ明かとなるであろう：

Those who object to the “artificiality” of Milton or Dryden sometimes tell us to “look into our hearts and write.” But that is not looking deep enough; Racine or Donne looked into a good deal more than the heart. One must look into the cerebral cortex, the nervous system, and the digestive tracts.^⑮

即ちかく作家の personal experience は普通人のそれとは異り、詩の創造は餘人の窺知を許さぬ神秘の領域に屬するとすれば、それは最早 Strachey の所謂傳記作者の探照燈の届かぬ範圍でなければならぬ。ということは Eliot のこの言葉は、彼の多くの批評的言説の如く、創作家の立場からなされているということである。このことは彼の夙に自認する所であるが、最近の Milton 論に於ては、かかる創作家の批評が學者的批評と相互補助的關係にあることを明確に述べている：

But the orientation of the two critics is different. The scholar is more concerned with the understanding of the master-piece in the environment of its author: with the world in which the author lived, the temper of his age, his intellectual formation, the books which he had read, and the influences which had moulded him. The practioner is concerned less with the author than with the poem; and with the poem in relation to his own age.^⑯

そして更に附加えて、*The Use of Poetry and the Use of Criticism* の中にある Wordsworth に關する次の一節を引用するならば、Eliot は上掲の言説に拘らず、文學の批評或いは鑑賞に傳記的事實の知識の必要を否定していないことが愈々明白となるであろう：

I am not sure……that we can judge and enjoy a man's poetry while leaving wholly out of account all of the things for which he cared deeply, and on behalf of which he turned his poetry to account. If we dismiss Wordsworth's interests and beliefs, just how much, I wonder, remains? To retain them, or to keep them in mind instead of deliberately excluding them in preparation for enjoying his poetry, is that not necessary to appreciate how great a poet Wordsworth really is? (pp. 87—88)

この問題の結論としては、アメリカの學者的批評家 Lionel Trilling の近著 *Liberal Imagination* の次の一節が妥當であろう：

The elements of art are not limited to the world of art. They reach into life, and whatever extraneous knowledge of them we gain —— for example, by research into the historical context of the world —— may quicken our feelings for the work itself and even enter legitimately into those feelings. Then, too, anything we may learn about the artist himself may be enriching and legitimate. (pp. 49)

さてさきに述べたように、Arnold の二組の戀愛詩 “Switzerland” と “Faded Leaves” にはそれぞれ實在のモデルの伏在する事實が明かとなつたことによつて、これらの詩の批評鑑賞に有力な手懸りが與えられた譯であるが、この事實の利用に限度を越えない戒めとして、Arnold 自身の藝術作品とモデルとの問題についての考を想い起すことは、この關聯に於て無用ではあるまい。この點に於て最も参考になるのは *Dante and Beatrice* に於ける次の所論である。ダンテが眼の前に生きて動いているのを見、かつそれに情熱を感じた實在のベアトリチエの存在していたことは慥かである。この事實的基礎は、ダンテが藝術家であつた以上なくてはならぬものであつた。併し此の基礎だけで藝術家としての彼には十分であつた。即ちベアトリチエに二三度會つたこと、彼女の結婚や死去に感情を動かされたこと、それだけで十分であつたといひ、更に進んで次の如く述べている：

Art requires a basis of fact, but it also desires to treat this basis of fact with the utmost freedom; and this desire for the handling of its object is even thwarted when its object is too near, and real. To have had his relations with Beatrice more positive, intimate, and prolonged, to have had an affection

for her into which there entered more of the life of this world, would have even somewhat impeded, one may say, Dante's free use of these relations for the purpose of art.

IV

“Faded Leaves”

“Switzerland” と “Faded Leaves” とを比較してみると、その情熱の迫力からいっても、内容の深刻さからみても、Arnold の個性との関係から眺めても、“Switzerland” の方が遙かに重要である。だが “Faded Leaves” の一應の考察が對照的に “Switzerland” の特色をより鮮明にするであろう。“Faded Leaves” は前述の如く、Miss Wightman との戀愛が Arnold の經濟的不安定の故に、戀人の父親の同意を得られなかつたための不安焦燥に誘發された詩篇である。Miss Wightman に對する求愛は1850年の春頃から始まつたが、當時 Arnold は樞密院議長 Lord Lansdowne の私的秘書という暫定的な職にあり、結婚すれば、Oriol 學寮の fellowship を辭せなければならぬという不利な立場にあつたので、戀人の父親である Wightman 判事が約婚を承諾しなかつた事情も肯ける。そしてこのような父親の意見を反映して、Wightman 嬢は Arnold に好意を持ちながら、その求婚を斷つたのであろうという Kingsmill の想像は事實に近いのではあるまいか。その後 Lord Lansdowne が同情して、1851年4月に Inspector of Schools の職を斡旋したので、同年六月に初めて結婚することができた。このようないきさつが、かなり詩の中に跡づけることができる。

The River. 詩人が愛人を見初めてからしだいに燃える思が募つてくるのに、相手が一向にそれに氣ずかずに居るらしいので、それを切り出す勇氣もなく、獨りやきもき煩悶しているさまが、あたりの靜かな情景と對照的に描かれている。第一聯は Arnold 好みの情景で始まる：

Still glide the stream, slow drops the boat
Under the rustling poplars' shade;
Silent the swans beside us float —
None speaks, none heeds; ah, turn thy head!

何かのはすみで二人切りで靜かな流に舟を浮べる幸運に恵まれたが、折角の好機も相手の取つくしまもないような素振に、詩人はその顔、その手に見入りながら無限のあこがれを寄せる：

Let those arch eyes now softly shine,

That mocking mouth grow sweetly bland;

Ah, let them rest, those eyes, on mine!

On mine let rest that lovely hand!

My pent-up tears oppress my brain,

My heart is swoln with love unsaid.

Ah, let me weep, and tell my pain,

And on thy shoulder rest my head!

Before I die —

ここにある 'arch', 'mocking' という epithets は Marguerite の特徴を示すのに用いられているから、この詩は Miss Wightman を heroine としたものではないというのが Bonnerot などの主張である。なるほど一理ある説ではあるが、併し Marguerite との関係に於ては、初めから兩者の間に暗黙の諒解があつたらしく感ぜられるので、この場合のように相手の餘りにも無關心な態度に言い寄るすべもなく、獨り悶々の情を啣つといつた情景は想像し難い。そしてこのような無邪氣な子供っぽい表情が詩人のじれつたい氣持に 'those arch eyes', 'that mocking mouth' と映じたのであつて、それが偶々 Marguerite の特徴と似ているけれども、必ずしも一致しないのである。何故なら Marguerite の場合は、

the archest chin

Mockery ever ambush'd in

(*A Memory-Picture*)

The lovely lips with their arch smile.

(*Parting*)

とあつて、兩方とも彼女の顎又は口にこの二つの形容詞が用いられている點に、彼女の特徴を示そうとする意圖が看取される。併しこの詩の場合は、そうした立場に置かれた詩人の主觀を反映した言葉ではあるまいか。

Separation. このような片思の懊惱に堪え切れなくなつて、ある機會を捕えて詩人は愛の告白をしたのであろう。そこで事の重大に驚いた戀人は、兩親にその事を打開けて相談したのであろう。そして親の意見に従つて一應体よく詩人の申出を斷つたのであろう。それと共に父親は今後の二人の交際を禁じたのであろう。その際に戀人は女心の優しさから述べた、時の経過が詩人

の心の痛みを醫すであろうという慰めの言葉に答えたのがこの詩であるように思われる。おんみの姿がまざまざと浮んでくる限りは、胸の痛みは常に新たにかきたてられるであろう。併し記憶の褪せゆくのは避け難い自然の鐵則であるならば：

But, if the stedfast commandment of Nature
Wills that remembrance should always decay —
(Separation)

(この忘却の宿命は Arnold の好んで用いる主題である) なまかな印象を止めておくよりは、寧ろ一思いに跡方もなく戀人の痕跡を惱裏から拭き消してもらいたい。そうすれば、

Then, when we meet, and thy look strays toward me,
Scanning my face and the changes wrought there:
Who, let me say, is this stranger regards me,
With the grey eyes, and the lovely brown hair?

Calais Sands. このようないきさつから、詩人は最早や公然と戀人と會うことのできぬ身の上となつた。偶々 Wightman 親子が大陸旅行に出掛けることを聞き知つて、詩人は先廻りして Calais の港でその乗船の到着を待ちうけ、波止場で人ごみに混つて相手に氣つかれぬようにその一舉一動を見守り、やがて親子の宿泊したホテルまでついて行つて、同じ屋根の下に一夜を明かした情景がこの詩にうたわれている。この詩の最後に：

To-morrow hurry through the fields
Of Flanders to the storied Rhine!

とあつて、Arnold が、Wightman 嬢との戀の痛手を紛らす爲に、Calais からアルプスに向つたことは、前述した如く、弟 Tom の證言によつて、Alan Harris が確認しているから、*On the Rhine* は詩想としては *Calais Sands* に續くものと考えられる。

On the Rhine. これから自分の赴かんとするアルプスの萬年雪の如く、何れはこのせつない思も冷却する日があるであろうが、今は仲々に戀の痛手は忘れようとしても忘れ難いと嘆ずる。次の詩節では、戀人と自分との運命の結ばれるのをはばむ手剛い障壁は經濟的なものであるが、たといこの障壁が取除かれても、相手の心が冷たかつたらどうにもならぬではないか。併し絶望してみたとしてそれで氣休めになるだろうかと問う：

'Tis true, indeed, an iron knot
Ties straitly up from mine thy lot,

And were it snapt — thou lov'st me not!

But is despair relief?

そこでそうした惱ましい思を暫し忘れて、満々と水を湛えるライン河の流れと、紫色にかすむ遠山が、ゆるやかに沈みゆく落日の茜色に浸る神々しい景觀にあやかつて、自分も徒らに絶望感にやきもきしないで、静かに横わつて戀人の眼差の優しい光に心の中を照してもらいたいと願う：

So let me lie, and, calm as they,

Let beam upon my inward view

Those eyes of deep, soft, lucent hue —

Eyes too expressive to be blue,

Too lovely to be grey.

最後の聯では、今は平安を楽しんでいる眼前の山河もかつては沸りたつ若き日のあつたことを偲んで心の慰めにする：

Ah, Quiet, all things feel thy balm!

Those blue hills too, this river's flow,

Were restless once, but long ago.

Tamed is their turbulent youthful glow;

Their joy is in their calm.

残りの二つの詩篇 *Too Late* と *Longing* とは、この戀愛体験の中に正確に位置づけることは困難であるが、何れにしてもその内容からみて、まだ希望の曙光の明け初めぬ絶望的焦燥から生れたものであろう。

Too Late. 人間の孤獨と運命の冷酷という Arnold の好んで取扱うテーマを戀愛に結びつけて、自分の今置かれている境遇を嘆いたもの。此の世に於て自己の魂の片割れともいうべき眞の愛人とめぐりあふことは極めて稀であるが、それにも増して酷き運命は、折角めぐりおうても、相手が既に他人の有に歸している場合である：

Each on his own strict line we move,

And some find death ere they find love;

So far apart their lives are thrown

From the twin soul which halves their own.

And sometimes, by still harder fate,
 The lovers meet, but meet too late.
 ……Thy heart is mine! …… *True, true! ah, true!*
 ……Then, love, thy hand! …… *Ah no! adieu!*

Longing. 相見ることの叶わぬ今の身の上では、せめて夢になりと通つてきてもらえば、晝の煩悶懊惱がつぐなわれて餘りあるという、はかない願をのべたもの。次の詩行が始めと終りに繰返えされる：

Come to my dream, and then
 By day I shall be well again!
 For then the night will more than pay
 The hopeless longing of the day.

第二聯では、夢に訪いくる戀人を輝しき風土の使者にたとえ、彼女の他人に對するにこやかな優しい態度を自分にもあやからしてもらいたいと言ひ、第三聯では、本當に訪れたことのない戀人が夢に訪ねてくれば自分はそれをうつつと思うから、自分の髪を分け、額に接吻して、“My love! why sufferest thou?” といつてもらいたいと願う。

以上で明かなように、Miss Wightman との関係は一時絶望的に見えたにしても、半年とたたない翌年の正月には、少くとも彼女との諒解が成立つたのであるから比較的單純であつたが、Marguerite との関係は、相手はその素姓も定かならぬ異國の女性であり、言語、風俗、習慣はもとより、教養も異つて居り、到底家族や親近の承認を得られそうにもない對象であつたこと、然もそれが初戀の女であり、環境は彼の最も憧憬れたスイスの山中であつたこと、そして結局悲戀に終つたことなどの事情から、彼の経験した情緒も遙かに複雑深刻であつた。従つてそれによつて誘發された詩篇も、變化、動搖、深刻さに於て前者とは餘程趣が變つている。

V

“Switzerland”

先ず heroine の Marguerite の portrait は、*A Memory-Picture* のうちに最も精細に描かれている。この詩は、前述したように、最初は *To My Friends, who ridiculed a tender Leave-taking* と題せられて、處女詩集に收められた唯一の此のグループに屬する作品である。後に “Switzerland” に繰入れられたこともあるが、1877年以後は、それから切離されて、

“Early Poems”の中に位置を占めるに到つた。兎に角 Marguerite の名が初めて現われるのはこの詩に於てである。そして現在の refrain を形作る：

Ere the parting hour go by,

Quick, thy tablet, Memory!

は、後に改められたもので、1849年の詩集では、

Ere the parting kiss be dry,

Quick, thy tablets, Memory!

となつていて、接吻が交されたことを明かに物語っている。そしてこの作品は、“Switzerland”グループのうちで、詩の価値の最も低いものであり、恐らく戀愛の初期に屬し、可なり軽い氣分で作られたものであろう。併し Marguerite の顔容や服装と共に、表情や性格の陰影も巧みに捕えられている。薄紫のカチーフで包まれたふつくらした顔、口邊にはいつもいたすらつばい微笑が漂い、青く優しいその眼は心の動きを率直に傳える、美しく圓んだ頬は何故か冴えぬ色合をしている、そして顔をこちらに向けて囁くときのしなやかな優美な物腰など：

Paint that lilac kerchief, bound

Her soft face, her hair around;

Tied under the archest chin

Mockery ever ambush'd in.

Let fluttering fringes streak

All her pale, sweet-rounded cheek.

Paint that figure's pliant grace

As she tow'rd me lean'd her face,

Half refused and half resign'd

Murmuring: 'Art thou still unkind?'

Paint those eyes, so blue, so kind,

Eager tell-tales of her mind;

Paint, with their impetuous stress

Of inquiring tenderness,

Those frank eyes, where deep I see

An angelic gravity.

他の詩の中で同じ特徴が繰返し述べられている：

I know that graceful figure fair,
That cheek of languid hue;
I know that soft, enkerchief'd hair,
And those sweet eyes of blue. (*Meeting*)

The sweet blue eyes —— the soft, ash-colour'd hair ——
The cheeks that still their gentle paleness wear ——
The lovely lips, with their arch smile that tells
The unconquer'd joy in which her spirit dwells. (*Parting*)

また彼女の早朝のようにすがすがしいはずんだ聲音については：

But on the stairs what voice is this I hear
Buoyant as morning, and as morning clear?
Say, has some wet bird-haunted English lawn
Lent it the music of its trees at dawn?
Or was it from some sun-fleck'd mountain-brook
That the sweet voice its upland clearness took? (*Parting*)

その清らかな快い聲は、十年後に思出の地を訪れたとき、なお彼の耳朶にひびいてくるように思われた：

Of that fresh voice the gay delight. (*The Terrace at Berne*)

この戀愛の背景となつたスウイスの Thun というのは、白雪をいただくベルン・アルプスの山陰にまどろむ Thun湖に臨む繪のように美しい古い城下町である。そして Thun 湖から流れ出る Aar 河とその支流とが町を貫流して島を形作っている：

The clouds are on the Oberland,
The Jungfrau snows look faint and far;
But bright are those green fields at hand
And through those fields comes down the Aar,
And from the blue twin-lakes it comes,

Flows by the town, the churchyard fair;
And 'neath the garden-walk it hums,
The house! — and is my Marguerite there?

(*The Terrace at Berne*)

Margueriteがフランスの女性であつたことは、その名前からも、次の一行からも明かである：

Daughter of France! to France, thy home;

(*The Terrace at Berne*)

このフランスの乙女が Bellevue ホテルに滞在していたことは、先の書翰から窺われるが、如何なる素姓の女であつたかについては、明確な證據は何もない。併しフランスに歸つてからの彼女の成行を想像している所で：

And flitted down the flowery track
Where feet like thine too lightly come?

Doth riotous laughter now replace
Thy smile; and rouge, with stony glare,
Thy cheek's soft hue; and fluttering lace
The kerchief that enwound thy hair?

といつている文句から判断すると、どうしても良家の令嬢という感じではなく、矢張家庭教師か、貴婦人の companion といつた職業婦人であつたように察せられる。併し Arnold が興味を感じた女であるから、多少の文學的素養を備えていたであらうと想像されるが、1852年の詩集の *To Marguerite* には、'in returning a volume of the Letters of Ortis' なる副題がついて、この想像が裏書される。Jacopo Ortis は彼の友人 Byron の如く、また Rousseau の如く叛逆精神に驅られて、好んでさすらいの旅を續け、遠く異郷ロンドンに客死した孤獨な薄幸なイタリヤの作家である。彼女の所持していた Ortis の書翰集は Alexander Dumas の翻譯になる1839年出版の佛譯であつたらしい。Ortis が René や Obermann と同じ型の、'tormented at once by the need and the powerlessness to feel and believe'^⑩ といわれる人物であつたことを想えば、Obermann にこの頃異常な興味を感じていた Arnold が、この書翰に心を惹かれたことも肯ける。

さて、1848年の秋、Marguerite との初會の時のことをうたつた *A Memory-Picture* の中に Marguerite の言葉として：

“Some day next year, I shall be,
Entering heedless, kiss'd by thee.”

という詩句があつて、一年後の再會を約したさまが想像されるが、その實現が *Meeting* の中で次のように描かれている：

Again I see my bliss at hand,
The town, the lake are here;
My Marguerite smiles upon the strand,
Unalter'd with the year.

そして一年の歳月が Marguerite に何の變化も齎さなかつたように、彼のふみこみのつかぬ孤疑逡巡の心境も亦一年前と變らなかつた：

Again I spring to make my choice;
Again in tones of ire
I hear a God's tremendous voice;
'Be counsell'd, and retire.'

一年前にも Marguerite は彼の煮え切らぬ態度に

“Are you still unkind?”

とつぶやいた。そう迫られる度に一時逃れの誓をして一日延ばしにしていたさまは、それに續く二行から窺われる：

Many a broken promiss then
Was new made — to break again. (*A Memory-Picture*)

さてさきの 'a God's tremendous voice' とは父 Dr. Arnold の memory の聲か、家族達の諫止か、彼自身の理知の聲か——恐らくそれらのすべてであろう。何故なら Fox How の家族達が Marguerite のような女を快く迎える筈がなく、彼の友人知己からも十分理解されるとは期待されぬ。更に重要なことには、この結婚で彼は fellowship を捧にふり、Lansdowne 家に今までのように入出入りすることも叶わなくなり、定職を持たぬ彼は、忽ち生活の不安にさらされるであろう。とはいへ一方彼女に對する愛情は絶ち難いものがあり、これらの障礙を無視して這二無二彼女と運命を共にしようとする衝動にともすれば驅られがちである。そうした心の動搖に悩んでいた折柄、彼女自身の告白によつてか、或いは何かのはずみでか、彼女が處女でないことが暗示されたのではあるまいか。かくて彌が上にも亂れた彼の心は、到底その場に止まり得ずし

て、暫し山中に逃れて山間の静寂に熱し切つた頭脳を冷却せんと求めたのが、*Parting* を裏す
けている事情ではあるまいか。Clough に宛てて、

I am here in a curious and not altogether comfortable state: however tomorrow

I carry my aching head to the mountains and to my cousin the Bhunlis Alp.¹⁸

と書き送り、*Parting* の一節を記している事實や、*Parting* の中に次の詩行の見出されるのに
徴して、上のように想像することができないだろうか：

Forgive me! forgive me!

Ah, Marguerite, fain

Would these arms reach to clasp thee;

But see! 'tis in vain.

In the void air, towards thee

My stretch'd arms are cast;

But a sea rolls between us ——

Our different past!

To the lips, ah! of others

Those lips have been prest,

And others ere I was,

Were strain'd to that breast;

兎に角この時期がこの事件に於ける精神的危機の頂点であつたらしく思われる。従つてこの詩
は詩人の心中にあれ狂う渴望と自制の苦闘が、環境の自然の嵐の敘景と、その間に點滅する
Marguerite の容姿、聲音、物腰とによつて象徴され、音樂の對位法の如く、両者が交互に對應
して進展する Arnold に珍らしい情熱の脈打つ抒情詩である。さきに述べたように、彼が懊惱す
る心を抱いて、千古の氷雪に閉されるアルプスの山懷に心の憩い場を求めることを歌つた一聯は
優れた敘景である：

Hark! the wind rushes past us!

Ah! with that let me go

To the clear, waning hill-side,

Unspotted by snow,

There to watch, o'er the sunk vale,
 The frore mountain-wall,
 Where the niched snow-bed sprays down
 Its powdery fall.
 There its dusky blue clusters
 The aconite spreads;
 There the pines slope, the cloud-strips
 Hung soft in their heads.
 No life but, at moments,
 The mountain-bee's hum.
 — I come, O ye mountains!
 Ye pine-woods, I come!

そしてこれは前述の手紙の中に、

Yes, I come, but in three or four days I shall be back here. ^⑱

とあるのと承應している。

かくて彼はアルプス山中にただ自然を友として、最後の決断についてあれこれと思い迷うたことであろう。彼が 'Refusal of limitation by the sentiment of love' を詩の主題として計畫したとき、戀愛の魔力がかくまで心をかきみだそうとは夢にも豫期しなかつたであろう。併し彼にとつて冷靜な魂の觀照を戀愛の情熱によつて見失うことは堪え難いことであつた。とはいえ一方 Marguerite との訣別は、彼の青春の情熱との訣別であり、同時に詩情の冷却を意味するよりに思われた。彼の愛讀していた *Obermann* の言葉が想い起されたであろう：

Je crois sentir ce que peut l'amour; mais un homme qui gouverne n'est pas
 a lui. L'amour entraîne à des erreurs; à des illusions, à des fautes. ^⑳

また

Celui qui est homme sait aimer sans oublier que l'amour n'est qu'un accident
 de la vie. ^㉑

彼が常に求めてきたのは、萬象の底に流れる大生命に歸一する澄明冷徹な知性の光明ではなかつたか。今の情熱の嵐と透徹した靈光とは如何にして兩立し得るか。この關連に於て、世俗的地位を良心のためになげうつた Clough の態度に、今更の如く崇高なものが感ぜられたのであろう。 ^㉒

同じ手紙の中で、自作の詩から次の二行：

The children of the second birth

Whom the world could not tame

(*Stanzas in Memory of the Author of Obermann*)

を引いて、當今この稱讚に値するものは、君を惜いて他に見當らぬとまで言っている。今や彼は俗世の誘惑に超越し得る生れ代つた光明の子となり得るか、はた浮世の情熱に押し流されて暗黒の泥海に沈湎する俗人に墮するか岐路に立っている、と感じたことであろう。そしてブッキッシュなストア主義と現實の處理との齟齬をこの時ほど痛感したことはなかつたであろう。さればさきに述べたような迷懷が *Clough* に洩されたのである：

What I must tell you is that I have never yet succeeded in any one great occasion in consciously mastering myself: I can go thru: the imaginary process of mastering myself and see the whole affair as it would then stand, but at the critical point I am too apt to hoist up the mainsail to the wind and let her drive.

かくて決心はつきかねながら、然かも一方暫しの別れによつて、愈々彼女に對する渴望にせきたてられて、再び *Thun* に戻つて來た彼が、*Marguerite* に迎えられた情景は、*Farewell* の冒頭に描かれているのではあるまいか：

My horse's feet beside the lake,
Where sweet the unbroken moonbeams lay,
Sent echoes through the night to wake
Each glistening strand, each heath-fringed bay,

The popular avenue was pass'd,
And the roof'd bridge that spans the stream;
Up the steep street I hurried fast,
Led by thy taper's starlike beam.

I came: I saw thee rise! — the blood
Pour'd flushing to the languid cheek.
Lock'd in each other's arms we stood,
In tears, with hearts too full to speak.

併し依然として迷つている優柔不斷な彼の態度に、女はもはやしびれを切らして、彼との關係に見切りをつけ出したのではあるまいか：

Days flew; — ah, soon I could discern
A trouble in thine alter'd air!
Thy hand lay languidly in mine,
Thy cheek was grave, thy speech grew rare.

けれども彼は女の愛情の冷却を女の罪に許りは歸していない、彼自身の氣質に十分責任のあることを痛感する：

I blame not! — this heart, I know,
To be long loved was never framed;
For something in its depths doth glow
Too strange, too restless, too untamed.

このような氣質が女からたのもしく思われぬのは當然である。元來女性は感情が強く、感情に左右されがちであるから、女性の男性に求めるのは、左顧右眄することなく、大膽に所信に邁進し得る勇猛心である。彼も亦かかる強力な意志、或いは精力の不足に悩んで強くそれにあこがれたことがある。だが世の中の経験を積んでみると、愛こそ世に稀な寶であることを教えられた。ここで意味せられる愛とは、同じ頃の制作にかかる他の詩篇の援用によつて次の如く理解せられる。即ち浮世の荒波にもまれる二つの魂が、理解と同情と誠實とを以てかたみにいたわりおう靜かな愛情のことである：

Two bleeding hearts,
Wounded by men, by fortune tried,
Outwearied with their lonely parts,
Vow to beat henceforth side by side. (*Euphrosyne*)

それは無明の闇にさ迷い、修羅の巷に争う人間生活のこよなき伴侶である：

Ah, love, let us be true
To one another! for the world, which seems
To lie before us like a land of dreams,
So various, so beautiful, so new,
Hath really neither joy, nor love, nor light,

Nor certitude, nor peace, nor help for pain;
And we are here as on a darkling plain
Swept with confused alarms of struggle and flight,
Where ignorant armies clash by night. (Dover Beach)

そしてかかる戀人同志が結ばれるとき、世の俗塵にまみれて兎角曇りがちな魂の故郷が垣間みられる消息は、有名な *The Buried Life* にうたわれているが、この詩については後に觸れる機会がある。

所で Marguerite についていえば、彼女はかかる苦難の人生の忠實な伴侶となるような女性ではなかつた。彼女は性來樂天的な性格で、誰からも愛を求めず、誰にも愛を誓わず、ただあるがままで幸福感に溢れているような女性ではなかつたか：

It was not love that heaved thy breast,
Fair child! — it was the bliss within.
Adieu! and say that one, at least,
Was just to what he did not win. (Euphrosyne)

それ故に、Marguerite とこの世に於て結ばれることはあり得ぬのである。うつし世の繫縛から悉く解放されるとき、初めて彼女との魂の親近を経験するであろう、と詩人は想像する：

Yet we shall one day gain, life past,
Clear prospect o'er our being's whole;
Shall see ourselves, and learn at last
Our true affinities of soul.
... ..
How sweet, unreach'd by earthly jars,
My sister! to maintain with thee
The hush among the shining stars,
The calm upon the moonlit sea! (Farewell)

彼はまたこうも考える時がある。自分が初會の時以來、ひたすら彼女に操をたててきたのに、今日のつれない仕打ちに接しようとは、と。これは如何にもエゴイスティックな考え方のように思われるが、この場合にも、彼はそれを自己の不明のせいにはしている：

The fault was grave! I might have known,

What far too soon, alas! I learn'd —
The heart can bind itself alone,
And faith may oft be unreturn'd,
Self-sway'd our feelings ebb and swell —
Thou lov'st no more; — Faewell Farewell!

(*Isolation. To Marguerite*)

魂の孤獨を忘れた自己の愚かさが、今更の如く悔まれるのである。かくて人間の孤獨の運命が最も美しき imagery に包まれて *To Marguerite—Continued* の詩篇に於てうたわれる：

Yes! in the sea of life enisled,
With echoing straits between us thrown,
Dotting the shoreless watery wild,
We mortal millions live *alone*.
The islands feel the enclasping flow
And then their endless bounds they know.

この第一聯につづく二つの詩節の大意をのべると、このように孤立する人間の嶋々に月影隈なく
冴えわたり、春の芳香があたりをこめ、夜鶯の妙えなる囀りが響きわたるとき、絶望にも似たあ
こがれが、これらの島々の心を動かし、かつて一つの大陸であつたように、岸と岸とが再び結び
合されんことを願う。そして最後の聯は：

Who order'd that their longing's fire
Would be, as soon as kindled, cool'd?
Who renders vain their deep desire? —
A God, a God their severance ruled!
And bade betwixt their shores to be
The unplumb'd, salt, estranging sea.

各人の心には共通の生命が脈打っている：

The same heart beats in every human breast!

(*The Buried Life*)

然もこの共通の生命によつて各人が孤立せしめられる人間の運命を、共通の海洋によつて孤立せしめられる島々に擬したこの比喩は、いかにも巧妙適切である。

かようにして Arnold の初戀は悲戀に終つた。 *A Dream* の一篇は、恐らくこの悲しい思出

を深く心にかみしめながら故國に急ぐ途すがらの幻想であろう。栗や胡桃の木を混えて、晩秋の朝露に陽をうけてきらめく松林にふちどられた山間の急流を、彼方に聳えるアルプスの雪峰を望みながら、詩人は友人と共に舟で下つてゆく。ある地點にさしかかると、岸の巖の上に建てられた小屋造りの家のバルコニーに、白衣の胸に花をかざし、紺のリボンのついた帽子を被つた Marguerite は、Olivia と共に立つていて、詩人達を認めて白いかいなをさしのべた。詩人達も舟の中で立上つて之に答えたが、一瞬にして急流に運ばれて、その姿は見えなくなつてしまつた：

One moment, on the rapid's top, our boat
Hung poised — and then the darting river of Life
(Such now, methought, it was), the river of Life,
Loud thundering, bore us by; swift, swift it foam'd,
Black under cliffs it raced, round headlands shone.
Soon the plank'd cottage by the sun-warm'd pines
Faded — the moss — the rocks; us burning plains,
Bristled with cities, us the sea received.

‘The river of Life’ — Arnold の好んで用いる形象の一つである。この人生の流れに於て、Thun の戀愛事件は一瞬の出来事であつたことを暗示しているのではあるまいか。“L’amour n’est qu’un accident de la vie.” それと共にこれからの世俗生活 (burning plains, bristled with cities) も忽ちに永遠の大海に呑みこまれる東の間の過程にすぎないという感懐ではあるまいか。

兎に角、故國に於ける煩わしい精神的肉體的束縛、或いは傳統的社會的家庭的拘束から全く解き放たれて、日頃あこがれていたスウィスの山紫水明の大自然の内懐に抱かれて、そこでゆくりなくも彼の愛好してやまぬフランスの美しき乙女にめぐりあい、或いは散策に、讀書に、ピクニックに、或いは湖心に舟を浮べて共に語り共に興するうちに、深い戀に陥つた經驗は、それが初戀であり、悲戀に終つただけに、愈々深刻な影響を與えたことは争われぬ事實であろう。その後十年の歳月が流れて、“Faded Leaves” の heroine と結婚して琴瑟相和する睦じい家庭生活を送るうち、偶々官命を帯びて大陸を旅した途次、Berne を訪れて、²³遠く思出の Thun を望見して、今にも現われてきそうな Marguerite の面影を追想するさまが、如何に躍如として *The Terrace at Berne* に描かれているかを見れば、思半ばに過ぎるものがある：

The house! — and is my Marguerite there?
Ah, shall I see thee, while a flush

Of startled pleasure floods thy brow,
Quick through the oleanders brush,
And clap thy hands, and cry: *'Tis thou!*

詩人はいろいろと彼女のその後の成行を想像してみる。あれから間もなく故國フランスに歸つて、あの樂天的な氣質から、生活に困つていかがわしい街の女に轉落したのではあるまいか。それとももうこの世の人ではないのか、若しそうならこの自分に何か虫の知らせがありそうなものだ。或いはまた浮世の苦勞にすつかり心身をすりへらして、その聲音も眼差も身振りも何一つ昔の面影を止めなくなつてしまつたのか。かく問うてから、いやいや所詮あす知れぬ人の世に、いつまでも存らえるかのように幻想してみたとして何になろう、と結んでいる：

I will not know! For wherefore try,
To things by mortal course that live,
A shadowy durability
For which they are not meant, to give?

そして會者定離の哲理をのべて、

Like driftwood spars, which meet and pass
Upon the boundless ocean-plain,
So on the sea of life, alas!
Man meets man — meets, and quits again.

から、

And Marguerite I shall see no more.

と、最後の一行に無限のノスタルジアをこめている。

さて Thun の悲痛な思出を胸に秘めてロンドンに歸りつゝいた Arnold は、當分は深い憂愁に閉されたであろうことは想像に難くない。併し日を経るにつれて、去る者は日に疎しの例にもれず、詩人も亦かつての戀の痛手を忘れて暮す日が多くなつて行つた。あるときふとゆきすりの見知らぬ佳人の灰色の眼差に、色こそ違え Marguerite そつくりの表情を見出して慄然とした：

In this fair stranger's eyes of grey
Thine eyes, my love! I see.
I shiver; for the passing day
Had borne me far from thee. (*Absence*)

思えば咀わしき人生である。會ての Marguerite との情熱の嵐が、ただ懊惱と混亂とをしか齎らさなかつたにがい經驗に鑑みて、ひたすら魂の靜寂を守つて、天地自然の營みの平和な喜びにあ

やかろうと努めてきた。そのような光明の障りとなる限りは、御身の思出を斥ぞけることを忍び
ましょう。然るに日々よしのなき俗務に紛れて、忘れともない御身を否應なしに忘れはてていた
とは。かく光明に縁遠い生活を送つている間は、Marguerite よ、御身はいつも私の記憶の中に
生きていて欲しい：

I struggle towards the light — but oh,
While yet the night is chill,
Upon time's barren, stormy flow,
Stay with me, Marguerite, still! (*Absence*)

この‘見知らぬ美しき佳人’が‘灰色の眼’の持主であることに問題がある。‘Faded Leaves’
の heroine が同じ色の眼をしていたことは既に述べた通りであるが、このことからして、この見
知らぬ女性とは、初めて會つた Miss Wightman であろうとの想像が一方に成立つが、併し世
の中には灰色の眼の婦人がいくらかあるから、そう断定するのは早計であろうという説もある。

なお以上の他に、この戀愛に關係あるものと多くの批評家から推定されている今一つの詩があ
る。それは1849年詩集に收められている *The Voice* の一篇で、詩人の心に強烈な牽引力を持つ
聲音をうたつたものである。その最後のスタンザは、

In vain, all, all in vain,
They beat upon mine ear again,
Those melancholy tones so sweet and still.
Those lute-like tones which in the bygone year
Did steal into mine ear —
Blew such a thrilling summons to my will,
Yet could not shake it;
Made my tost heart its very life-blood spill,
Yet could not break it.

となつており、詩人に深い感銘を與えた Marguerite の美しい聲であると想像される。そして
“in the bygone year”という詩句は、元は“in long distant years”とあつたのが1877年の詩集
でかく改められたが、實は最初の草稿の言葉であつたに違いないと、E. K. Chambersは考へる。²⁴⁾
若しそうだとすれば、この詩は1849年の恐らく一月中に書かれたことになるが、²⁵⁾同じ事件を取扱
つた軽い氣分の *A Memory-Picture* とは異つて、Marguerite との初會の戀愛體驗が可なり
深刻なものであつたという印象が與えられる。そして *A Memory-Picture* の、前に述べた

…… she tow'rd me lean'd her face,
 Half refused and half resign'd
 Murmuring: 'Art thou still unkind?'
 Many a broken promise then
 Was new made — to break again.

という詩行は、この光に照されて、詩人の内心の葛藤を物語る新たな意味を帯びてくる。また Arnold がこの事件の現場から Clough におくつた書簡に挿入された “Say of her ……” のあ ^{②6} の詩は、その際に於ける克己への試みとして理解され、“In vain, all, all in vain” は、“re- ^{②7} fusals of limitation by the sentiment of love” と承應するように思われる。

次に Marguerite 事件の echo を傳えると覺しき詩篇を取上げてみよう。1852年詩集の *A Summer Night* にある：

And to my mind the thought
 Is on a sudden brought
 Of a past night, and a far different scene.
 Headlands stood out into the moonlit deep
 As clearly as at noon;
 The spring-tide's brimming flow
 Heaved dazzlingly between;
 Houses, with long white sweep,
 Girdled the glistening bay;
 Behind, through the soft air,
 The blue haze-cradled mountains spread away,
 That night was far more faire —
 But the same restless pacings to and fro,
 And the same vainly throbbing heart was there,
 And the same bright, calm moon.

の“a past night”と、1861年に發表された、弟 William Delafield の追悼詩 *A Southern Night* の一節：

Ah, such a night, so soft, so lone,
 So moonlit, saw me once of yore

Wander unquiet, and my own

Next heart deplore!

の中に見出される“such a night”は、同一の思い出に言及しているのであつて、共に *Farewell* に描かれている次の情景を指していることは明かである：

My horse's feet beside the lake,
Where sweet the the unbroken moonbeams lay,
Sent echoes through the night to wake
Each glistening strand, each heath-fringed bay.²⁸

The Buried Life の初めの部分は Marguerite に関連しているように思われるが、この事は後に觸れる機会がある。1852年詩集には、なお二つの戀愛事件の何れかに確かに関係のある *Urania* (元は *Indifference*) と *Euphrosyne* (元は *Excuse*) とがある。*Euphrosyne* の方は、さきにも觸れたように Marguerite の特徴と符合する詩句が散見するので、彼女を主題にしているように思われる。²⁹ *Urania* は、女の冷淡は愛を知らぬ無情から來るのではなく、むしろ人類の、殊に詩人自身の弱少に由來する：

Our petty souls, our strutting wits,
Our labour'd, puny passion-fits —
Ah, may she scorn them still, till we
Scorn them as bitterly as she!

それ故に、若しこれまでに見られない優れた男性が現われるならば、彼女は欣喜雀躍して深い愛情を注ぐであろうという意味のことを歌つたもので、Marguerite の性格とは縁がうすいように思われ、むしろ Wightman 嬢への初期の思慕に誘發されたものではあるまいか。³⁰

VI

さて Arnold の戀愛詩を讀み終つて感ずることは、悲戀に終つた “Switzerland” にも、愛の實を結んだ “Faded Leaves” にも、戀愛の陶醉の境地を感覺的にうたつた詩が皆無に近いことである。これが Garrod をして、

The volume of 1852 has a somewhat surprising unity, the unity, I feel, of a single and intense experience.³¹

と言わしめ、Sells 女史をして、

Indeed, no love-story so sad as is recorded in *Faded Leaves* had the quick

and happy issue which the above-theory would require.³²

と断定せしめ、Trilling をして、これらを同一の emotional pattern として取扱わしめた所以である。つまり Arnold は情熱の促すままに自己を放下して歡樂に陶醉することのできぬ詩人である。彼のストア的諦視は、かかる快樂のはかなさを初めから見透しているのである。さりとてそれと絶縁して禁欲隠遁の生活を営むことは彼の情熱が許さぬ。それで既に豫想していることを現實の體驗によつて確認せざるを得ぬのである：

We know beforehand all they〔women〕can teach us: yet we are obliged to learn it directly from them.³³

かくして Arnold の戀愛に求めたものは、彼の日頃心懸けている、自己の本性をつきとめ、人類の運命を見透し、現象世界を達觀せんとする念願に一つの手懸りを與えるものでなくてはならぬ。この間の消息は *The Buried Life* の中に最もよく描かれている：

Yes, yes, we know that we can jest,
We know, we know that we can smile!
But there's something in this heart,
To which thy light words bring no rest,
And thy gay smiles no anodyne.
And turn those limpid eyes on mine,
And let me read there, love! thy inmost soul.

彼は戀人とただ談笑行樂する戀に慊らない、愛の靈感によつて互の内奥の魂を覗き込んで、生命發祥の源泉とそのゆきつく先の運命とを見極めんとする：

A man becomes aware of his life's flow,
And hears its winding murmur; and he sees
The meadows where it glides, the sun, the breeze.
And there arrives a lull in the hot race
Wherein he doth for ever chase
The flying and elusive shadow, rest.
An air of coolness plays upon his face,
And then an unwonted calm pervades his breast.
And then he thinks he knows
The hills where his life rose,

And the sea where it goes.

これは正しく Bonnerot の言うように：

Pour Arnold, l'amour fut un fenêtré ouverte sur le mystère de la vie.^{③④}

また Arnold の半生の師である *Obermann* の

Celui qui est homme sait aimer sans oublier que l'amour n'est qu'un accident de la vie : et quand il aura ces illusions, il en jouira, il les possédera, mais sans oublier que les vérités les plus sévères sont encore avant les illusions les plus heureuses.^{③⑤}

という戒めに合致している。

この戀愛にかけた高き理想が、常に現實の戀愛に、彼をして満ち足りぬものを感じしめたのである。Marguerite に對しては、

this heart, I know,

To be long loved was never framed ;

For something in its depth doth glow

Too strange, too restless, too untamed. (*Farewell*)

といい、Miss Wightman との關係に於ても、

How strange about die unerreichbare Schoene! To have met her to have found something abstossend, and to have been freed from all disquietude on her account, voilà comment je comprends a matter of this kind. But all the oppositeness and wilfulness in the human breast is agacée by a succession of these perverse disappointments.^{③⑥}

と友人 Wyndham Slade に書き送つたのである。1851年、Arnold と Miss Wightman との約婚の報に接して、次弟 Tom が

I own that Matt is one of the very last men in the world whom I can fancy happily married — or rather happy in matrimony.^{③⑦}

と三弟 William に書き送つたのは、兄のこの氣質を見抜いてのことではあるまいか。^{③⑧}

兎に角 Arnold は深き情熱を有しながら、その情熱に溺れて知性の光を曇らされることを極度に恐れ、常に透明な自意識を保持して、自己の感興を第三者的に客観化せんとする。換言すれば、知性と感性を同時に満足せしめんとする至難な課題を早熟に解決しようとして苦しんだのである。

VII

感性と知性との争剋

New Sirens, Empedocles on Etna, Tristram and Iseult

感性と知性との内面的葛藤は、初期の試作（1843年、廿一才）の中に既に取扱われている。人間生活に於て、‘Reason’ が主導権を占めているという樂觀説に對して、‘Heart’ をしてその反證を擧げさせて、‘Reason’ にその主導権の譲渡を要求せしめている。處女詩集 *The Strayed Reveller and Other Poems* 中の *New Sirens* に於て、この問題は美しき形象に於て取上げられている。

(1) *New Sirens* ³⁹

知性の光明を求めて厳しい生活の掬に従つていた詩人の一團が、その修業の勞苦に比べて報いられる所少きに堪えかねて、*New Sirens* の楽しそうな歡樂のざわめきに誘われて、險しい山から降りてくる。その詩人の一人が *New Sirens* と語る問答が、詩人の獨白の形で述べられる：

Left our awful laurels hanging,

And came heap'd with myrtles to your throne.

From the dragon-warder'd fountains

Where the springs of knowledge are,

From the watchers on the mountains,

And the height and morning star ;

そこで *New Sirens* から、心情こそ人生の冠であるのに、頭腦が如何に努めても、心情を枯死させておいては人生の謎の解き難いことを説き聞かされる：

‘Come’ you say, ‘the soul is fainting

Till she search and learn her own,

And the wisdom of man’s painting

Leaves her riddle half unknown.

Come’ you say, ‘the brain is seeking,

While the sovran heart is dead ;

Yet this glean’d, when Gods were speaking,

Rarer secrets than the toiling head.

... ..

Only, what we feel, we know.

Hath your wisdom felt emotions?

Will it weep our burning tears?

Hath it drunk of our love-potions

Crowning moments with the wealth of years?

詩人は、崇拜者達にとりまかれた New Sirens の生氣あふれる愛の歡樂のさまを思い浮べて、その言葉の眞實に服する。併し詩人は反問する、そのような生命の緊張感は永續するものであろうか、現に夜明けの強烈な生の享受にひきかえ、夕方の今は、貴女達も倦怠にうなだれているではないか。過ぎし快樂の思い出がいつまでも心を暖める力があるのか。それとも曾て求めた知性の光が、情熱の下に埋もれながら、永く心を支える力があるのか、と。それを聞くと New Sirens はつと身を起して館に入り、そこには煌々たる明りが點り、りゆうろうたる樂の音と共に楽しい舞踏が始まった。詩人はひえひえする戸外の夜氣に曝されながら反省する：

Yet, indeed, this flux of guesses —

Mad delight, and frozen calms —

Mirth to-day and vine-bound tresses,

And to-morrow — folded palms;

Is this all? — this balanced measure?

Could life run no happier way?

Joyous, at the height of pleasure,

Passive at the nadir of dismay?

かくてこの昂奮と倦怠の交替が反覆されるうちに、やがて精神の弾力性が失われて、疲勞の一色に塗りつぶされる時期の到來することを、詩人は豫想せざるを得ない。このようにして知性探求の茨の道を見捨てて、歡樂の花咲く道に人生の解決を求めた詩人は、ここでも未解決のままに残される。詩人のこの幻滅の悲哀を伝える次の二行によつてこの詩は結ばれている：

Pluck, pluck cypress, O pale maidens!

Dusk the hall with yew!

(2) *Empedocles on Etna*⁽⁴⁰⁾

處女詩集より三年後 (1852) に出た *Empedocles on Etna and Other Poems* は戀愛體驗の記録と共に、その體驗より派生した省察の詩篇を多く含んでいる。従つて此問題は種々の角度から取扱われている。題名の巻頭詩は二幕の劇詩であるが、哲學詩というべき性質を帯びている。世と

人とに倦んじた流謫の Empedocles、この紀元前五世紀の哲學者が Etna 山上に於て、その弟子である侍醫 Pausanius に説く教訓は、作者その人の思想と多分に共通するものがある。それは科學的唯物的世界觀に近いものである。天地一切の萬有は單一な元素から成り、それら一切を支える ‘the Universal God’ は決して人間の幸福だけを計るのではなく、全く一視同仁である：

Nature, with equal mind,
Sees all her sons at play ;
Sees man control the wind,
The wind sweep the man away ;

Allows the proudly-riding and the foundering bark. (Act I. Sc. ii. 257—61)

然もこの世界は永劫に變ることなき世界であり、人間はその中に生れ死ぬ過客にすぎぬ。そして十重二十重に吾等の設定せぬ制約が人間を條件づける：

Limits we did not set
Condition all we do ;

Born into life we are, and life must be our mould. (Ib. 184—6)

然るに人間は淺はかにも幸福の權利があるかの如く己惚れて、世界の進路を自己のそれに従わせようと試みる：

We mark not the world's course, but would have it take *ours*.

(Ib. 221)

かくて人間は一生希望を裏切られ通しである：

Bafflers of our own prayers, from youth to life's last scenes.

(Ib. 231)

その責任を轉嫁する爲に、苛酷な運命の神々を想像したり、逆にこの世で満されぬ願望を來世で叶えてくれる恵み深い神々を空頼みする。併し人間は ‘the title to bliss’ に恵まれていないが、人間相應の ‘moderate bliss’ は許されているのだ：

The world's course proves the terms
On which man wins content ;
Reason the proof confirms — (Ib. 222—4)

だから、徒らに他に求めることなく、自己に沈潜して自己の本然の姿をつきとめる以外に、この苦難の人生の行路を照す光明は得られないのである：

Once read thy own breast right,

And thou hast done with fears ;
Man gets no other light,
Search he a thousand years.

Sink in thyself ! there ask what aids thee, at that shrine !

(*Ib.* 142—6)

このように謙虚に反省してみると、この世には少なからぬ喜びや幸福が見出されるのである：

Is it so small a thing
To have enjoy'd the sun,
To have lived light in the spring,
To have loved, to have thought, to have done ;

To have advanced true friends, and beat down baffling foes —

(*Ib.* 397—401)

そしてこのような卑近な幸福は、素樸な人間ほど深く感得する：

And yet the village-churl feels the truth more than you,

Who's loath to leave this life
Which to him little yields —
His hard-task'd sunburnt wife,
His often-labour'd fields,

The boors with whom he talk'd, the country-spots he knew.

(*Ib.* 411—6)

併し Empedocles その人はこのような感受性を既に喪失していた。彼も亦かつて若き日に幾多の友と親しみ、光明の道を胸ふるわせて踏みしめたことがあつた。その時代には思想も外界の事象も共に享受することができた：

But we received the shock of mighty thoughts
On simple minds with a pure natural joy ;
And if the sacred load oppress'd our brain,
We had the power to feel the pressure eased,
The brow unbound, the thoughts flow free again,
In the delightful commerce of the world.

(Act II. 242—7)

その頃はいと些細なものにも喜びを感じ得た：

The smallest thing could give us pleasure then —
 The sports of the country-people,
 A flute-note from the woods,
 Sunset over the sea ;
 Seed-time and harvest,
 The reapers in the corn,
 The vinedresser in his vineyard,
 The village-girl at her wheel. (Ib. 250 — 7)

しかしその後思想の奴隷となつて心の均衡を失い、あらゆる自然の喜びに無感覚になつてしまつた。かくて彼は孤獨の冥想にあつては、自我意識の過剰に惱んで忘我を希い、それを求めて人間社會に交われば、逆に自我忘失の苦痛に堪えかねて静寂に憧れ、いずこにも安住の境地を見出し得なくなつた：

Yet lie thou there,
 My laurel bough !
 Scornful Apollo's ensign, lie thou there !

 Take thy bough, set me free from my solitude ;
 I have been enough alone !

Where shall thy votary fly then? back to men? —
 But they will gladly welcome him once more,
 And help him to unbend his too tense thought,
 And rid him of the presence of himself,
 And keep their friendly chatter at his ear,
 And haunt him, till the absence from himself,
 The other torment, grow unbearable ;
 And he will fly to solitude again,
 And he will find its air too keen for him,
 And so change back ; and many thousand times
 Be miserably bandied to and fro
 Like a sea-wave, betwixt the world and thee,

Thou young, implacable God! and only death
Can cut his oscillation short, and so
Bring him to poise. There is no other way. (Ib. 196—234)

かくて彼はもはや生ける人間の機能を失つてしまつた：

this heart will glow no more; thou art
A living man no more, Empedocles!
Nothing but a devouring flame of thought —
But a naked, eternally restless mind! (Ib. 327—330)

残された唯一の道は、彼を構成する要素の母體である四大に還元することである。即ち Etna の噴火口に飛込むことである：

O sage! O sage! — Take then the one way left;
And turn thee to the elements, thy friends,
Thy well-tried friends, thy willing ministers,
And say: Ye helpers, hear Empedocles,
Who asks this final service at your hands! (Ib. 24—8)

Empedocles にとつて只一つの慰めは、彼が感覺の奴隸とならなかつたことである。だがその代りに、彼は思想の奴隸とならなかつたか。

Slave of sense

I have in no wise been; — but slave of thought? (Ib. 390—1)

彼が如何なる安易な幻想とも妥協せず、ひとすじに思想の論理を辿つた峻厳苛酷さは、正しく作者その人の態度というべきであろう：

Yea, I take myself to witness,
That I have loved no darkness,
Sophisticated no truth,
Nursed no delusion,
Allow'd no fear! (Ib. 399—403)

併しながら濛々たる黒煙を吐き、紅蓮の焰のその間を縫う荒涼たる Etna 山上は、知性の過剰に情緒の枯渴を來した Empedocles の最後の避難所であつても、生命感に溢れる詩神の住むべき場所ではない。それ故にこの劇詩に於て、Empedocles の十九世紀式の科學的唯物觀と對蹠的に、古典ギリシヤの異教的世界觀、生の享受と肯定を朗らかに歌う Empedocles の崇拜者、豎琴ひきの

Callicles は次のように歌う：

Not here, O Apollo!
Are haunts meet for thee.
But, where Helicon breaks down
In cliff to the sea,
Where the moon-silver'd inlets
Send far their light voice
Up the still vale of Thisbe,
O speed, and rejoice!

On the sward at the cliff-top
Lie strewn the white flocks,
On the cliff-side the pigeons
Roost deep in the rocks.

In the moonlight the shepherds,
Soft lull'd by the rills,
Lie wrapt in their blankets
Asleep on the hills.

(Ib. 421—436)

これは Empedocles に少なからぬ共鳴を感じた自己の想念に對する Arnold の自責若しくは自戒でなくて何であらう。かかるメランコリーと闘うのが彼の半生の努力であり、之を克服することとを以て、彼は詩人の使命と考えた：

Homer *animates* — Shakespeare *animates* — in its poor way I think Sohrab and Rustum *animates* — the Gipsy Scholar at best awakens a pleasing melancholy. But this is not what we want.

The complaining millions of men
Darken in labour and pain —

What we want is something to *animate* and *ennoble* them — not merely to add zest to their melancholy or grace to their dreams. — I believe a feeling of this kind is the basis of my nature — and of my poetics.^⑪

以上の如く、一方的な知性の追求が悲劇的終焉を齎すことを明かにした Arnold は、逆に情熱に

身を焦すものの運命を *Tristram and Iseult* に於て取扱つている。

(3) *Tristram and Iseult*

I read the story of Tristram and Iseult some years ago at Thun in an article in a French Review on the romance literature: I had never met with it before, and it fastened upon me: when I got back to England I looked at the *Morte d'Arthur* and took what I could, but the poem was in the main formed, and I could not well disturb it.⁽¹²⁾

Arnold 自身の上の言葉によつて、この詩が Thun の戀愛事件によつて興味を喚起されたことが明かであると共に、その體驗によつて潤色されていることも 想察するに難くない。アイルランド傳説として中世ロマンスに名高いこの物語は、その後 Wagner, Swinburne, Tennyson, Bodier, Hardy⁽¹³⁾ によつて取上げられて、近代人に親しいものとなつたが、之を最初に手がけたのは Arnold である。この物語は三部から成り、第一部に於ては Tristram の經歷がうたわれている。Cornwall の Lyonesse に王子として生れた Tristram は叔父の Marc 王に仕えて騎士となり、アイルランドの Morold の挑戦に應じて之を倒したが、その際蒙つた重傷の治療のため、豎琴師に身をやつしてアイルランドの宮廷に入り込む。やがて傷癒えて歸國した彼は、アイルランドの王女 Iseult 姫の美貌を賞め讃えたので、叔父は彼女に求婚するまでに心を動かされる。介添役として Iseult を伴うて海を渡つた Tristram は、親戚のかためとして手近にあつた酒場から酒を酌み交すと、測らずもそれは Iseult の母親が、結婚式の當日に Marc 王に飲ませるため侍女に托した愛の魔酒であつたので、忽ち二人は運命的な戀の絆に結ばれるに到つた。かくして續けられた不義の甘酒は、やがて王の勸ずく所となり、Tristram は身を以てフランスの Brittany に逃れ、そこで王女、白き手の Iseult の優しい接待を受けたのが縁で、彼女と結婚して二人の子までなした。そして閑寂な海邊や、野や森に、逍遙や狩獵によつて心の憂さを晴らそうと試みたが、思はいつも Cornwall の王妃の許にはしるのであつた。かくて運命的な情熱に驅りたてられて、彼は再び出奔して Arthur 王の麾下に投じてローマ遠征の壯舉に加わつた。併し、

Ah! what boots it, that the jest
Lightens away every other brow,
What, that every other breast
Dances as the trumpets blow,

If one's own heart beats not light
 On the waves of the toss'd fight,
 If oneself cannot get free
 From the clog of misery? (Pt. 1. 261—3)

かく醫されぬ悩みを抱いて、Tristram が寂しく待つ白き手の妻の許に歸つた時は、既に戦傷から熱病に冒されていた。とある林間の空地、そこには森の禮拜堂と泉とが月光に輝いている。彼は熱つばい額を泉の水に浸さんとすれば、夢にも忘れぬかの人の面輪が水面に映つて彼に呼びかけるのである。

以上は重病の床に臥して高熱にうかされている Tristram の腦裏をかすめる幻影を、作者が註解者として、時々病人の謔言を混えながら物語る話の大要である。やがて夢から醒めた Tristram は、病の唯一の醫し手として豫て渡來を促していたアイルランドの Iseult の到着を待ちわびる。第一部は、この瀕死の重症にあつてなお満たされぬ願を啣つ Tristram と對照的に、同じ屋根の下に安らかな眠りを楽しむ二人の幼兒の月光を浴びた寝姿を描いた美しい一節で終つている：

But they sleep in shelter'd rest,
 Like helpless birds in the warm nest,
 On the castle's southern side;
 Where feebly comes the mournful roar
 Of buffeting wind and surging tide
 Through many a room and corridor.
 — Full on their window the moon's ray
 Makes their chamber as bright as day.
 It shines upon the blank white walls,
 And on the snowy pillow falls,
 And on two angel-heads doth play
 Turn'd to each other — the eyes closed,
 The lashes on the cheeks reposed.
 Round each sweet brow the cap close-set
 Hardly lets peep the golden hair;
 Through the soft-open'd lips the air

Scarcely moves the coverlet.
 One little wandering arm is thrown
 At random on the counterpane,
 And often the fingers close in haste
 As if their baby-owner chased
 The butterflies again.
 This stir they have, and this alone;
 But else they are so still! (Pt. 1. 327—343)

第二部は再會のTristramとアイルランドのIseultとの對話が大部分を占めている。Tristramの宿願が叶つて、Iseultは：

Fear me not, I will be always with thee;
 I will watch thee, tend thee, soothe thy pain;
 Sing thee tales of true, long-parted lovers,
 Join'd at evening of their days again. (Pt. II. 29—32)

と、彼と運命を共にする決意を誓うが、時既に遅く：

I am dying. — Start not, nor look wildly!
 Me, thy loving friend, thou canst not save.
 But, since living we were ununited,
 Go not far, O Iseult! from my grave.
 … … … … …
 Now to sail the seas of death I leave thee —
 One last kiss upon the living shore! (Ib. 89—93)

といい終ると Tristram は息絶える。それを見て、

Tristram! — Tristram! — Stay — receive me with thee!

と絶叫する Iseult も、そのままずるずるとくずおれて動かなくなつて了つた。

月の光がさやけく部屋の中へさしこんでいる。壁掛には緑の狩衣をまとつた若き日の Tristram の肖像が描かれてある。獵犬を従えて森地の丘に佇んでいる姿である。彼は眼前の不思議な光景に不審の眼をみはつている。何故なら枕に青ざめた顔を横たえている騎士は

seems of marble on a tomb. (Ib. 167)

傍らに膝ますいている貴婦人は、

her arms outspread
Still hold her lover's hand; her head
Is bow'd, half-buried, on the bed.
O'er the blanch'd sheet her raven hair
Lies in disorder'd streams; and there,
Strung like white stars, the pearls still are,
And the golden bracelets, heavy and rare
Flash on her white arms still. (Ib. 104—111)

この第二部の出来榮えについて、作者自身慚らなかつたことは、Hill 氏宛の手紙の中で：

I am by no means satisfied with *Tristram* in the second part myself.⁽¹⁴⁾

と洩していることから窺われるが、その後數次の補筆修正を試みている事實もこの不満を裏書している。そうした改善への苦心に拘らず、第二部は依然として生動に乏しい冷やかな印象しか與えぬ。それは、前述したように、Arnold は情熱に身を委せることのできぬ詩人であり、従つて情熱を描くことを嫌つた、むしろ描くことができなかつた爲であろう。之に反して、運命に忍従して感情に溺れず、優しい母性愛に愼ましく餘生を送る薄幸の佳人、白き手の Iseult を描く段になると、Arnold の想像力は冴え、その詩的形象も所を得て、この戀愛物語に關係の薄いこの女性が、皮肉にも最も印象深い人物に仕上げられている。作者は初めから、この青白い、頬のこけた、清楚な乙女の容姿と氣質に機會ある毎に觸れて、同情と賞讃の言葉を呈し、豫め讀者の心を用意する：

I know her by her mildness rare,
.....
And her fragile loveliness —
The sweetest Christian soul alive,
Iseult of Brittany. (Pt. I. 50—5)

Behold her here, the patient flower,
Who possess'd his darker hour!
Iseult of the Snow-White Hand. (Ib. 72—4)

The youngest, fairest chatelaine,

Whom this realm of France can boast,
Our snowdrop of the Atlantic sea,
Iseult of Brittany. (Ib. 194—7)

Her look was like a sad embrace;
The gaze of one who can divine
A grief, and sympathise,
Sweet flower! thy children's eyes
Are not more innocent than thine. (Ib. 322—6)

いまわの際に Tristram がアイルランドの Iseult に言い遺す言葉にも、彼女の、夫の悩みに對する理解と同情が偲ばれる：

Close mine eyes, then seek the princess Iseult;
Speak her fair, she is of royal blood!
Say, I will'd so, that thou stay beside me —
She will grant it; she is kind and good. (Ib. II 93—6)

彼女の全身像は第三部に於て描かれているが、それはこの悲劇があつてから一年後の Brittany 海濱に於ける冬の生活の描寫である。來る日も來る日も判で押したような一樣な生活である。一面に生い茂るヒースの野原の眞中に、圓形の空地があつて、石英の筋のある岩があちこちにあり、赤い實をつけた柊や、むろの木の點在する草地である。そこが晝間の子供の遊び場で、石英の結晶を拾つたり、帽子につける苔を摘んだりするかと思えば、それにも倦きると、かけつくらをして、茂みに潜んでいる鵝をおびえさせる。子供達の嬉戯するさまを黙々として眺めている母親は、やがて彼等呼び寄せて、柊の木蔭でマントにくるまりながら耳をすます二人の子供に、この國の昔の傳説を語つて聞かせる。かくて暮れるに早い冬の日脚がかけつて、夕風が身に沁む頃になると、彼女は子供を促して家路につく。子供を寝かしつけてからの彼女は、

and then
She'll light her silver lamp, which fishermen
Dragging their nets through the rough waves, afar,
Along this iron coast, know like a star,
And take her broidery-frame, and there she'll sit

Hour after hour, her gold curls sweeping it;
 Lifting her soft-bent head only to mind
 Her children, or to listen to the wind.
 And when the clock peals midnight, she will move
 Her work away, and let her fingers rove
 Across the shaggy brows of Tristram's hound
 Who lies, guarding her feet, along the ground;
 Or else she falls musing, her blue eyes
 Fixt, her slight hands clasp'd on her lap; then rise,
 And at her prie-dieu kneel, until she have told
 Her rosary-beads of ebony tipp'd with gold,
 Then to her soft sleep — and to-morrow'll be
 To-day's exact repeated effigy. (Pt. III. 78—95)

The Yale MS. によれば、⁽⁴⁶⁾ 第三部の草稿は Iseult of Brittany が子供を連れて家路につく
 所で終っている。してみると、それ以下は後から付け足されたものに違いない。殊に上掲の引用
 に續く彼女の物語りの内容を形作る Merlin と Vivian の傳説は、作者自身 Hill 氏宛の手紙の
 中で、

The story of Merlin, of which I am particularly fond, was brought in on
 purpose to relieve the poem which would else I thought have ended too sadly;
 but perhaps the new element introduced is too much.⁽⁴⁷⁾

と述べているのに徴しても、それが afterthought であることは明かである。

魔法使の王といわれる Merlin が戀人の Vivian と連れだつて Brittany の森の奥深くわけ
 入つてゆく。四月のある晴れた朝のことである。樂しげに語り續ける Vivian の様子には、爽や
 かな春の朝の美しさがあり、森の精がのりうつつたような新鮮さがあつた。Merlin は萬事を忘
 れてただほればれと見入り聞入るのだつた：

She look'd so witching fair, that learned wight
 Forgot his craft, and his best wit took flight;
 And he grew fond, and eager to obey
 His mistress, use her empire as she may. (Pt. III. 181—4)

やがて二人は眼路をさえぎるものなく、下の細流を見下ろせる、開いた谷間の坂の上に出た。そこは青草が萌え出て、白い花をつけたさんざしに縷められている。羊齒の葉から黄鹿の角が覗き、きらきらする眼の栗鼠がはしり、近くの幽谷から黒鳥の囀りが聞え、啄木鳥の不氣味な鳴聲も混る。一面の葉の海はつややかに輝いて、春の香気があたりをこめている。そして、

The grass was dry and moss'd, and you saw clear
Across the hollow; white anemonies
Starr'd the cool turf, and clumps of primroses
Ran out from the dark underwood behind.

No fairer resting-place a man could find. (Ib. 206—210)

この絶好の憩い場に二人は腰を下ろして休んだ。そして Merlin が死のような眠に襲われると、息をひそめて立ち上つた Vivian は頭衣を脱いで、Merlin から習い覚えた魔法によつて Merlin を呪縛したまま、いずこともなく立去つた：

Nine times she waved the fluttering wimble round,
And made a little plot of magic ground.
And in that daisied circle, as men say,
Is Merlin prisoner till the judgement-day;
But she herself whither she will can rove —

For she was passing weary of his love. (Ib. 219—225)

さてこの物語は、作者の目指したように、餘りにも悲調なこの詩の結末を緩和するのに役立つものでもなく、*The Poetry of Matthew Arnold*^④の主張する如く、Iseult of Brittany の口から述べられるが故に適切だとも思われぬ。詩人の認めているように矢張“the new element introduced is too much”の印象を免れない。これは併し飽迄も詩の統一という立場からの非難であつて、別の観点からすれば、その存在の理由が説明され得るように思われる。即ち Tristram と Iseult に於て、狂熱としての戀愛の一つの様相——対象を手に入れるまでは何物にも醫されぬ渴望、

There's a secret in his breast
Which will never let him rest. (Pt. I. 289—6)

死によつてのみ鎮められる悩み、

Only death can balm thy woe. (Pt. I. 289)

を描いた Arnold は、今一つの様相——対象を手に入れた後の盲目的な溺愛、満喫から来る倦

意、離叛を附加せずにはおかれなかつたのではあるまいか。このことはこの物語を導く詩行を顧みる時いよいよ明かとなるであろう。詩人はここでは覆面を抜き棄てて一人稱で歌い出している。人間に喜びを興える耳と眼の機能を喪失せしめるのは、如何に強烈であつても、悲哀ではない：

No, 'tis the gradual furnace of the world,
In whose hot air our spirits are uncurl'd
Until they crumble, or else grow like steel —
Which kill in us the bloom, the youth, the spring —
Which leaves the fierce necessity to feel,
But takes away the power — this can avail,
By drying up our joy in everything,
To make our former pleasures all seem stale. (Pt. III. 119—126)

何故 Arnold はかくも痛烈に世俗的興味を論難するのであろうか。若し彼がそれほど世俗生活を厭うならば、隱遁生活を送る他はないのである。なるほど彼が the Grand Chartreuse (南佛にあるカルト教團の有名な修道院)を訪れたのは、そうした生活に心ひかれてのことであるに違いない。併しその修道僧の仲間になるつもりではなかつた。彼はこのような場所を訪れたことにさえ良心の苛責を感じる：

For rigorous teachers seized my youth,
And purged its faith, and trimm'd its fire,
Show'd me the high, white star of Truth,
There bade me gaze, and there aspire.
Even now their whispers pierce the gloom:
What dost thou in this living tomb?
Forgive me, masters of the mind!
At whose behest I long ago
So much unlearnt, so much resign'd —
I come not here to be your foe!
I seek these anchorites, not in ruth,
To curse and to deny your truth;

Not as their friend, or child, I speak!

(*Stanzas from the Grand Chartreuse*, 67—79)

それどころか彼のうちにある餘りにも強大な世俗的關心の爲めに、ともすれば足をさらわれ勝ちであつたのである。

The rush and roar of practical life will always have a dizzying and attracting effect upon the most collected spectator, and tend to draw him into its vortex.^④

という彼の言葉には多分の實感がこもつていないであろうか。されば、世俗生活に浴びせる前述の非難は、彼の内なる ‘a large worldly element’ に對する、精神の自由と感性の清新を害うものとしての自戒の聲と解すべきであらう。

さて Arnold はさきの ‘the gradual furnace of the world’ に準ずるものとして、魂を排他的に占有する單一の想念或いは熱情を擧げる：

This, or some tyrannous single thought, some fit
Of passion, which subdues our souls to it,
Till for its sake alone we live and move —
Call it ambition, or remorse, or love —
This too can change us wholly, and make seem
All which we did before, shadow and dream. (Pt. III. 127—132)

併し ‘passion of love’ が主として詩人の念頭にあつたことは、彼がこれから述べようとする物語の題材から容易に察せられる。それ故に改めてこの激情だけを取り出して痛罵を浴せるのである：

And yet I swear, it angers me to see
How this fool passion gulls men potently;
Being, in truth, but a diseased unrest,
And an unnatural overheat at best.
How they are full of languor and distress
Not having it; which when they do possess,
They straightway are burnt up with fume and care,
And spend their lives in posting here and there
Where this plague drives them; and have little ease,

Are furious with themselves, and hard to please.

(Pt. III. 133—142)

吾々はここに最近の Thun の體驗に教えられた教訓を讀みとることができないであろうか。L. Bonnerot はこの詩について、

Les défauts du poème: manque d'unité, raideur des attitudes et du ton, timideur, timidité, indécision dans la peinture de la passion, nous sont une garantie de sa signification autobiographique. Ce sont, en somme, ses imperfections qui font l'intérêt du poème.⁵⁰

と述べているが彼のように全体を自傳的に眺めることに筆者は躊躇を感ずると共に、この詩の興味を形作るものは、彼のいう如く單に缺點のみならず、それと對照的に浮出されている長所でもあると思う。

VIII

以上説き來つた所によつて、Arnold が一方に於て排他的な知性の追求を斥けると共に、他方情熱に溺れることを警戒した、即ち透明な知性と豊かな感性を同時に身につけることを求めたと先に述べた命題が解明されたことと思う。そして Arnold のこの理想は、詩人としての彼の信條に合致していることをこの關聯に於て想い起す必要がある。彼は先ず詩人があらゆる種類の人間のさまざまな境地を、實感を以てうたわねばならぬことを説く：

such a price

The Gods exact for a song:

To become what we sing. (The Strayed Reveller)

されば詩人は個々の現象や感覺、一つの想念や氣分に囚われることなく、廣く觀察しなければならぬ：

Not deep the poet sees, but wide. (Resignation)

それは言葉を換えて言えば、詩人の天職は自己の進路を調べるのではなく、人類の進路を見極めることである：

The poet, to whose mighty heart

Heaven doth a quicker pulse impart,

Subdues that enargy to scan

Not his own course, but that of man. (Ibid)

そして人類の進路は、Arnold によれば、天地一切の有情無情を包括する ‘the general life’ の進路と一致するものでなくてはならぬ。かくて詩人は過去一千年の生命の囁きに耳を傾けると共に、眼前に蕭々と不斷に流れる生命の大河を展望して、この流に歸入せんことを希う：

Lean'd on his gate, he gazed — tears
Are in his eyes, and in his ears
The murmur of a thousand years.
Before him he sees life unroll,
A placid and continuous whole —
That general life, which does not cease,
Whose secret is not joy, but peace;
... ..
The life of plants, and stones, and rain,
The life he craves — if not in vain
Fate gave, what chance shall not control,
His sad lucidity of soul. (Ibid)

この ‘His sad lucidity of soul’ とは ‘the inly-written chart’ (*Human Life*) であり、‘his genuine self’ (*The Buried Life*) である。その囁きに従わんと努めるのが ‘Resolve to be thyself’ (*Self-Dependence*) であり、‘Sink in thyself’ (*Empedocles on Etna*) である。そしてその志向する所は萬有一如の境地であるから、その聲に聞くことは、宇宙の本態との、従つて人類との調和の道である：

Our only true, deep-buried selves
Being one with which we are one with the whole world.
(*Empedocles on Etna*, Act II. 370—1)

これは Carlyle の定義に従えば宗教と名づけらるべきものである：

..... the thing a man does practically lay to heart, and know for certain, concerning his vital relations to this mysterious Universe, and his duty and destiny there, that is in all cases the primary thing for him, and creatively determines all the rest. That is his religion.^⑤

Arnold 自身このような宗教的欲求を満足させることが、近代詩の一つの重要な使命であると自

覺していたことは、第二詩集の出た年（1852）の十月 Clough に書き送つた次の言葉から知られる：

…… modern poetry can only subsist by *Contents*: by becoming a complete magister vitae as the poetry of the ancients did: by including, as theirs did, religion with poetry, instead of existing as poetry only, and leaving religious wants to be supplied by the Christian religion, as a power existing independent of the poetical power.^{⑤2}

ここで彼が範と仰いでいる ‘the ancients’ とは、紀元前五世紀の Pericles 時代の アテネの詩人達、殊に Sophocles であることは、*To a Friend* と題せられる初期のソネットの中で、この詩人について、

He saw life steadily and saw it whole.

と賞めたたえていることや、その後数年を経て Oxford の詩學教授としての開講講義 *On the Modern Element in Literature* に於て、‘the ancients’、特に Sophocles を讚美してこの詩句の意味を敷衍説明している事實に徴して明かである。^{⑤3}

後年 Arnold が *Joubert*^{⑤4} と *Wordsworth*^{⑤5} に於て提唱して幾多の論議を醸した “Poetry is the criticism of life” の定義や、*Culture and Anarchy* (“Sweetness and Light”) と *The Study of Poetry*^{⑤6} に於て詩を宗教に優位せしめた、詩に寄せた高き希望は、ここまで溯らなければ真に理解することができないであろう。

以上のような Arnold の詩人的信條が、ストア主義と密接に結びついていることは容易に認められるであろう。誠にストア主義こそ Arnold の一生を貫く精神的基調というべきであろう。

It is clearly a Stocism which, going deeper than a mood or an idea, involves the structure of his whole thought.^{⑤7}

さて形成期の Arnold の詩論を跡すけて ‘a complete magister vitae’ としての詩の課題を明かにしたのであるが、それと共に他の一面、即ち「詩の本質としての美的要素」に觸れておくことは、それが Arnold の詩論を論ずる批評家の兎角閑却し勝ちな問題だけに特に必要である。Clough の詩についての感想を述べた1848年2月24日附の Clough 宛の書翰に、この態度が最も明瞭に看取される：

A growing sense of the deficiency of the *beautiful* in your poems, and of this alone being properly *poetical* as distinguished from rhetorical, devotional or

metaphysical made me speak as I did, …… Still, problem as the production of the beautiful remains still to me, I will die protesting against the world that the other is false and jarring.^⑳

それ故に Arnold の詩人は外面は華やかに若々しく着飾つていと共に、内面に厳しい思想を宿していなければならないのである：

Such, poets, is your bride, the Muse! young, gay,
Radiant, adorn'd without; a hidden ground
Of thought and of austerity within. (*Austerity of Poetry*)

かかる信条を持つ Arnold が、フランスの夭折した作家 Maurice de Guérin に痛く共鳴したのも當然である。何故なら、

Strong and deep religious feelings he had, implanted in him by nature, developed in him by the circumstances of his childhood; but he had also (and here is the key to his character) that temperament which opposes itself to the fixedness of a religious vocation, or to any vocation of which fixedness is an essential attribute; a temperament mobile, inconstant, eager, thirsting for new impressions, abhorring rules, aspiring to a “renovation without end”; a temperament common among artists, but with which few artists, who have it to the same degree as Guérin, unite a seriousness and a sad intensity like his.

また、

…… he aspires to be a sort of human Æolian harp, catching and rendering every rustle of Nature. To assist at the evolution of the whole life of the world is his craving, and intimately to feel it all:

“the glow, the thrill of life,

Where, where do these abound?”

is what he asked: he resists being riveted and held stationary by any single impression, but would be borne on for ever down an enchanted stream. He goes into religion and out of religion, into society and out of society, not from the motives which impel men in general, but to feel what it is all like.^㉑

併しながらこの様に何物にも囚われることなく、人間の様々の環境、自然の諸相を清新な感性を以て接受すると共に、常にそれを宇宙の本源的な生命、人類の運命に結びつけて観察しようとする態度、それをつきつめて言えば、佛者の所謂煩惱を断ぜずして涅槃を得、とか、色即是空の境地でなければならぬ。Arnold が佛教と関係深き古代印度の宗教詩 *Bhagavad Gita* に深く心を打たれて、次の感想を洩していることによつても這般の消息が窺われるであろう：

The Indians distinguish between meditation or absorption — and knowledge: and between abandoning practice, and abandoning the fruits of action and all respect thereto. This last is a supreme step, and dilated on throughout the Poem.⁽⁶⁾

それは *Bhagavad Gita* にある次のような言葉を指しているのであろう：

汝の關心を唯行作にのみあらしめよ。決して【その】結果にあらしむる勿れ。行作の結果を動機たらしむる勿れ。【されど】汝は無作 (akarman) にも執着する勿れ。二・三九

心を修練せる者 (buddhiyukta) は、この世に於て善業も悪業も二つながら捨離す。

故に【カルマ・】ヨーガを専修せよ。【カルマ・】ヨーガは行作に於ける熟練なり。

同・五〇

何となれば心を修練せる賢人は、行作より生ずる結果を捨て、生の繫縛を脱して無患の境地 (= 解脱) に達すればなり。

同・五一

汝に執着なく、常に爲すべき行作を爲せ。何となれば執着なく【義務的】行作を爲す人は、最高【の目的 (= 解脱)】に達すればなり。

同・一九

行作の結果に對する執着を捨て、常に満足し、何ものにも依存せざる者は、たとひ行作に従事すとも、何等の行作を爲さず。

同・二〇⁽⁶⁾

これは明かにストア主義そのままの理想であつて、ここに古代印度と古代希臘が期せずして思想的な一致を示す、というよりは寧ろ洋の東西を問はず、人間の窮極的理念の共通性を示す好例が見られる。P. E. More はストア主義の代表的哲學者 Epictetus を論じてこの點に論及し、次のような註釋を附している：

Mr. Edwin Bevan has drawn attention to the parallel between Epictetus and the *Bhagavad Gītā* in his *Stoics and Sceptics* 77 ff.⁽⁷⁾

所で Arnold は前述した初期のソネット *To a Friend* に於て、澆季の世に彼の精神的支柱となる三人の巨匠のうちに Epictetus を數えている：

Much he, whose friendship not long since won,
 That halting slave, who in Nicopolis
 Taught Arrian, when Vespasian's brutal son
 Clear'd Rome of what most shamed him.

してみれば、彼が *Bhagavad Gita* に心惹かれたことに何の不思議もない。要するに彼は無執着の境地にあこがれたことは、之によつて明かである。⁽⁶³⁾ この 'non-attachment' は Aldous Huxley によれば、古來三千年の間、囚われぬ哲學者、神祕主義者、宗教の開祖達の一致して、人間の終極目的と規定したものである：

The ideal man is the non-attached man. Non-attached to his bodily sensations and lusts. Non-attached to his craving for power and possessions. Non-attached to the object of these various desires. Non-attached to his anger and hatred; non-attached to his exclusive loves. Non-attached to wealth, fame, social position. Non-attached even to science, art, speculation, philanthropy.⁽⁶⁴⁾

Huxley はなお續けていう、この無執着は決して消極的な孤獨靜寂の道ではなく、博愛、勇氣、知性、寛容、無私等あらゆる徳目の實踐を要請する。そして無執着の倫理は、現象界に伏在して、それを價値すけ、若しくは意義すける靈的實在を主張する世界觀と常に結びついてきた。この實在は人格神ではなく、超越的にして同時に内在的な非人格神である、と。

併しながらこの無執着の境涯は、禪家の所謂大死一番底の苦しい修業を積まずしては容易に達せられるものではない。そしてその修業の有効な方法としては、Huxley の唯一の傳記的作品なる *Grey Eminence* によれば、神祕主義者の發見したもの以外にないのである：

For the radical or permanent transformation of personality one effective method has been discovered — that of the mystic. It is a difficult method, demanding from those who undertake it a great deal more patience, resolution, self-abnegation and awareness than most people are prepared to give, except perhaps in times of crisis, when they are ready for a short while to make the most enormous sacrifices. (pp. 243—4)

Carlyle は純粹な神祕主義者でなかつたが、彼が 'Everlasting Yea' の高所に到達する前に、'Everlasting No' の深淵をくぐらねばならなかつた。後年の Arnold もキリストの眞の教義を解明して、小我 (one's apparent self, 或いは the lower and transient self) に死して、大

我 (one's real self, 或いは the higher and permanent self) に生きることによつて、眞の幸福感を得さしめるにあると説いたが、その際も之に要する組織的精神訓練のことに少しも觸れておらぬ⁽⁶⁵⁾。況んや若い頃の Arnold の念頭には全然、そのようなことがなかつたようである。寧ろかかる組織的修練を経ずして、小我の欲求と大我の欲求を同時に満足させようと企てたといつてもよからう⁽⁶⁶⁾。青年 Arnold の悩みは、かかる不可能事を企てた所に胚胎する。何故なら彼はこの二つの相容れぬ衝動 ('impulses proceed from two sources, quite different, and of quite different degrees of authority'⁽⁶⁷⁾) に引きずり廻されて ('he had two selves pulling him quite different ways'⁽⁶⁸⁾) 安住する所を知らなかつたからである。

Ah! Two desires toss about
The poet's feverish blood.
One drives him to the world without,
And one to solitude.

Stanzas in Memory of the Author of 'Obermann'

かくて夜空を鏤める闕干たる星斗と月光を浴びて悠々とうねる海原の自得の姿にあこがれの眼を向けて、その秘訣を求めれば、自然は次の言葉を以て答える：

'And with joy the stars perform their shining,
And the sea its long moon-silver'd roll;
For self-poised they live, nor pine with noting
All the fever of some differing soul.

'Bounded by themselves and unregardful
In what state God's other works may be,
In their own tasks all their powers pouring,
These attain the mighty life you see.' (Self-Dependence)

併し冷熱の交替に悩む詩人にとつて、自己の姿は、みたされぬ願望を抱いて人生の曠野にさまよう旅人としか思われぬ：

They [the Powers] yok'd in him, for endless strife,
A heart of ice, a soul of fire;
And hurl'd him on the field of Life,
An aimless unallay'd desire. (Destiny)

かく冷却し切つて落着くこともできなければ、情熱に身を委ねて吾を忘れることもできぬ不徹底な詩人の態度は、彼の理想の象徴たる静夜の月光の眼からは、如何に惨めに見えたことであらう：

And the calm moonlight seems to say :
*Hast thou then still the old unquiet breast,
Which neither deadens into rest,
Nore ever feels the fiery glow
That whirls the spirit from itself away,
But fructuates to and fro
Never by passion quite possess'd
And never quite benumb'd by the world's sway? —*

(*A Summer Night*)

けれども彼のあこがれ求める静寧はもとより死の静寂ではない：

Youth dreams a bliss on this side death.
It dreams a rest, if not more deep,
More grateful than this marble sleep;
It hears a voice within it tell :
Calm's not life's crown, though calm is well.
'Tis all perhaps which man acquires,
But 'tis not what our youth desires. (*Youth and Calm*)

また熱情の枯死から来る冷灰な老後の平靜でもない。何故なら老境に達すれば、青春の情熱にノスタルジアを感じるに違いないからである：

Then I shall wish its agitations back
And all its thwarting currents of desire ;
Then I shall praise the heat which then I lack,
And call this hurrying fever, generous fire. (*Youth's Agitation*)

かくてこの詩は、人間の免れ難き現状に對する不満の宿命を道破する二行聯で結ばれている：

And sigh that one thing only has been lent
To youth and age in common — discontent.

以上は主として 1852 年の詩集を中心として Arnold の精神的苦闘と動搖を叙してきたのであるが、この惱める内面的葛藤はなお後年まで起伏して搖曳したとはいえ、彼の結婚と定職とによつて、しだいにストア主義による性格の固定に導かれ、やがて教育家、批評家としての Arnold が生れ、同時に詩人 Arnold の影がうすれてゆくことになる。併しこの推移の過程を跡づけることは自ら別箇の論題として取扱われねばならぬ。ただ一つ最後に附加しておきたいことは、Arnold の悩みの解消が彼の詩囊の枯渴を招來したということは、とりもなおさず、彼の内面的苦惱こそ彼の詩の母体であつたということに他ならぬ。そして彼の詩人的天分そのものもかかる冥想的哀調を奏でるに最も相應しいものであつた。親友 Clough を悼んだ挽歌 *Tlyrsis* が英文學の代表的 elegies の一つであり、彼の後年の殆んどすべての詩が挽歌である事實は、何よりも雄辯にこのことを立證する。彼は所詮挽歌詩人である。アメリカの批評家 G. R. Elliot は *The Cycle of Modern Poetry* の中で、詩人 Arnold を評して次の如くいつている：

The profoundest thing in his poetry is precisely his sense of homelessness of the human spirit in its yearning that Perfection should come upon earth. The deepest source of his melancholy did not lie between his official "two worlds", did not lie between two conflicting times, but rather between a time and an eternity. (P. 62)

‘Time’ とは何か。Huxley の *After Many a Summer* の言葉を借れば：

Time and craving, craving and time — two aspects of the same thing; and that thing is the raw material of evil. (p. 108)

即ち時間即煩惱であり、換言すれば、personality の執着であり、人生を牢獄にするものである。之に對して ‘eternity’ は、もう一度 Huxley の *Time Must Have a Stop* から引用すれば：

Hotspur's summary has a final clause: time must have a stop. And not only *must*, as an ethical imperative and an eschatological hope, but also *does* have a stop, in the indicative tense, as a matter of brute experience. It is only by taking the fact of eternity into account that we can deliver thought from its slavery to life. And it is only by deliberately paying our attention and our primary allegiance to eternity that we can prevent time from turning our lives into pointless or diabolic foolery. The divine Ground is timeless reality. Seek

it first, and all the rest — everything from an adequate interpretation of life to a release from compulsory self-destruction — will be added. Or transposing the theme out of the evangelical into a Shakespearean key, you can say: “Cease being ignorant of what you are most assured, your glassy essence, and you will cease to be an angry ape, playing such fantastic tricks before high heaven as make the angels weep.” (pp. 297—8)

即ち人間悪の根源である時間の停止を意味する。四六時中 ‘time’ の息吹を呼吸する人間が、その ‘time’ の停止を希求するということ、それは ‘angry ape’ に宿る ‘essence’ のなすわざであり、「考える葦」に課せられた永遠の宿命である。人間の魂にひそむこの無限の郷愁、或いは久遠のなげかきを、Arnold ほど痛切に歌つた詩人はないであろう。よしやこの深刻な矛盾の解決に、忍従諦観の道以外に何等積極的な方策を提示し得なかつたにしても、それ故にこそ吾等はこれらの詩を恵まれていることを感謝しなければならぬ。

1952年2月2日

註

- ① “Arnold’s Poetic Plan”, *The Yale Review*, Summer 1933. この論文は後に集約、訂正されて C. B. Tinker and H. F. Lowry, *The Poetry of Matthew Arnold*, 1940 に再録された。
 - ② *The Strayed Reveller and Other Poems. By A.* は1849年2月に出版された。
 - ③ Mrs. Humphry Ward, *A Writer’s Recollection*, 1918, p. 44.
 - ④ H. F. Lowry, *The Letters of Matthew Arnold to Arthur Hugh Clough*, 1932 p. 127
 - ⑤ H. F. Lowry, *op. cit.*, p. 110
 - ⑥ *Unpublished Letters of Matthew Arnold*. Edited by Arnold Whitridge.
 - ⑦ この詳細な経路については、C. B. Tinker and H. F. Lowry, *The Poetry of Matthew Arnold*, 1840, pp. 151—2を参照。
 - ⑧ 標準的詩集では、*Calais Sands* は “Faded Leaves” の前に置かれている。
 - ⑨ “It was Arnold’s express wish that he should not be made the subject of a Biography”.
- G. W. E. Russell: *Matthew Arnold*
- ⑩ “Keats”, *Essays in Criticism*, the Second Series.

- ⑪ “Shelly”, *ibid.*
- ⑫ *The Nation and Athenaeum*, June 9. 1923.
- ⑬ *Elizabethan Essays*, p. 151.
- ⑭ *cf.* “In both statements, as I believe, Mr. Eliot permit his impulse to spirited phrase to run away with him, yielding to what he conceives to be the didactic necessities of the moment.”
- Lionel Trilling: *Liberal Imagination*, 1950, p. 284.
- ⑮ *Homage to Dryden*, 1927, p. 33.
- ⑯ *The Sewanee Review*, Spring, 1948.
- ⑰ Sells, *Matthew Arnold and France*. p. 103.
- ⑱ H. F. Lowry, *op. cit.* p. 110
- ⑲ *Ibid*, p. 111.
- ⑳ Quoted from C. B. Tinker, *Arnold's Poetic Plans*.
- ㉑ Quoted from Isobel Macdonald, *The Buried Self*, p. 120.
- ㉒ Clough は英國×教の基本信条たる Thirty-nine Articles のあるものに疑惑を持つようになった。かくては、この信条の信奉が就職の一つの条件になつてゐる fellowship に止まることは良心に背くという理由で、1843年10月に、Oxford の Oriel 學寮の fellow を辭任した。
- ㉓ Arnold は文部省の用命を帯びて大陸の教育視察中、1859年6月29日、妻を伴うて Berne に赴き、二日滞在して、七月一日に Geneva に向つた。
- ㉔ *Op. cit.*, p. 49.
- ㉕ 處女詩集は1849年2月26日に出版された。
- ㉖ P. 3 参照。
- ㉗ *The Voice*についてヘルン先生は、*Appreciation of Poetry*の中で、“The poet here is speaking, however, about the voice of a dead woman who very often appears in his poems, a girl — a French girl, probably — whom he met when he was very young, and whom he was only prevented from marrying by reason of some social obstacle, we know not what, perhaps duty, perhaps want of money”. (p.311) と述べていられるのを讀む時、傳記の不備、よき text の缺如が、如何にヘルン先生の如き優れた文學者をもその鑑賞を誤らせるかを物語るものとして興味深い。
- ㉘ Bonnerot 教授は “C'est faute d'intuition et d'attention que les critiques n'ont pas vu que le souvenir de cette nuit inquiète qui sert de prélude à *A Summer Night*, se retrouve dans la 4e strophe de *A Southern Night*, l'épigramme consacrée à son frère William Delafield Arnold, mort en 1861.” (*Op. cit.*, p. 76) と創見を誇つてゐるのは不思議である。既に1940年に、Tinker and Lowry, *The Poetry of Matthew Arnold* の中に明確にこの事が指摘されている (p. 193)。“mort en 1861” も間違で、William の死んだのは1859年で、この詩の發表されたのが1861年である。
- ㉙ P. 29 参照。

- ③⑩ この二つの詩の主題については、Tinker and Lowry, *The Poetry of Matthew Arnold* も E. K. Chambers (p. 54) も断定を差控えているが、Bonnerot は二つとも Marguerite に関係すけ (p. 69)、Isobel Macdonald は二つとも Wightman 嬢をうたつたものと考え。 (“I have left out the somewhat perplexing poems, *Excuse* and *Indifference*, although they have been generally attributed to Marguerite, because, after long consideration, I think they belong to Frances Lucy Wightman, and I intend to treat them as if they did.”. — *The Buried Self*, 1949, p. 231)
- ③⑪ *Poetry and the Criticism of Life*, p. 39.
- ③⑫ ⑰ 参照。
- ③⑬ Clough 宛書翰 (Sep. 28, 1848). Lowry, *Arnold-Clough Correspondence*, p. 93.
- ③⑭ *Op. cit.*, p. 78.
- ③⑮ Quoted from Isobel Macdonald in her *The Buried Self*, p. 94.
- ③⑯ Tinker and Lowry, *The Poetry of Matthew Arnold*, p. 170.
- ③⑰ Humphry Ward, *A Writer's Recollections*, p. 65.
- ③⑱ 弟のこの豫想に反して、Arnold は琴瑟相和する夫婦生活を送つた。それは Tom が Arnold の他の一面を見落していた爲めである。
- ③⑲ Clough はこの詩を ‘a mumble’ だと非難したのに對して Arnold 自身もその非難を是認して、その大部分の解釋を書き送つている (1849年3月)。そして次の詩集から削除したのであるが、Swinburne の懇望によつて1876年12月號の *Macmillan's Magazine* に改訂して再録した。
- ④⑩ Arnold の最初の詩論である1853年詩集の ‘Preface’ に於て、詩の享受は興味と愉快にあることを説いて、かかる詩の享受に不適當な場合を次の如く述べる：
They [the situations] are those in which the suffering finds no vent in action; in which a continuous state of mental distress is prolonged, unrelieved by incident, hope, or resistance; in which there is everything to be endured, nothing to be done. In such situations there is inevitably something morbid, in the description of them something monotonous. When they occur in actual life, they are painful, not tragic, the representation of them in poetry is painful also. そして *Empedocles on Etna* はこの種類に屬する詩だから、自分はこの集からそれを除いたと附加えている。かくて爾後の詩集から姿を消していたこの詩が、1867年の *New Poems* に再録された理由は、Arnold 自身の註記によれば、‘at the request of aman of genius, whom it had the honour and the good fortune to interest, — Mr. Browning’ である。
- ④⑪ 1853年11月30日 Clough 宛書翰、Lowry, *Arnold-Clough Correspondence*, p. 146.
- ④⑫ Hill 氏宛の手紙 (1853年1月5日附) の一節、Tinker and Lowry, *The Poetry of Matthew Arnold*, p. 109.
- ④⑬ Wagner のオペラ、* *Tristram und Isolde* (1865). Swinburne, *Prelude* (1871); *Tristram of Lyonesse* (1882). Tennyson, *The Last Tournament* (1874). Bédier,

Le Roman de Tristan et Iseult (1900). Hardy, *The Famous Tragedy of the Queen of Cornwall at Tintagel in Lyonesse* (1923).

- ④④ Tinker und Lowry, *op. cit.*, p. 113.
- ④⑤ “..... the last canto, presenting the life of Iseult and her children in Brittany, is incomparably the finest third of the poem. In the fresh idyllic charm of its landscape, its touching humanity, its tone of tranquil melancholy, and its metrical regularity, the graver, collected, habitual feelings of the poet find expression seldom surpassed by him or by any of his contemporaries.”
- Stuart P. Sherman: *Matthew Arnold*, pp. 99—100.
- ④⑥ Tinker and Lowry, *op. cit.*, pp. 120—2.
- ④⑦ *Ibid*, p. 124.
- ④⑧ “Its appropriateness in the mouth of the later Iseult, who herself has witnessed and now bears in memory the overmastering and supernatural power of love upon her husband — himself the victim of its magic force — need not be stressed for modern readers.” (p. 124.)
- ④⑨ *Essays in Criticism*, “The Function of Criticism at the Present Time.”
- ④⑩ *Op. cit.*, p. 93.
- ④⑪ *Heroes and Hero-worship*, “The Hero as Divinity.”
- ④⑫ Lowry, *op. cit.*, 124.
- ④⑬ “Now, the peculiar characteristic of the highest literature — the poetry — of the fifth century in Greece before the Christian era, is its *adequacy*; the peculiar characteristic of the poetry of Sophocles is its consummate, its unrivalled *adequacy*; that it represents the highly developed human nature of that age — human nature developed in a number of directions, politically, socially, religiously, morally developed — in its completest and most harmonious development in all these directions; while there is shed over this poetry the charm of that noble serenity which always accompanies true insight. If in the body of Athenians of that time there was, as we have said, the utmost energy of mature manhood, public and private; the most entire freedom, the most unprejudiced and intelligent observation of human affairs — in Sophocles there is the same energy, the same maturity, the same freedom, the same intelligent observation; but all these idealized and glorified by the grace and light shed over them from the noblest poetical feeling. And therefore I have ventured to say of Sophocles, that he ‘saw life steadily, and saw it whole.’”
- ④⑭ *Essays in Criticism*, The First Series.
- ④⑮ *Essays in Criticism*, The Second Series.
- ④⑯ *Essays in Criticism*, The Second Series.
- ④⑰ John Hicks; *Critical Studies in Arnold, Emerson, and Newman*, p. 29.

⑤⑧ Lowry, *op. cit.*, p. 66.

⑤⑨ *Essays in Criticism*, “Maurice de Guérin.”

Arnold が如何に自由と流動とを尊び、固定と拘束とを嫌つたかは、就職と結婚を間近に控えた1851年1月に、姉の Forster 夫人に送つた手紙の中に明白に読み取られる：

How strong the tendency is, though, as characters take their bent, and live their separate course, to submit oneself gradually to the silent influence that attaches us more and more to those whose characters are like ours, and whose lives are running the same way with our own, and that detaches us from everything besides, as if we could only acquire any solidity of shape and power of acting by narrowing and narrowing our sphere, and diminishing the number of affections and interests which continually distract us while young, and hold us unfixed and without energy to mark our place in the world; which we thus succeed in marking only by making it a very confined and joyless one. The aimless and unsettled, but also open and liberal state of our youth we *must* perhaps all leave and take refuge in morality and character; but with most of us it is a melancholy passage from which we emerge shorn of so many beams that we are almost tempted to quarrel with the law of nature which impose it on us. (George W. E. Russel, *Letters of Matthew Arnold*, p. 14.)

そしてこの遊離 (detachment) と柔軟 (flexibility) は、生涯を通じて Arnold の心掛けた特性であり、彼の最大の強味となつたものである：

“…… the very qualities of detachment and flexibility which remove him from the ranks of the ‘representative’ make him for us the clearest and least distorting mirror of the age.” (Basil Willey, *The Nineteenth Century Studies*, p. 251).

Arnold 自身の説明によれば、この二つの特性は ‘flexibility’ の一語に抱括されるようである：

‘A happy and gracious flexibility’, Pericles calls this quality of the Athenians: and it is no doubt a charming gift. Lucidity of thought, clearness and propriety of language, freedom from prejudice and freedom from stiffness, openness of mind, amiability of manners, all these seem to go along with a certain happy flexibility of nature, and depend upon it. (*Irish Essays*, “A Speech at Eton”).

⑥⑩ 1848年3月4日附 Clough 宛書翰 (Lowry, *Arnold-Clough Correspondence*, p. 71) なおこの他に二箇所 *Bhagavad Gita* に對する言及がある (Lowry, *op. cit.*, p.69, p.75.)

⑥⑪ 辻直四郎著「バガヴァッド・ギーター 古代印度宗教詩」153頁—163頁。

⑥⑫ *Hellenistic Philosophies*, p. 124.

⑥⑬ Arnold の後年の文藝批評の根幹は、*Essays in Criticism*, The First Series の巻頭論文 “The Function of Criticism at the Present Time” に於て示されるが、この論文

の基調を一語で要約すれば、‘disinterestedness’ に盡きる：

“It is of the last importance that English criticism should clearly discern what rule for its course, in order to avail itself of the field now opening to it, and to produce fruit for the future, it ought to take. The rule may be summed up in one word — *disinterestedness*.”

アメリカの Arnold 學者 E. K. Brown 教授はこの言葉の意味を次の如く敷衍している：

“The detachment is not a hermit’s, it is not exclusive; it is that of the man who has no personal end which absorbs him, no ambition or passion which directs his course and puts blinkers upon his eyes. The disinterested man remains clear of vision and able imaginatively to enter into the manifold experiences of other men and even of natural objects. His impersonality is not a loss of contact with the stream of life but rather a qualification for feeling and understanding its currents.” (*Matthew Arnold: A Study in Conflict*, p. 26)

これは青年詩人 Arnold の希求した無執着の理想が批評家 Arnold に於て結實したものでなくて何であらう。

⑥4) *Ends and Means*, p. 3—4.

⑥5) *Literature and Dogma*, “Testimony of Jesus to Himself,” chap. 2.

⑥6) Arnold がこのように、ある組織的な精神訓練によらずしては解決のつかない問題を提起しながら、その思考の前提から必然の結論を引き出し得なかつたことは、一見奇異な感を興えるが、彼の時代の精神的雰圍氣を思い合せるとき、初めて納得できるとして、Aldous Huxley は *Grey Eminence* の中で次の如く述べている：

The mental climate in which he lived was utterly unpropitious to the flowering of genuine mysticism. The 19th century could tolerate only false, ersatz mysticism — the nature-mysticism of Wordsworth; the sublimated sexual mysticism of Whitman; the nationality-mysticism of all the patriotic poets and philosophers of every race and culture, from Fichte at the beginning of the period to Kipling and Barrès at the end. Once more, Arnold’s ‘sad lucidity’ did not permit him to embrace any of these manifestly unsatisfactory substitutes for the genuine articles. He chose the mild and respectable road of literary modernism. It was a blind alley, of course; but better a blind alley than the headlong descent, by way of the mysticisms of nationality and humanity, to war, revolution and universal tyranny. (p. 61.)

吾々はまた別の観点から、科學と歴史の挾撃をうけて守勢の立場に置かれた十九世紀の宗教を、Arnold との關聯に於て考慮しなければならぬ：

“..... I care only to know, if possible, the lasting meaning that lies in all religious doctrine from the beginning till now.” [G. Eliot’s letter to Mme Bodichon]. It is a sentiment which would have been echoed by Coleridge, Carlyle, Maurice, Arnold, Sidgwick and many others. Her technique for retain-

ing what she considered this 'lasting meaning', while rejecting what her intellect found unacceptable, was that of Straus and the German 'higher criticism', and of Matthew Arnold and later modernists.

Basil Willey, *The Nineteenth Century Studies*, p. 239.

⑥7 *Literature and Dogma*, "Testimony of Jesus to Himself," chap. 2.

⑥8 *Ibid.*