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記憶をめぐる闘い

一一連作第五部 波D

武　藤　洋　二
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Cy及b6a　ヒT）eKBHeMa，，　np｝蛋Bpe＞K｝ieBe．

IJIpgMe　gaHma．

r互PHJ［0＞KeHHe．

皿0蝦0甜e擁朋。

1

　スターリン晴代がつくりだした多くの無縁仏たちを，詩によって葬い，悼んだアフマートヴア

に，死の順番がまわってきたのは，スターリンの十三回忌の当日であった。

　アフマートヴアは，四騒農の心筋梗塞でモスクワの病院に入院し，快方にむかい，療養所に移

り，その翌日，急死した。1966年3月5日，詩人は，七十穴年九ヵ月の生涯をおえた。遺体は，レ

ニングラードに運ばれ，棺は，ニコーリスキイ寺院におかれた。3月1臓に告別式がおこなわれ

る。キリスト教による葬儀は，一部に批判をまねく。かつてアフマートヴァを除名した作家同盟レ

ニングラード支部でも，無宗教の告劉式がおこなわれる。遺体は，その日のうちにコマローヴオの

森のなかにある墓地に埋葬され，墓には木の十字架がたてられた。

　ソルジエニーッィンを全世界に紹介したアレクサンドル・トヴアルドーフスキイは，追悼文のな

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ラ
かで，「ある時期わが国でおこなわれた極めて不当で粗暴な攻撃」にもかかわらず，アフマートヴ

アの詩が少数の読者から幅ひろい読者大衆へ浸透していったと故人の力をたたえた。これは，ジダ

ー ノブ批判が，アフマートヴァを民衆からうばうのに失敗したことを意昧する。

　ド詩人の新墓の前でそれらの攻撃について口をつぐむのは，罪ぶかいことだろう。なぜなら，ア

フマートヴアの文学における，人生における運命がまれにみるほどつらいものであり，その運命の
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あらゆる試練を彼女が尊敬せざるをえないような頑張りと尊厳をもって通りぬけたからでもある。

攻撃そのものに関していえば，それは，とっくの前に現実によってはねかえされており，しかも，

偏見にとらわれた，論証ぬきのあらゆる批判がそうであるように，予期しなかったような反応を読
　　　　　　　　　ヨラ
者にひきおこしたe」

　ジダ～ノブ批判は，スターリン批判後も，取消しも修正もされず，政治的には生きている。作曲

家についての1948年の党中央委員会決定は，個々の作曲家とその作品にたいして誤った批判をおこ

ない，そこにはスターリンの主観的な評価が反映されているとして，1958年に訂正のための党中央

委員会決定がだされた。類似の決定でありながら，アフマートヴアとゾーシチエンコにたいして

は，そのような処置はとられなかった。

　トヴアルドーフスキイは，現実の発展とアフマー卦ヴアの詩の力が，その決定を葬ったと，受難

者であった故人に告げている。困をあげてアフマートヴアを攻撃していたとき，詩人たちは，萄を

あげることも手をさしだすこともできなかった。批判の大合唱に口をあわせ，作家岡盟からの除名

に賛成させられた。トヴアルドーフスキイは，追悼文のなかでアフマートヴアを讃えることによっ

て，自分の心のつかえをときほぐそうとしているかのようである。

　死の筋年に出た『時の疾走aのなかに，アフマートヴアの「ほとんどすべて」の詩が入ったと，

トヴアルドーフスキイは喜こんでいる。アフマートヴアの強制された沈黙，活宇の世界からの遽放

と発衰許可との天秤が，まるで，つりあったかのようである。「新墓のまえで」彼が告げるべきこ

とは，『時の疾走』の背後に，息子を人質にとられながら創った詩群が，民衆への鎮魏の詩群がと

り残されていることである。

　アフマートヴァが死んだ1966年，フルシチヨーフ時代の残光がまさに消えようとしていた。これ

は，スターリン時代の苦しみについて，ぼんやりとほのめかすことが許された最後の年である。詩

集の外側にわだかまっている過去に，トヴアルドーフスキ6も深入りできなかった。

　アフマートヴアは，自分が歌ったあの過去と切れないままに死んだ。「エ擁だらけの敷石」がひろ
　　　　　　　　　　　　　　　　　、　　、　　　　　　　　　こだま
がっている過去から木魂する，それは，どんなに頼んでも黙ってくれない，と七十才のアフマート

　　　　　　　　　ガの
ヴァは詩に書いた。ブレージネフ政権は，公的な場から都合の悪い歴史的記癒を追放したが，昆衆

　　　　　　　　こだま
の心の中でひびく木魂を消すことはできない。

2

ソボクレスの死

そのとき皇帯はソポクレスの死を悟った。（伝説）

夜ソボクレスの家に天から鷲が舞い下り，
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蝉の合嘱がとつぜん庭から陰気にひびき始めた。

生れた町の城壁のそばの敵陣を素通りして，

このとき天才はすでに不死へ向っていた。

皇帝が奇妙な夢を見たのはまさにこのときだった，

かこみを解けとディオニソス神みずから帝に命じた，

ざわめきで葬いを邪魔しないように，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　の
神の慰みヘアテネ市民が弔意を表せるように。

1961矩

　アテネは敵軍にかこまれている。九十才の詩人ソボクレスは，慰をひきとった。詩人は，忘却の

死の世界へ消えるのではなく，不死へ向う。自分の創った詩が自分を不死にする。真の詩人の弔い

は，不死への旅立ちの儀式になる。ソボクレスは，アテネの民衆にも神にも愛された。アテネの市

民たちが詩人を児送るのをさまたげないように，神ディオニソスは，軍の包獺を解けと地上の権力

者に命じた。

　七十才をすぎたとき，アフマートヴアは，この詩を書いた。詩人として「破滅の翼の下で丸三十

　　　　の
隼生きた」アフマートヴアは，自からの死を予感しながら，ソボクレスの運命を羨望している。

　Vソポクレスの死についての私の詩は，芸術と権力とのあいだの関係を理解するうえで極めて大

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ハ
切なものです。これは，そうあらねばならない関係です。これは教訓です。」
　　　　　　　　　　　　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　ヘ

　アフマートヴアの死は，ソボクレスのようには，あつかわれなかった。y鎮魂歌aやそれに近い

詩群は封印されたままである。禁じられた詩の封印を解けと権力者に命じる守護神は，アフマート

ヴアにはいなかった。「ソボクレスの死aは，夢のまた夢であった。

　アフマートヴァが三十年以上すごした噴水邸の申庭のくぐり戸にラテン語の金言がかかげられて

いる。

　「神は全てを保ちたまう」

　この神の仕事に彼女は詩人としてたずさわった。それは，消された命についての消された記憶を

保つ仕事である。その仕事は，権力の犠牲者について追憶も遮悼も禁じられていたときに，おこな

われた。「神は全てを保ちたまうJは，民衆の記憶係の住いにふさわしい額であった。

　アフマートヴアが死をむかえる頃には，フルシチヨーフ時代に許されていた儀牲者への邊悼は禁

じられ，追想は死を避ける条件付で許され，伝記は死の説明なしに終わるのがしきたりになった。

　この詩人の遣言歌は，「鎮魂歌』のなかにある。もしも，いつか自分に記念碑がたてられるとし

たら，囚人の肉親たちと共に立ちつくした十字獄の前にしてほしいと，詩人は後世に語りかける。

なぜならありがたい死のさいにも

囚人護送車のひびきを忘れるのが恐いから。
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厭な扉が音をたてて閉まり

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ラ
老姿が手負の獣のように泣きわめいたのを忘れるのが恐いから。

　たとえ死後であっても，「忘れる1ことを自分に許さない。民衆の受難を，記念碑という金属の

体で衰現したい。

まばたきしない青銅のまぶたから

　　　　　　　　　　　　　　　の
とけた雪が涙となってほとばしれ。

　記念碑は，たてられなかった。しかし，鎮魂の詩を「破滅の翼の下で」つくりつづけた詩人は，

民衆の受難史の化身となって，こんどは霞分自身が民衆の記憶に守られるだろう。

3

　り一ジイヤ・チウコーフスカヤは，紙に書けないアフマートヴアの詩を記憶し，語ることの詐さ
　　　かたりぺ
れない語部としてすごした二十年のあいだ，「人民の敵」の妻であった。夫は1937年8月のあるEII

とつぜん行方不明になり，その運命について公的な通知はこなかった。夫は殺されていた。逮捕も

銃殺も妻に知らされなかった。夫が消えて二十年たった1957年，スターリン批判の翌年に，未亡人

チウコーフスカヤは，一一trの紙きれを受けとった。

　　　死亡時期　38年2月18日

　　　死因　　　抹消

　　　　　　　　　ユの
　　　場所　　抹消

　夫にたいして「死後の名誉厘1復」という政治的邊善供養がなされたあとでも，命日だけしか妻に

知らせない。知らされたのは単なる死であり，殺害ではない。これが，スターリン時代の「誤り」

を調査していた「非スターリン化」のまっただ申での処置である。

　チウコーフスカヤの夫マトヴエイ・ブPtンシテインは，レニングラード大学教授で才能ある物理

学者であり，その業綾は，半導体，重力理論，核物理学，天体物理学にわたっている。無実の罪で

殺された時，三十一才であった。一説によれば，彼の名ブmンシテインがトロツキイの本名と同じ

だったので逮捕されたという。この説明を笑殺することはできない。そのようなことすら死に値す

る時代であった。

　夫を殺しながら妻にも知らせなかったスターリン時代，「人民の敵」を「名誉圏復」しながら未

亡人に苑困も死に場所も隠したフルシチヨーフ時代，スターリン権力の犯罪行為についての記憶の

抹殺に国家的事業としてとりくんだブレージネフ時代を通して，チウコーフスカヤは，記憶のため
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番こ闘いつづけたo

　プレージネフ時代に入ってすぐ児童文学出版所のレニングラード支社が，チウコーフスカヤにミ

ー リチクの「スチヨープカの子供時代』への序文を依頼した。イサーイ・イサーエヴィチ・ミーリ

チク（1880－1938）は，チウコーフスカヤの夫と岡じ年の岡じ月に罵じように殺された。彼女が序

文を送ると，出版社は，「つらい過虫」にふれた部分をけずるように電話でたのんだ。彼女はこと

　　　ユリ
わった。

　「1938年2月イ・イ・ミーリチクは逮捕された。それにサ・ヤ・マルシアークによってつくられ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ラ
た編集者集団もつぶされた。ある者は逮捕され，ある者は苗になった。」

　この部分の削除に応じなければ，序文は印鰯しないと出版社は彼女に通告した。

　チウコーフスカヤは編集者に返事をかいた。

「わたしとあなた（出版社）との間の論争は，ge－－i行一旬』をめぐってではなく，人間の血

と人聞の言葉をめぐっておこなわれています。あなたが出版される本の著者，すばらしい作

家でわたしの親友であり，党貫で，民衆出の人闘で，撫くからの労働者で，二つの革命の活

動的な参加者であったイ・イ・ミーリチクは，1937－38年，スターリンの蛮行の時期に死に

追いやられ，殺されたのです　　何百万の罪のない入びとと一緒に。

　このことを，後の世代が，殺された者たちの子供や孫たちが，知るべきです，あるいは，

知ってはいけないのですか。

　ぜひとも知るべきだとわたしは確信しています。一般的な形だけでなく，具体的な人間の

運命を例にしてこのことを語るのは，生き残った者の直接的な義務であり，名誉ある仕事で

す。

　あなたは別のお考えですね一あるいは，義務として別の考えをもたなければならないの

ですね。

　あなたを説得するつもりはありません。しかし，流血を沈黙によっておおい隠そうとする

新しい櫨に一まいかむつもりもありません。

　イ・イ・ミーリチクは，二十五年ほど前に命をうばわれました。十年前に死後名誉圏復し

ました，そして，四分の～世紀後，彼の本と輝かしい生きざまにささげられた序文のなか

で，さらりと，ちらりと，「一行一句』で彼の破滅の原因にふれる司能性をわたしたちは奪

われているのです。

　ひどい話です。

　あなたは，光栄にもわたしの序文をe良い』，「必要な』とおっしやった，しかし，ミーリ

チクの横死についての文旬を削除しなければ，あなたはその掲載を拒否される。しかしなが

ら，この文句なしには，『良いsif必要な』序文は，すぐさま嘘っぱちの，つまり，悪い有害

なものになってしまいます。新しい世代の人たち，あなたがその利益を盾にとっている読者
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たちには，真実一それも，ミーリチクの申篇小説があつかっている前世紀の九十隼代につ

いての真実だけでなく，今の子供たちの父親たち祖父たちが命をうばわれた今世紀の数十年

聞についての真実が必要です。盃しく語られた祖圏の歴史が青少年のためのまたとない教育

手段であることは今さら云うまでもありません。あなたが想像されているように，わたしが

読者のことを忘れたわけでは決してありません。まさに読者にたいする責任感が，あなたの

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　まヨラ
おすすめになる真理の歪曲に同意することを禁じるのです。」

　この手紙には，1966奪5月5日の日付がついている。アフマートヴアの死からニヵ月後である。

フルシチヨーフ失脚から一年半たっている。このころ編集者たちには，「スタ～リンの蛮行」を活

字にしないことが義務づけられていた。

　チウコーフスカヤは記憶の抹殺に手をかすことを断わり，ミーリチクの本は序文なしで出版され

た。ミーリチクは，執筆途中で殺されたので，作品は未完である。編集者は未完の理窃を読者に知

らせなければならない。しかし，殺害について書くことは禁止されている。そこで次のような注が

つけられた。

　「著者は本を完成することができなかった。1938年2月イ・イ・ミ～リチクの人生は悲劇的に途

　　　ロラ
切れた。」

　ミーリチクの遺族もチウコーフスカヤの友人たちも，彼女の処置に不満だった。それは，彼らに

は，実質的な意味をもたない抵抗におもわれた。1938年に死んだと書くだけで，ソヴエトの読者な

らどんな死に方をしたか分るので，逮捕という文字をけずって序文をのせてもらうべきだった，と

彼らはいった。

　チウコーフスカヤには，計算があった。もし「一行一句）をけずらなけれぱ，序文だけでなく，

ミーリチクの本そのものが出版されなくなるとしたら，本を救うために妥協する，しかし，本は序

文なしで出版されると確信していたので，記憶根絶の共犯者にならないように序文を犠牲にした。

彼女は，このように弁明した。これにたいして，編集者の要求もいれ序文も救うべきであった，と

反論された。

　朝鮮語に官災という言葉がある。古代Kンドでも確力が，天災とならんで，災難の一つに数えら

れた。本を書いているときに，まるで天災のようになんのいわれもなく襲ってくる権力の災いにま

きこまれ，未完の作晶を残して消えてしまった作家に，たとえ死後であれ，本を贈ることは，隻き

残った者の義務である。生き残った者たちは，亮者の本を出版するために，事実を歪めた序文や注

や後書きを出版の交換条件として受けいれてきた。流飛と収容所で嚢弱死した夫の詩集をだすため

に，マンデリシタームの未亡人は，詩人の生涯を歪めたリフシッツの醜悪な序文が付くことに反対

しなかった。アフマートヴアは，自分のことをまるで溺人のように解説しているスルコーフの文を

付けることによって詩集をだしてもらえた。本を救うための妥協は，常識であった。

　チウコーフスカヤは，本が出版される得と稟実が歪曲される損とを天秤にかける慣習を「算術」
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とよんでいる。彼女も「算術」をおこなってきた。アフマートヴアは，権力の動きを見すえて，活

字になる詩旬を一行一行ふやしていった。

　チウコーフスカヤは，アフマートヴアの死後，孤立無援の閣いをすすめるなかで，かけひきをす

て，ヂ算術」をやめ，真正面から闘いをいどんだ。農に見えないところで決められ，一言も民衆に

発表されない秘密の指令に従って，民衆の受難史が消されていく。彼女は，もはや「算術」によっ

て行動することを自分に許せなくなった。

　スターリン時代の犠牲者のことを忘れさせるためには，記念碑，慰霊塔，記念墓地をつくっては

ならない。だから，ソヴエトにはそれらは存在しない。

「罪もないのに責め殺された人びとをしのぶ喪の日はいつなのか。共岡墓地，滅ぼされた者

の名をきざんだ記念碑，追善の日に肉親や友人たちが誰はばかることもなく泣くために花輪

や花たばをもって訪れることのできる墓地はどこにあるのか。そして最後に，密告を注文し

た者たち，この注文をはたした者たちの名簿はどこにあるのか，そして，次の者の……い
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　、　　、
や，もう沢山だ。墓には沈黙と哀しみがふさわしい。

　復讐を問題にしているのではない，歯には歯をというやり方を提案しているのではない。

仇うちには魅力を感じない。わたしは，鋼事上の裁きでなく，社会的な裁きについて語って

　　ユの
いる。」

　これは，スターリンの十五回忌を記念して語られたチウコーフスカヤの言葉である。この年，

1968年，ソヴエト軍はプラハに侵入した。

　スターリン時代史の一部空澗化政策のおかげで加害者は野放し，被審者は野ざらしになってい

る。この状況のもとで，チウコーフスカヤは，権力者や刑吏や密告者への復讐でなく，スターリン

時代の冷静な科学的な解明のための「思想と言葉」を剣りだすよう呼びかけた。

　「罪のない人びとの死から新たな仕置ではなく，明晰な思想が出てくるようにしよう。そして正

確な言葉が。

　生命力あふれる働き盛りの人闘を冷たい死体に変えた機構がねじの一つ一つにいたるまで研究さ

　　　　　　　ユらラ
れることを望む。」

　スターリン的なものの再発を防止するためのこのあたりまえの要求は，歴史的汚点を困家機密に

したブレージネフ政権の政策と対立する。チウコーフスカヤは，反ソ分子として活字の世界から追

放された。記憶のために闘う者は異端になる。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ロラ
　「記憶は，人間の貴重な宝である，それなしには，良心も名誉も知的な仕事もありえない。」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ユの
　この人間の宝を守る闘いは，「記憶の権化一1としてのアフマートヴアの作品を守る闘いでもあ

る。

　レイザ・パラートニクという女性が，「自主出版」のなかから気に入ったものの写しをとり友人
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にくばった。そのなかには，チウコーフスカヤの公開状やアフマートヴアの『鎮魂歌』がふくまれ

ていた。それらの文書は，「申傷的で，ソヴエトの社会・国家体制，ソヴエト共産党と政膨の政策，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　まの
社会主義的民主主義と法秩序を諜誘する」ものとして，パラートニクが二年の網をうけたことを，

チウコーフスカヤは，1971年の夏に知った。彼女は，ウクライナ共和圏最高裁へ抗議と「鎮魂歌S

擁護の手紙を送った。

　季紙は，いうまでもなく，パラートニクを救うことはできない。しかし，彼女は，沈黙すること

もできない。彼女は，記憶の抹殺に抗議し，受難の個人史を文字にしたiglCたいする弾圧を非難

し，公開質問状を書いた。彼女は，民衆の無数の手がつくりだす伝声管へ自分の原稿を放った。そ

の一つの手がパラートニクであった。

　ソルジエニーッインは，ソヴエト人の受難史を書いていた。1969年11月5HソルジエニーッKン

は，記憶再現の執拗な努力のためにソヴエト作家岡盟を除名された。これは，職業的に創作活動を

する権利と可能性を公的にうばわれることを意味する。

　チウU一フスカヤは，作家岡盟理事会に抗議する。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　コむラ　「わたしは，アレクサンドル・ソルジエニーッィンの作家岡盟からの除名を困辱とみなす。」

　1973年宋に『収容所群島』wシヤ語版の第一巻がフランスで出版された。チウコーフスカヤは，

ソヴエト入がまだ知らないこの本について知らせるため，「脅主出版」の流れに手紙を放った。彼

女は，また，シニヤフスキイとダニエリの裁判，パステルナークとサーハロフへの迫欝にも抗議し

た。

　このような活動により，チウコーフスカヤは，1974年1月9日付で作家同盟を除名された。こん

どは，彼女についての記憶が公的に消される番である。

　一ヵ月後，1974年2月12日午後5時，国家保安委員会は，八人の要員を派遣してソルジx＝一ツ

インを逮捕した。この知らせをうけて，チウコーフスカヤは，ソルジエニーッィンの家にかけつけ

た。

ソルジエニーッィン逮捕

劇の第五幕が始まった。

自分の偉大さと栄光を侮辱されるにまかせている国に恥辱を。

舌がやっとこで抜きとられる圏に災を。

だまされる民に不幸を。

今，家族と友人たちと乱暴に引きはなされ，民衆の前でそしられ，まさに今，この時，無法

な暴力と無言の決闘をしている人に，祝福と支えを。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　リージイヤ・チウコーフスカヤ

1974年2月12日
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　　　　　　　　のラ
23時　モスクワ

　これは，ソヴエトの「偉大さJ「栄光」「舌」であるソルジエニーッィンをたたえ，はげまし，彼

への迫害を見て見ぬふりをする者すべてを呪う激文である。

　チウコーフスカヤは，半盲にもかかわらず，たえず書きつづけた。彼女の晩年の仕事を代表する

のは，『アンナ・アフマートヴアについての手記』二巻（1976年，1980年　パリ）である。これは，

人びとが後難をおそれて記録を残さず，残った記録も焼きすてた時代に記るされた，国家権力と詩

人とのかかわりあいについての，現場からの報告である。これは，また，記憶を守る仕事にたずさ

わった人聞についての記憶である。

　アフマートヴァ死後のチウコーフスカヤの生活は，この本の続篇である。

4

　ブレージネフは，フルシチヨーフを追放し，1964年10月14H“N”第一書記になった。1966年4月8

Nに，第一書記を，スターリン時代と岡じ書記長という名称に変え，彼は，死ぬまでこの地位にと

どまる。彼は，ソ連邦元師（1976年），ソヴエト最高会議議長（1977年）となって，党と軍の最高

位をもつ国家元首におさまり，社会主義労働英雄，ソ連邦英雄の称号をもち，文学部門のレーニン

賞にいたるまでさまざまな賞と勲章を受け，政治，社会科学，文学の権威だとこ公認。させた。彼

は，犀とともに，病気と栄誉と権限を増やしつづけ，外麗旅行には，医療器具をつんだバスを持っ

ていった。携帯用の病院をもって外團を公式訪問するこの権力者に，だれも引退を勧告することは

できなかった。

　ブレージネフは，1982年11月10掘に病死した。18年iヵ月のブレージネフ時代に，フルシチヨー

フがあばいたもの，発表を許したものに検閲の蓋がされ，スターリン時代の民衆の受難史はそっく

り「見るなの坐敷」に入れられてしまう。

　アフマートヴアの「鎮魂歌』は，この時期にどのようなあつかいをうけただろうか。

　この18年間に三人の專門家がアフマートヴアについて単行本を出版した。

　（1）アレクセイ・パヴV一フスキイ著，geアンナ・アフマートヴア。創作概論議，レニングラード

出版社，王966年，5万部。

　（2）エフィム・ドービン著，『アンナ・アフマートヴアの詩2，ソヴエトの作家レニングラード支

所，1968年，2万部。

　（3）ヴイクトル・ジルムーンスキイ著，「アンナ・アフマートヴアの創作S，科学アカデミイ出版

所レニングラード支所，1973年，5万部。

　（4）（1）の第二版，レニングラード出版社，1982年，5万部。

　検閲下のこの四冊をたどれば，ブレージネフ時代の『鎮魂歌alの運命がうかびあがる。
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　①　パヴw一フスキイは，1966年の初版では，『鎮魂歌』にアフマートヴアー家の悲劇が反映さ

れており，それがスターリンの暴政の結果であると最少限度だけ読者に賠示することを許された。

　「しかし戦争に先立つこの複雑な時期に，もう一つの劇的な一一waがあった。『われわれは，攻撃

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　わ
を一つとしてかわしたことはなかったsと，アフマートヴアが云ったのには訳があった。この時

期の民主主義の規範の侵警は，彼女の家族にもおよんだ。彼女は，「鎮魂歌3（1935－1940庫）一

苦しんでいる母の心の告白一を書く。

　この詩は，表現形態の点では民衆の泣歌，哀歌に，つまり，フオクUワに近い悲しみの心にみた

　　　　　　ヨラ
されている。」

　「民主主義の規範の侵害1という官僚的定まり文句は，スターリンの暴政の代用表現である。

　パヴO一フスキイによれば，詩人個人と民衆の苦しみ悲しみとが「鎮塊歌』のなかに融舎してい

る。この合一から，アフマートヴアは，大きな詩人として出てくる。『鎮魂歌aをつくっていた19

35年から1940年にかけてアフマートヴアの詩が政治の分野をふくみこむほどに領域を拡大したこ

とは，パヴローフスキイによれば，彼女の詩人としての成長史における重要な一歩である。民衆が

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヨの
苦しんでいる時に自分の詩で民衆に奉仕しようとする「自覚された目的」が，政治詩の経験と相

まって，第二次大戦申に戦闘的な詩を書かせた，とパヴローフスキイはみる。

　彼は，アフマートヴアの詩人としての道が苦しいものであった，「そのうえ，時代が，彼女leた

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　さラ
いして情深かったことも，せめて公正であったことも，あまりなかった」と認めている。圭語が

時代になっているのは，党や政階を加害者として明示することが許されないからである。ジダーノ

ブ批判という受難についても，「闘う良心llをもったアフマートヴアは，留鎮魂歌sと1946年以後

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　おラ
のいくつかの詩に反映されている逆境に耐えざるを得なかった」と，あいまいにしか書けない。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　アラ
　バヴP一フスキイは，後期のアフマートヴアの創作の核として「真の自覚した歴史主義」をあ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ラ
げ，この点で彼女は，「逸脱を許さない厳しい歴史主義」を原期とするソヴエト文学のおかげを多

分にこうむっていると，奇妙なしめくくりをおこなう。

　アフマートヴアはまさに，公認の「歴史主義」にあらがって，自分の歴史主義を守ったのであ

る。都合の悪い事実を消し都合の良い事実を反復復習する歴史主義にさからって，鎮魂の詩をつく

った。パヴV一フスキイは，この相反するものを一つに合わせることによって，アフマートヴアを

も‘

賞讃し”，彼女にソヴエト文学における市民権をあたえる。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ユの
　「アフマートヴアの詩は，社会主義文化の切りはなせない一部である。」

　パヴローフスキイの本（初版）から推測できる『鎮魂歌』への検閲の内容は，次の罎点である。

　1．アフマートヴァが丁鎮翼歌3を書いた事実は公認する。

　2．『鎮魂歌』にアフマートヴア偲入の悲劇が反映されていることを指摘してもよい。

　3．その悲劇の内容を具体的に書いてはいけない（息子の逮捕，監獄，収容所，流鋼等）。

　4．その悲劇をスターリンと具体的に結びつけてはいけない。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　サミズダ　ト
　『鎮魂歌』は禁書である。禁書について書くことを～切禁止すれぱ，首尾一貫するが，自主出版
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という民衆版で多くのソヴエト人がすでに「鎮魂歌』を読んでいるため，そのような作品が存在し

ないふりをすることは，もはやこっけいである。民衆版の普及力が「鎮魂歌』の存在を公認させ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヘ　　へ
た。しかし，禁をとかせることはできない。「鎮魂歌aの内容を具体的に語ることは禁じられてい

る。表札だけかかげることを許し，その家の申を見ることも見せることも禁じられているような状

況である。

　②　ブレージネフ時代の初期には，まだ検閲のぱらつきがあった。ドービンは，パヴローフスキ

イよりも運力sよカ〉った。

　ドービンは，アフマートヴアの生活に悲劇が起ったことをまず指摘する。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヨの　「しかし『主人公のいない詩』の作者の家族に苦難がふりかかる時期がやってきた。」

　この一節は，初出（『文学の諸問題a1966年9月号）では，次のようになっていた。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヨい
　「しかしスターリン崇揮の時期に苦難が詩人館身にふりかかった。」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヨの
　単行本（1968年）ではスターリンがぬけおちた。

　雑誌の初出に許されていたものが，本になるとき肖脇れ，翼体的な指摘は抽象的な文句に変えら

れている。それでもその後には考えられない自由の一片が，ドービンの本にはまだ残っていた。

　　　「詩「なぎさにてaのなかで，静かなフルートの調べのようにひびいていた主題一慮分の

　　　ものになった他人の苦しみ一は，『鎮魂歌sのなかで強まった。アフマートヴアは，自分

　　　の不幸のゆえに多くの人びとの不幸を完全に感じとることができた。

　　　　　またもや追善の時が近づいた。

　　　　　私はあなたたちを見，聞き，感じる。

　　　　　かろうじて窓口まで連れて行ってもらった女を，

　　　　　生みの大地をふめない女を……

　　彼女たちから聞き盗ったとぼしい言葉から

　　彼女たちのために広い覆いを織った。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヨヨラ
悲しみに満ちている詩，アフマートヴアのアナペストのなかに，何かネクラーソフ的なも

のがみられる。

　　別れの短かい歌を汽笛が歌った蒋のことだ。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヨの
　　　　　自分の熱い涙で正月の氷に穴をあける様を。」

　ここに引用されている詩は，『鎮魂歌諺の公式に印剛が許されていない部分である。発禁のまま

で，地下で流布している詩句である。したがって，引用が許されたこと自体，一つの意昧をもつ。

しかし，これは，初出の雑誌にのった『主人公のいない詩diからの引用を劇ずる代りに許されたと

考えられる。雑誌には，スターリン時代の受難をはっきりと語った詩句が引用されていた。内容が

直接的に伝わらない引用にさし変えられたから，これは，不等価交換である。
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　if鎮塊歌sの引用では，「あなたたち」が作者と一緒に牢獄のまえで差入れのためにならんだ女

たちであり，「窓目」が牢の受付の窓口であり，「汽笛」が囚人列車の出発の汽笛であり，「正月の

氷……」は息子が未決囚として入っている監獄の前で立ちつくす詩人の落涙の熱さであることな

ど，分らない。ドービンは，引用を許されながら，それについて説明することも語ることも許され

ていない。「スターリン崇揮」という文字すら劇られている本のなかで，それを望むことはできな

い。

　ドービンの本は，1976年に患た『主題と現実diのなかに再録されている。上記の部分に関しては

変更はない。

　③　ジルムーンスキイの本（1973年）には，「鎮魂歌sの存在が明記されているだけで，いかな

る説明もない。この本に先立って発表されたyアンナ・アフマートヴアの創作について。生誕八十

年記念』（『新世界21969年6月号）では，次のように認されているだけである。

　「個人的なだけでなく，深く愛圏的な主題が，アフマートヴアを悲劇的な連作詩W鎮魂歌竣（19

　　　　　　　　　　　　　　　　ヨの
35－1940庫）の創造へと向わせた。」

　④　パヴローフスキイの本（1966年）は，1982年に再版された。初版は，非スターリン化政策の

おこぼれにあずかれた最後の年に出版された。再版は，非フルシチヨーフ化も，スターリン時代史

の書きかえ作業も一段落した，ブレージネフ時代最後の年に出版された。この駕月の爪痕が再版に

みられる。

　たとえば，「しかし戦争に先立つこの複雑な時期に……」の部分は，八割も削られている。「罠窯

主義の規範の侵害」，「苦しんでいる母の心の告臼」等の衰現は消えて，「私生活上に悲しい出来事

　　　　　　　ヨさラ
がおこった臼々」という表環に変えられている。初版の抽象的な書いまわしにほの見えていた國

果関係の暗示が，完全にとりさられている。

　次のような種類の変更もある。

　「彼女は，e鎮魂歌zと1946鎌以後のいくつかの詩に反映されている逆境に耐えざるを得なかっ

た。」（初版）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヨアぎ　「彼女は，『鎮魂歌sと戦後のいくつかの詩に反映されている逆境に耐えた。」（再版）

　この変更は，国家権力という他者によってもたらされた詩人の「逆境」を，詩人欄人の私的な理

慮によって生じたように錯覚させる。1946年という具体的な表現が「戦後の」とぼやかされたの

は，1946年がジダーノブ批判を暗示するからである。これは，アフマートヴアが不当に攻撃された

1946年という年を消すことによって，詩人が圏家からひどい仕打ちをうけたことを隠そうとする

試みである。

　パヴP一フスキイ，ドービン，ジルムーンスキイの三人の本から推測できる，O「鎮魂歌』にたい

するブレージネフ時代の処置は，最終的には，次のようになる。

　一，アフマートヴアが『鎮魂歌』を書いた事実は認める。

　二，y鎮魂歌sにうたわれているアフマートヴアー家の悲劇の内容にふれてはいけない。
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　三，『鎮魂歌mがスターリン権力の受難者についての作晶であることを指摘してはいけない。

　四，「鎮魂歌s論を書いてはいけない。

　五，『鎮魂歌』の作者アフマートヴアが党と圏家からこうむったいかなる災難についても書いて

はいけない。

　W鎮魂歌』にたいするこのようなあつかいは，ソヴエト史からソヴエト国家権力による民衆の受

難史を削りとり，その空白ヘドイツ・フアシズムを主敵とする外国勢力によるソヴエト人の苦しみ

を入れ，災いは外からのみやってきたと歴史を書きかえ，スターリン以後の新しい世代を過玄につ

いての真実のこ害．とこ毒．から守ろうとする基本政策の一環である。

　社会主義国家が自らの建設史の傷を隠すことによって，体制を自画自讃するとき，歴史から学

ぶ，学べという自らの儒条を裏切っている。それを足げにしながら，歴史主義を唱えている。アフ

マートヴアの鎮魂の詩群は，そのような都合のよい歴史主義にとって都合が悪い。だから，アフマ

ー トヴァは改造される。鎮魂の主題など無縁の詩人にしてから，アフマートヴアを公認する。その

都合の悪い作品ゆえに詩人を全面否定する，文学史に登場させない，無害な作贔も出版しない一

このようなあつかいが不可能なほど彼女の詩が深く広く民衆に入りこんでいるために，政治的な処

方箋にしたがって詩人像がつくられ，そのつくられた像が文学史に登場する。ソヴエト版の作品集

のなかにいるアフマートヴアは，この像である。

　　　　　　　　　　　　で　く
　これは，魂をぬかれた木偶にすぎない。

　圏家権力にとって，アフマートヴアの公認の像の作成は，全面否定できない詩人にたいする譲歩

である。

　記憶抹殺の政策がつづくかぎり，この奇妙な譲歩もまたつづくだろう。

　すでにみた「e鎮魂歌sへの検閲は，アフマートヴアへの政治的処方箋の～部である。それは，ア

フマートヴアの公認の像をきざむ小刀であった。

注

1）本稿は，アンナ・アフマートヴア（1889－1966）の『鎮魂歌』を事例として，社会主義騨家権力と詩および詩人との関係

を追求した連作の第五部である。

2）HoBbsihtitp，1966，踵3，　cTp．285．

3）同

4＞　6er　BpeMeE｛H，　JL，“CoBeTcK｝監煎　1］ltcaTeAb．　JleH｝tHrpaAcKee　o↑ne　」1eltHe”，　1965・cTp・425・

5）　［司一ま二　　428頁

6＞rraMnTFs　AxMaToBoil，　Paris，　YMCA・Press，1974，　cTp．24，

7）f！HAHH　qyKoBcKafi，3amtcK”06　AHHe　Ax馬｛aTo80繭，　T，2，　Paris，　YMCA・Press，198e，　cTp，391．

8）　Aff｝ia　Axtstarosa，　Co耀itlieliltfi，　T．1，　Milnchen，”Me｝Kll｝，HapGMIoe”“repa↑ypκoe　coayxCecmse”，1967，　c7p．370．

65



記憶をめぐる闘い

9）詞

10）　3anitcmt　o6　AHHe　AxstaToBoil，↑，2，　cTp．192．

11）Jliimm　qyKoBcKafi，　npOuecc　llclcAIogeHEM，　Paris，　YMCA・Press，1979，　cTp．42．

12）肩

13）　岡＿ヒ　　44－45Y｛

　OTKPinlTee　c』OBOにもこの手紙が収録されているが，数語異なる。

｝4）　擁弱澗月9yKoBcKaA，　OTKpblT℃e　c凋oBo，　New　York，　t｛XpoH｝IKa”，1976，　cTp・22・

15＞周上　41頁

16）　岡」二　　41－42頁

17）岡上　45頁

18）周

19＞嗣上　69翼

20）　岡上　　65頁

21）　「爵］ま二　　107峯蔑

22）AHHa　AxMaToBa，　Anno　Dominl，猶3AaEme　BTepoe，1’leTep6ypr，”fieepono．iuC”it　’IAaKe｝｛c｝cT”，三923，　cTp．葦4．

23）　A．レLHaB涯oBcK隆贈，　AHHa　AxMaToBa．　OuepK　TBop耀ecTsa，　JL，「【．He｝｛lt3ftaT”，1966，　cTp．107．

24＞　隅i二　　王15買

25）　岡1二　　178頁

26）飼

27）　岡上　　190蓑〔

28）岡

29）固

30）E．C．！lo6itH，　fie331fSt　AHHbl　Ax轟laTG麟｝，　JL，　t℃eBeTCit’itll　flltcaTe．lb．　JleuisiirpamlCKee　OTAC’，IChg｛1｛e”，1968，　cτρ・222．

31）　BOilPGCbl．lltTepaTYbl，1966，♪轟9，　CT茎）．74－・75．

　　このあと，『童人公のいない詩diの鎮魂の嵐題にふれ，スターリンの暴政の受難者たちについて詩勾の畷馬と解設がつづ

　く。酵虫人公のいない詩』については，携稿であつかうので，本稿ではあえてふれないでおく。

32）単行本では，このあと，『石の言蘂が……sが引絹されている。これは，『鎮魂歌』の公式に邸刷が許されている部分であ

　る。雑誌の初出では，この引用の代りに，暁人公のいない詩』のなかの発禁部分一一スターリン時代の受難鷺たちについて

語られている詩句一一が引用されていた。

33）力点のない膏節が二つ続いたあとに力点のある帝節が一つくる詩脚。

　　UUIL

34）　資033nn　AHHbE　Ax．xtanx）Boll，　cTp．223．

35）Ho顧MHPj　969，澱6，　CTP．247。

36）　A．レLfiaexoBcKlal｛，　AHHa　AxMaTeBa．　OuepK　TBepgecTBa，　A．，”Jlems3fiaT’，　i　982，　e’rp．93．

37）購上　162－163賃
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帝政ロシヤとソヴエトで墜前に単行本として出版されたアフマートヴアの詩および詩集の初版

①『夕べm，詩人工房，ペテルプルク，1912年，300部

②『数珠』，極北人，ぺトログラード，19ユ4駕

③if　mい鳥の群れa，極北人，ペトログラード，1917駕，2000部

④eなぎさにてs，人颪鳥，ペテルブルク，1921年，3000部

⑤『おおばこs，石の都，ペトログラード，1921年，1000部

⑥伊虫の矩』，石の都，ペテルブルク，1922年，200G部

⑦『穴摂｝の本からa，ソヴエトの作家，レニングラード，1940駕，10，000部

⑧酢選集』，ソヴエトの作家，タシケント，1943年，10，000部

⑨「詩選集s，プラウダ，モスクワ，1946年，100，000部

⑩『詩　1909～1945年ゐ文学禺｝坂祉，モスクワ・レニングラ～ド，1946年，王0，000部

⑪『詩あ文学繊版社，モスクワ，ユ958年，25，000部

⑫『詩　1909～1960娠』，文学出版徳モスクワ，1961無，50，000部

⑬『時の疾走2，ソヴエトの｛乍家レニングラード支ネニt，レニングラード，1965隼，50，000部

補　注

　『鋏塊歌誰への検閲の変化から明らかなように，スターリン蒔代の階黒面を活宇の世界からしめだす仕事は，1967年に完了

した。この証明を，歴史学と映爾からの実例によって，補強しよう。

　（1＞　ネークリチ讐訂牛

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　け
　1965年，歴史学者アレクサンドル・ネークリチは，『1941年6月22日凄という本を出版した。題犠は，独ソ戦朋始の田を意昧

する。この本は，出版物における困家機密保護局，軍，軍諜報部，国家保安委員会，外務雀による五つの検閲を通過して出版

　　　ピラ
された。ネークリチは，軍の幹部にたいする大縫粛濤による軍σ）弱体化等が原困になって戦象準備がおくれ，戦争初期の大敗

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヨラ
北と人的損轡が，スターリンとその剛近の責任であることを立証した。検閲によって「洗われ洗いつくされた」本であり，専

　　　　　　　　　　　　　　んロ
門家から高い評価をうけているにもかかわらず，1967年へむけて歴史の掃除をやり始めたブレージネフ政権は，スターリンお

よびソヴエト政1欝に貰任があるとするネークリチの薫張を撤鶴するよう求めた。

　さまざまな働きかけと圧力にもかかわらず，ネークリチは，良説を守りつづけ，1967年6月28環付で党を除名された。綱年

8月20N，嵩版物における国家機密保護局は，禁書を撮管する設帰をもたない図書館にたいし，ネークリチの本『ユ941年6月

22　M　．“の焼部命令をだした。その後，ネークリチから博士号をうばう企てがなされたが，科学アカデミイ総裁の抗議で中止さ

れた。

　スターリン批判の立場を放棄し，歴史を歪曲しないかぎり歴史家としての生活は不燭能になり，ネークVチは，1976年6月，

ユダヤ人の魍外移住という形をとって出国した。

　②　映薗『そこは縫かだ3

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　の　映爾の脚本『荒涼たる大地e、1は，1966雑に印岡された。脚本は，独ソ戦中にあった実話にもとついて書かれた。懲罪大隊が

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　た　ま
登場する。これは，囚入の集団であり，弾丸よけに使われた。彼らは，命がけの仕事にかりだされ，罫狂を流せば，熱分の血で
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罪をあがなったとみなされて普通の隊にいれられる。「tWICよって清めた」というスタンプが周意されていた。

　この脚本にもとついて映灘がつくられた。まもなく1967爺になろうとしていた。映画を検閲した映爾国家委異会は，懲罪大

隊を消すよう要求した。「そのようなものはソヴエトに存在しなかった“ということになったのである。脚本家たちは，映鋤を

救うために，懲罪大隊を建設大隊と吹き変え，憲役の懲罪大隊興を，普通の隊の降格された将校に変えた。爆弾で片耳をふき

とばされた兵士が，懲罪大隊から解放されるので，自分の負鰯に狂書する場瑚などもけずられた。

　スターリン時代の悲劇は，いつの時代にもどこの幽にもある話になり，実話は蟷になり，映画は存在理謝を失ってから上映

　　　　　　だラ
を許珂された。

　この工例は，大海の一滴である。

　1967雑は，スターリン時代史への遽断機がおりた無である。スターリン賭代史の事実の部分的で不均等な解禁は，先細りに

なりながら1956奪から1966年までつづいた。

　1967年は，十月革命五牽周勾三認念祭であった。祭神は，五十年聡のソヴエト史そのものである。汚れた神を祭ることはでき

ない。祭にむけてソヴエト史は，洗われ浄められ，半分以上をしめるスターリン時代が立入り禁廊蒸域にされた。上紀の二例

は，祭の撫傭の過程でおこったことである。

　スターリン時代史の浄化は，その賞讃へとむかう。スターリンは，「再評纐」される。

　ソヴエトでは，歴史の事実は，党の路線にしたがって珪i没する。歴史の真実は，党の路線と連動性になっている．

補注への注

1）　A．M．　HeKPifq，1941，2211rOHSI，温．，“HayKa”，1965．

2）　A．M．　HeKpitg，　OTpeLllllcb　oT　cTpaxa，　London，　Overseas　Publications　Interchange，197g，　cTp．215．

3）軍事科学の専門家であるピヨートル・グリゴレンコ元郷軍は，ネークウチの発解の歪漁性を科学的1こ誕明している。

　H．F．　Fp｝irepeHKo，　CeKPbmte　ttCTePllyecKe“聯B江b｝…“peCTy襲灘He　fieFRA　y｛aponex．i／B　K鴇．二．Xlblc．Ut　cy、～ac鶴薫將o，　Amsterdam，　The

　Alexander　Herzen　Foundatioft，1973，　cTp．31－93／．

4）アレクサンドル・トヴアルドーフスキイが編集炎をしていた1新働界毒1966年1月・場にネーケリチの竃にたいする賞讃の

書評がでた。

　r．ΦeAopoB，　Mepa　oTBeTcTBeHHocTit・

5）MCKyCCTBO　KttHO，1966，　Ne　2．

6）『荒涼たる大地1は，『そこは静かだ。aと題各がかわった。モスフィルム製作，監督シチユウキン。

　　これらの事実は，脚本を書いたゴリゴーリィ・スヴイルスキイが亡命後に公衰した。

　rpltrepsti！CBifpcKitVs，　Ha　JO6Hol　l　I　feeTe，　London，　Overseas　Publications　Interchange・1979・cTp・448－452・

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（連作第五部おわり）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1986年
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