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学報第73号

アフマートヴアとツヴエターエヴア
　　　　　　　　連作第六部
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1

　マリーナ・ッヴエターエヴアは，1941年8月31臼タタール自治共和国エラーブガで自殺した。

　革命前のッヴエター一　nヴアの生活は，童話のように幸福であった。十八才で詩集『夕べのアルバ

ム3（1910年）を，二十才で『魔法の灯塊（1912年）を患版する。

　若い詩人は，自分の家庭生活に酔っていた。彼女は，「まれにみる高貴な美男で，姿も心もすて

　　　の
きな」　着者と結婚しており，アリアードナという一才の娘がいた。央セルゲイ・エフW一ンは，

彼女にとって単なる配偶者ではなく，唯一一者であった。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　12）
　「セリヨージヤを私は果てしなく，そして，永久に愛します。J

　二十一才の時のこの熱情を彼女は生涯もちつづける。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　t3｝　「私たちは決して別れません。私たちの出会いは奇跡です。」

　四人の男と短期間に別れたアフマートヴアとは対照的に，ツヴエターエヴアは，夫セルゲイの運

命に患実に従った。十月革命から独ソ戦までの政治は，セルゲイを通して彼女にのしかかっていっ

た。夫は，肺を患らったことがあり，少しのことで熱をだす病弱で鋭敏な青年である。彼の不安定

な健康状態は，ッヴエターエヴアの重荷の一つになる。「奇跡」としての二人の結びつきは，彼女

37



アフマートヴアとッヴエターエヴァ

から詩作の力をうばっていくことになる。

　高揚した愛の言葉から三年半たって，十月革命が起った。夫は白軍に加わり，行方不明になった。

国中が飢え，寒さにふるえていた1920年2月，二才の次女イリーナが餓死した。

　　　　　　　　　　　　　　権）
　「首をつったほうがましだ。」

　これは，その後，災いがつもりつもって，二十一年後に実行される。

　反革命箪は敗れ，夫はクルミヤからガリポリへと国外脱出した。プラハのカレル大学の学生になっ

た夫のあとを追って，ッヴエターエヴアは，1922年5月11Hモスクワを立った。ベルリンを経て，

一家はチェコスロヴアキヤにおちついた。

　亡命地でもまた，貧麟と家事とが詩人を疲れさせ傷つけ，主力を詩に余力を他事に使う詩人とし

ての生活はむつかしくなり，力と時聞ーの配分は逆転してしまう。啓分は，まるで解と罰滋の女主

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〔5｝
人公ソーニヤの母親だとッヴエターエヴアは思う。

　しかし，ッヴエターエヴアは，まだ圧しつぶされない。

　「詩は，もちろん，できるでしょう，さもなければ，私の生活は私のものでなくなり，私は私で
　　　　　　　　｛6｝
なくなるのです。」

　この後半は，極めて正確である。彼女はこのとおりに生きようとして生きられず，欝決すること

によって，この予雷の正しさを立証した。ツヴエターエヴアの後半生は，この「さもなければ」が

現実になっていく過程である。

　生活のきびしさからッヴエターエヴアは，1925年フランスへ移往した。彼女は，アフマートヴア

が亡命するらしいといううわさをきく。「おもいきっていらっしゃい」と，崇拝する詩人に脅き，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〔7i
パリでの受入れの準備をし，駅に出むかえると手紙で約束した。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　くむ
　アフマートヴアは，すでに1917年秋に亡命拒否の詩　を書いていた。ッヴエターmヴアが亡命し

て二ヵ月たった1922年7月には，祖国の大地をすてた者，それを激のなすがままにまかせた者とは

　　　　　　　　　　　　　　　　　　tg｝
仲間にならないと，詩によって宣欝した。

　アフマートヴアは，1925年から詩の発表を禁じられていた。1926年11月にツヴエターエヴアが亡

命するようにすすめたとき，アフマートヴアにはそれを受けいれてもいい理由があった。しかし，

彼女は，亡命地で霞由に詩を書くことではなく，自分の国で沈黙をよそおいながら詩作することを

選ぶ。だから，彼女は，スターリン圧政下で苦しむソヴエト入を丁私の民衆」と呼ぶ資格を得る。

作繍が発表されないアフマートヴアは，民衆にとっては，物理約に密室の詩人であったが，少数の

詩約選良に熱愛された詩入は，この沈黙の密室の中で，民衆詩人へ変わっていった。

　ッヴエターエヴアは，亡命のおかげで禁令をまぬがれたが，隅蒔に，亡命のおかげで詩的大衆を

失った。一にぎりの亡命者のための小さな雑誌が蒔たま彼女の詩と散文をのせてくれた。才能は正

当に評価されず，作品を活字にするのはむつかしかった。

　詩の時題を確保するのもむつかしかった。貧困と家事が時聞と体力をうばう。夫には定職がなく，

そのうえ病気がちである。夫が肺病と肝臓病で療養所に入ることになり，赤十字から二ヵ月間～9
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に30フランもらえるが，入院費は一臼50フランなので，差額の600フランを工爾するため，そして

また息子の授業料のとどこおりをなくすため，自作の朗読会を開いて危機を脱したこともあった。

詩を遠ざけていく臼常にいらだって，亡命ナ三三年醤には，「もし私が死んだら，どうなる。この年

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　しゆ
月から一体なにが残るだろうか。（なんのために私は生きたのか）」　と，膚問し，自らおどろく。

　この年1935年アフマートヴアは，夫と息子の第一回遇の逮捕を経験する。「私の民衆」とのじか

のかかわりが始まる。

　　　あなたたちと…緒に私は這いつくばった，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　鱒
　　　撫まみれの刑吏人形の足もとに。

　なぜ入形か。アフマートヴアは，1935年と1938年にスターリンへ息子助命の手紙をさしだした。

第一・翻は独裁者の気まぐれか寛容の凝態か，ききめがあった。二闘欝は無視された。ひざまついた

相手をアフマートヴアは，人形とよんでいる。独裁者は，自分の息子だけでなく，数しれない息子

たち夫たちを「私の異衆」からうばっている。たんなる刑吏ではない。それは，苦しみに無感覚な

権力の化物一刑吏人形である。

　亡命地にいるッヴエターエヴアには，息子や娘をこの人形にさらわれる心配はない。しかし，ド

イッではヒトラーが戦争の準備をしている。スペインでは，内戦を利用して，数年後に始まる大戦

の予行演響がおこなわれている。ソヴエトでは，「モスクワ裁判」という政治劇が演じられている。

ツヴエターエヴアは，政治にうとく，政治から遠く，自分の時代が気にくわない。

　これより数年前，1933年ナチスが政権をにぎった年，彼女は時代を呪う。，

　　　「世界は前へ進み，進まなければならない。私はそれを望まない，それが気にいらない。私

　　　には脅分の岡時代人にならない権利がある。なぜなら，グミリヨーフは「私は購時代の生活

　　　　　　　　いんぎん
　　　にたいして盤勲である……sというが，私のほうはi司時代にたいして懇勲ではない。それに

｛lx

　　　しきいをまたがせるものか，階段から落としてやるだけだ。」

　アフマートヴアは，息子をうばうという國時代の仕打ちにたいして，隅時代の核としての「私の

民衆」に詩をささげることによってこたえ，岡聴代人でありつづけることによって詩人でありつづ

ける。ツヴエターエヴァは，同時代人からおりるという不可能事を望む。彼女の既いにもかかわら

ず，時代がしきいをまたいで入ってくるどころか，…家全員が餌食になる。彼女は，時代への1呪い

を詩化することによって，詩人として時代とかかわっていくこともできない。時代に負けていく自

分にいつかけりをつける仕事が残されているだけである。

　ッヴエターエヴアは，しかし，同時代入であることを忌みながら，隅時代にたいして無関心では

ありえなかった。1938年イギリスとフランスは，ナチスにのっとられたドイッの欲望を満たすため

に，チェコスロヴアキヤのズデーデン地方をドイッへ贈った。小国を人身御供にしたこの取引は，

ミュンヘン協定とよばれる。この協定は，飢えた狼に前菜をだした。食欲を刺激された狼は，次の

年チェコスロヴアキヤ全土をのみこんだ。

　かつての亡命地，息子の生まれた所チェコスロヴアキヤを，ッヴエターmヴアは，「私の祖國」
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アフマートヴアとッヴエターエヴア

と呼び，連作詩をささげた。そのなかに子守り唄がある。昔は，「いいこだ，ねんねしな。ねなきあ，

タタールのいぬめにやってしまう」，ドイッでは，「ドイツのこ，ねんねしな。ねなきあ，フンのが

にまためにやってしまう」，ところが今じあボヘミヤでは，「ボヘミヤのこ，ねんねしな。ねなきあ，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Ol｝
ドイツめのヒトラーどんにやってしまう」，と歌われる。

　寝てくれない子を恐がらせる鬼としてあげられているのは，かつてヨーmッパを占領し，あらし

まわったタタール，フンである。ヒトラーがそれと同列にあつかわれることによって，「タタール

のくびき」のようにヨーロッパがナチのくびきに入ることが予書されている。この子守り唄がつく

られたとき，そのくびきはすでに始まっていた。この詩は，子守り唄という形をとって，詩人が，

気にいらない時代の元兇の一人ヒトラーへあびせた呪文である。

　ドイッの隣国である亡命地フランスは，おびえていた。ッヴエターエヴアは，だれよりも暗い予

感におののいていただろう。その彼女に，もう一方の側から政治の力がおよぼうとしていた。かつ

て白軍の将校として十月革命をつぶすために戦った夫セルゲイは，亡命地で親ソ分子に変わり，ソ

ヴエトへ帰ることを望むだけでなく，「祖国帰還岡盟」で働くようになった。彼は，ッヴエターエ

ヴアの知らないあいだに，ソヴエト諜報機関にやとわれていた。家族をかかえながら，無職で貧し

く病弱なセルゲイには，なんらかの脱出口が必要であった。しかし，彼は，自分の晃つけた出口か

ら予期しない所へ鵡るはめになる。

　セルゲイは，ソヴエトの大物スパイであるイグナーチイ・レイスを，裏切り者としてスイスで暗

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ごまや
殺する仕事に加わり，フランスの窟憲からのがれて姿をくらました。　残されたツヴエターエヴア

は妻として尋問されたが，警察は，彼女が何も知らないのにあきれて釈放した。

　セルゲイは，スペインを経てソヴエトに帰国してしまった。父親の影響で親ソ的になっていた娘

アリアードナは数ヵ月前に帰国していた。時は，ソヴエトで最も多くの人間が逮捕され，のちのち

まで恐怖の年として記憶された1937年である。二人は，亡命地ではぐくんだソヴxトについての幻

想と現実との隔絶を身をもって知ることになる。残された息子ゲオルギイも帰国をせがんだ。三入

とも，帰国さえすれば，貧しい不安な±命生活とはちがった素晴らしい薪生活が待っていると信じ

ていた。

　ツヴエターエヴアは信じなかった。背後にはナチズムの脅威がありながらも，彼女は，ソヴエト

に帰りたくなかった。

　帰国をめぐってッヴエターエヴアは，家族のなかで完全に孤立した。そして，1罵服した。私たち

は決して別れないという覇：婚時代のことばに従った。

2

　1939年6月18H，ツヴエターエヴアは息子と共にモスクワにもどった。これは，レニングラード

でアフマートヴアが慰子への差し入れのために十字獄の前にならんでいたときである。
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　ツヴエターエヴアー家が家族としてのつながりを保てたのは，　1ヵ月だけであった。8月27日娘

アリアードナが逮捕された。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　み　お　　　「かんたんに云えば，8月27日の夜アーリヤの出立である。アーリヤは，陽気で雄々しくふ

　　　るまっている。わざと冗談でうけこたえしている。（中略）別れもつげないで，去っていく。

　　　私一アーリヤ，どうしたの，誰れとも別れのあいさつをしないで，そのままで？彼女

　　　涙をうかべている，肩ごしに　手で追うしぐさ！爺さん，ごきげんよう。これでいいのだ。

　　　　　　　　　　　　　　　｛1＄
　　　長い見送り一余分な涙。」

　これが親子の永遠の別れになった。亡命地であまりにも苦労をさせたので，この娘は金持のとこ

　　　　　　　　　　ほタ
ろへお嫁にいかせたい　とツヴエターエヴアは思っていた。彼女は，娘の逮捕連行の様子をまるで

旅立ちのように記録している。それは，極北への旅であった。

　　　「私がRで鉤をさがすようになってから（およそ）もう一年になるのを誰れも分かっていな

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　t17r　　　いし，知らない。鉤はない。なぜなら，どこも電燈だから。9シャンデリヤ』などない。」

　アフマートヴアは，自分の体が鈎にかけられるだろうと歌ったが，ツヴエターエヴアは，自ら鉤

にぶらさがろうとしている。ここに二人のちがいが集約されている。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ユ　
　娘の逮捕から一ヵ月半後，10月10Nに夫が逮捕された。　元白軍の将校で，長い亡命生活をおく

り，ソヴエト諜報機関の下働きをしたセルゲイは，逮捕されても不思議ではない。暗殺のような秘

密の仕事をさせられた者は，原則として消される。「奇跡」としての二人の出会いは，ここで終わっ

た。

　妹アナスタシーヤは，すでに1937年にシベリヤへ流されている。

　家族が一つになるために帰国したツヴエターエヴアには，息子だけが手元に残された。息子を養

うだけでなく，娘と夫への差し入れのためにも，彼女は翻訳の賃仕事にあけくれた。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　9弾
　「私は，雄牛のように翻訳の仕事につながれています。これで丸一Hつぶれます。」

　詩入は翻訳家に変身し，アフマートヴアのいう「自分の脳を喰う」状態になった。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　⑳
　「私の生活は非常に悪い。私の非生活。」

　自分の生在形態を「非生活」とよんだ1940年8月31日からちょうど一年後に，「鉤」が兇つかる。

　「幸せであるためには，きわめてわずかのものしか私には必要でなかった。自分の机。身内の者

の健康。どんな天気でもよい。完全な自由。一一これだけ。」

　緑国で保証されたのは天気だけであった。詩人に必要な机は，物理的にも比喩的にも無かった。

食卓で行う仕事は，詩作ではなく，翻訳であった。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　の
　「不幸なことには，私には一つも物質がない。あるのは，心と運命だけ。」

　机すらないすっからかんのくらしのなかで，「心と運命」がせめぎあっている。「運命」と呼ばれ

ている政治情勢が，生活から詩を追いだし，詩人は詩のしぼり津になる。

　娘が逮捕されたあと，ツヴエターエヴアは，自分の生活を余生だと感じる。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　231
　「余命をつくすことは噛みつくすこと。にがいよもぎを。」
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　これは，彼女のソヴエト生活全体にあてはまる。よもぎを噛みつくすのに二年しかかからなかっ

た。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ゆ
　アフマートヴアは，「他人のパンはよもぎのにおいがする」と，亡命者に警告した。　ッヴエター

エヴアにとって，祖国の生活もまた，よもぎの昧がする。それは，亡命地のよもぎより…段とにが

いo

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　にう
　よもぎの味のするこの「非生活」から生まれた詩は，みじめなほど少ない。　わずかな詩は，ちょ

うど魚が狭い穴から抜け出ようとあがいて，落とした数片の鱗に似ている。それはそのような動き

があったことの，詩人でありつづけようとしたことの証しである。しかし，魚は，穴からttlられず，

　　　よど
そこに澱むだけである。政治の石がつくりだしたすきまで，「非生活」の穴で，詩のかわりに，自

分の運命について雑記帳に記すだけである。

　　　うたうたいは　うたうたえと　きみ云えど　口おもく　うたうたえず。うたうたいが　うた

　　　うたわざれば死つるよりほかすべなからんや。魚のごと　あぼあぼと　生きるこそ　悲
　　　　　　　⑳
　　　しけれ。

二十三才十一ヵ月で戦死した竹内浩三は，軍隊で歌も詩もうばわれ，この詩をつくった。これは，

軍隊から友人へはがきで送られた。この作晶は，まるでッヴエターエヴアの心を代弁しているかの

ようにひびく。

　亡命地では，異国のにがいパンを食べながらも，詩が姥まれた。息たえだえではあっても，詩人

でありつづけた。祖国では，彼女にとっては，詩入であることが至難のわざになる。

　1940年アフマートヴアは，十五年ぶりに詩を印刷する許可をもらった。彼女は，過去にだした詩

集から抜粋して一偶の詩集をだした。新作の詩集ではないので，それは，V六観の本か煽と名づ

けられた。アフマートヴアにとって，これは十七年ぶりの謁版であった。

　ツヴエターエヴアはこの詩集を読む。

　　　　　　　　　　　｛2簿
　「古くさい，まずい。」

　かつて尊敬し，夢中になっていた詩人が，今では色あせている。

　「すばらしい語句があったのに……。とりかえしのつかない空白の頁……。1917年から1％0年ま

で彼女は何をしていたのか。自分の中にとじこもっていたのだ。この本は，とりかえしのつかない

　　　　　　　　　　　　㈱
空自の頁だ……。残念だ。3

　ッヴXターエヴアは，自分霞身が空白への恐れをいだきながら，アフマートヴアの旧作を読んだ。

彼女は，この詩集の外側にあるもの，原稿にすらできない詩群が記濾のなかに保存されていること

など，想像もできない。「空白」が「沈黙」であり，「沈黙」が禁断の詩を作ることであり，ッヴエ

ターエヴアが娘をとられたようにアフマートヴアは息子をうばわれながら，現に苦しんでいる「私

の民衆」へいつの照こか詩をとどけるために，「空白」の擬態をして待機していることなど，知り

ようがない。

　アフマートヴアは，未来とかかわっている。首掲り用の「鈎」を物色しているッヴエターエヴア
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には，今の自分を詩作によって来来と結びつけることはできない。

　アフマートヴアを過去のものとして脇にやり，ツヴエターエヴアは，「自分の仕事」にとりかかる。・

それは，翻訳であり，詩集の準備である。アフマートヴアに投げつけた「とりかえしのつかない空

白の頁」が自分のソヴエトでの生活にあてはまるようなはめにならないためには，せめてiN作の畠

版によってでも詩入としてふみとどまらなければならない。

　　　「1940年10月24β。本を編集している，付け舶わえ，点検し，清書代を払い，再び訂正する。

　　　まずだめだろうと思う。もし撫版を引き受けてくれたら，不思議なくらいだ。私はやるべき

　　　ことはやっな，完全に肖発性を発揮した（いうことをきいた）。いい詩で，誰かに必要なも

　　　のだ（ひょっとしたら一パンのようにすら〉ということは分かっている。本はtkiないだろ

　　　う。翻釈をしよう。なぜあなたは書かないのか，と云う連申の口をふさいでやる。時聞は一

　　　つ，それも少ない，手帳に虜分の作晶を書くのはぜいたくなことなのだがら。翻訳は金にな

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　129／
　　　るが，幽分の書いたものはそうではないから。少なくとも努力だけはした。」

　ッヴエターエヴアは，カルムイクの叙事詩？ジャンガル」をフランス語に訳していた。このため

彼女は，geジャンガルgの露訳者セミヨーン・リープキンに会った。ッヴエターエヴアは，自分の

詩集にたいするコルネーリイ・ゼリンスキイの評緬を，リープキンに児せた。これは，出版するか

どうかを決めるための事前の書評である。ッヴエターエヴアの詩には政治的に有害なものはないが，

ソヴエトの詩は，はるかに前進しており，彼女の詩的試みは，とっくの前に通りすぎた段階のもの

であり，時代錯誤であると読者にはおもわれるだろう，したがって，出版する必要はない，と書か
　　　　　｛3〔珪
れていた。

　リープキンは，このことをヴアシーリイ・グロースマンに伝えた。自らも作家としてひどく苦し

むことになるグロースマンは，すぐに反応した。

　「ッヴエターエヴアとアフマートヴアの運命は，ヴオルコンスカヤ公爵夫人の運命よりもつらい

ものだと思う。まさに彼女たち0）ような人びとについてこそ「wシヤの女たち．Gという物語詩を書

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　，31’
かなければね。聡，書かないか，どうだい。」

　専制政治に反旗をひるがえしたデカブリストたちは，ほとんどが流珊になった。嚢たちは，流痢

地におもむき，囚人の夫と運命を共にした。その代表的な例であるヴオルコンスカヤ公爵央人より

も，ッヴエターエヴアとアフマートヴアの方がもっと苦しんでいる，とグロースマンはいう。

　亡命地から持ち帰った詩を時代おくれと決めつけられたツヴエターエヴアには，翻訳だけがあた

えられた。にらまれ，うとまれている詩人の常である。しかも，彼女は，たんなる過去の詩人では

なく，「人民の敵jの母親であり，妻である。娘は，収容所にいる。夫は，獄中にどうやら生きて

いるようであった。差し入れの贔が受理されたからである。
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3

　1941年6月22日ドイッ軍はソヴエト領内になだれこんだ。

　ツヴエターエヴアと息子は，疎開計画にしたがってモスクワをはなれ，8月21日タタール自治共

和国のXラーブガ市についた。エラーブガは，カーマ河のほとりにある小さな田舎の町である。少

しの砂糖と一にぎりの穀物を持参した難民である元詩人は，「著述・翻訳家」として登録され
　　おき

た。　話し稲手もいない僻地に恐れをなしたッヴエターエヴアは，モスクワの作家たちが疎開して

いたチストーポリへ移りたかった。彼女は，居住許可をもらい，仕事の口をさがすために，チストー

ポリに出かけた。

　アフマートヴアの詩の記憶係であったチウコーフスカヤが，ぐうぜんチストニポリに疎開してい

た。ツヴエターエヴアは彼女に云った。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　綴　「以前は詩を書くことができましたが，今はもうできなくなりました。」

　詩を書けなくされた，詩を書けなくなった詩人に何ができるか。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　綱
　「鍵を洗うこと　　これならまだできます。」

　亡命地でも帰国後も，ツヴエターエヴアは，田常の雑用が時間と力をうばいとり，詩を書くため

の余力と余裕を確保するのに苦労した。今，このせめぎあいは最終的に勝負がついた。天秤の一方

は地につき，他方は上へはね上った。

　文学財顧が疎開した作家のためにチストーポリに食堂を開くことになった。ッヴエターエヴアは，

願書をだす。

　　　　　　　　文学財団評議会殿

　　　　文学財団の開店予定の食堂に皿洗い

　　　として雇って下さるようお願いします。

　　　　　　　　　マ・ツヴエターエヴア

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　鱒
　　　　　　　　　　　　1941年8月26日

　チストーポリの疎開者会議は，ッヴエターエヴアの受いれを賛成多数で決定した。居佐が許され

たのである。食堂の盟洗いには希望者が多いが，できるだけッヴエターエヴアを採用するように努

力するという口約束ももらった。元亡命者のよそ者にとっては，これは，上首尾である。彼女は，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　おふ
もしチストーポリに住むことが許されないなら，「カーマ河に身を投げる」　といっていた。

　うまくいったとチウコーフスカヤは，喜んだ。ッヴエターエヴアは，喜ばない。当面の最低限度

の生存条件が保障される可能性がみえてきたとき，彼女には，生きることそのものが無意味におも

われてきた。生きるに値しないというツヴエターエヴアに，チウコーフスカヤは答える。

　　　「生きるに値するかしないか一このことについては，とっくの繭からもう考えないことに

　　　しています。夫は，37年に逮捕され，38年には銃殺されました。私は，全く生きるに値しま

　　　せん。いずれにせよ，どのようにして，どこで生きようが，同じことです。しかし，私には
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　　　　　　　　　㈱
　　　娘がいます。」

　ッヴエターエヴアには，子供はもはや切札にはならなかった。

　「すべてが終わった，ということが分からないの？あなたにとっても，あなたの娘にとっても，

　　　　　　　　　㈱
そして一般的にも。」

　ッヴエターエヴァは，未来に生きる場を見つけることはできなかった。無意味で，恐ろしく，生

きるに値しない未来を前にしては，皿洗いに雇われるかもしれないという幸運も，息子の存在も，

もはや意味がない。ナチス・ドイッ軍は，ソヴエト領内を藩進し，都市は次々と落ち，赤軍は後退

していく。かつての亡命地チエコスロヴアキヤもフランスもドイッに占領されている。残された最

後の生存の場ロシヤも無くなるだろうとッヴエターエヴアは思った。

　未来という道が無くなると，現在という場は断崖になる。

　ッヴエターエヴアは，エラーブガにもどり，8月31日，さがし求めていた「鉤」を見つけた。「鉤」

はどこにでもある。その代用贔はいたるところにある。彼女は，「鉤」をさがしあてたというよりも，

むしろその時を見つけたのである。

　目曜日だった。息子は勤労奉仕に出かけている。ツヴエターエヴアは，借りている田舎家の梁に

縄をかけて，首をつった。48年llヵ月の生涯であった。これは，人生の夏の終わりにあたる。詩人

は，とり入れの秋を前にして，人生から去った。

　息子がいるからアフマートヴアは死ぬはずがない，と娘アリアードナはいった。これは，あたっ

たが，霞分の母親にはあてはまらなかった。

　残された息子ゲオルギイは，十六才であった。ツヴエターエヴアは，ポリス・パステルナークを

敬愛するあまり，男の子を生んで，ポリスと名づけ，詩人の分身として持ちたいと願っていた。息

子は夫の主張で，ゲオルギイと名づけられたが，亡命地で苦労して育てた秘蔵っ子である。彼女は，

1932年「息子への議を書く。私はお前の中ヘロシヤ全部をまるでポンプのようにそそぎこんだの

で

　　　　お前はなるまい

　　　　　　　　　　　　　　偉91
　　　　自分の国の廃棄物には

と，うけあった。

　ゲオルギイは，今，「心と運命」しか持たない詩人の「廃棄物」になった。詩人の「運命」を分

握させられたゲオルギイは，母の死後，二年十ヵ月ほどしか生きなかった。タシケントの学校に入っ

たあと，モスクワの文学大学に学び，1944年7月白ロシヤで戦死した。十九才で死んだゲオルギイ

には，子供時代も青春も，「にがいよもぎを噛みつくす」晩年にすぎなかった。

．セルゲイは，1941年8月に銃殺された。

　こうして，アリアードナは，受珊中に家族を皆うしなう。～家の死は多様である。父一処刑，

概一自殺，弟一戦死。

　1939年から1947年まで収容所で八年の刑期をつとめたあと，アリアードナは，リヤザー二の工芸

45



アフマートヴアとッヴエターエヴァ

学校に就職する。母親の墓まいりにエラーブガに行きたいと思いつつも，安月給のためはたせない。

人員整理で，あるいはそれをロ実に，菖になり，1949年2月ふたたび逮捕される。アフマートヴア

の息子レフは，この年の11月に三たび逮捕される。この年は，発の囚人たちが一せいに検挙され，

収容所や流刑地で再服役させられた。この年は，また，スターリン生誕七十年の祝いが国家酌行事

としておこなわれ，「刑吏人形」の神格化が頂点に達した。

　アリアードナは，トウルウハンスク村へ終身流刑の判決をうける。トウルウハン地方へは，革命

前にスターリンも流された。九月の半ばに初雪がふり，真冬には零下五十度になる寒村での流人生

活をなぐさめるため，パステルナークは，手紙を書き，しばしば送金する。家族を失った中年の孤

児は，極貧，極寒，僻地，孤独のなかで発狸せずに流刑に耐える。パステルナークの手紙と送金と

送本がアリアードナをささえた。私信が検閲される状況のなかで，流刑申の「人艮の敵」にはげま

しの手紙をおくりつづけるのは，勇気のいる，そして，美しい行為である。パステルナークの恋人

イヴインスカヤも逮捕され，収容所へおくられる。おそらく詩人の身代わり，人質としてとられた

イヴインスカヤを，11人は，検閲をおもんばかって，「私の悲しみ」「あなたの悲しみ」と暗号で呼

　　　　　ゆ
ぴあった。　アリアードナもまたツヴエターエヴアの「悲しみ」であった。

　犠牧者としての生涯でアリアードナは一つの幸運にありついた。「スターリン批判」によって大

量の囚入が釈放される数年前に，彼女は，「犯罪構成要件なし」との理由で終身流刑から解放された。

これは，スターリン死後二年9の1955年である。

　アリアードナは，詩の翻訳家になる。釈放から死までの」　十ff問，彼女は詩人としての母親のた

めに働く。ッヴエターエヴアの詩集を編集し，注釈し，彼女の原稿や手紙を集めた。

　アリアードナは，1975年に死んだ。死後，母親の文書類は，国立中央文芸文義：館におさめられた。

この文書は，彼女の遺雷により2000年まで閲覧を許されない。

　ッヴエターエヴアがカーマ河のほとりに埋められた1941年9月，アフマートヴアは，疎開計爾に

従ってレニングラードをはなれた。疎開地は，中央アジアの中心地タシケントである。道中，彼女

は，チストーポリに立ち審り，チウコーフスカヤに再会した。ツヴエターエヴアが，もう詩を書け

なくなったといいながら歩いたカーマ河の摩辺を，二入は散歩した。

　娘と央を獄に残し，息子を僻地の寒村におき去りにして自決したッヴエターエヴアとは対照的に，

アフマートヴアは，生きて，囚人について詩をかく。旅の途中カーマ河が眼前にあらわれたとき，

彼女は，そこにつづく道が単なる街道ではないと歌う。

すでに私のま前に

カーマ河が永り凍つき

「クオ・ヴアデイス」と誰かが云った

口をきくまもあらばこそ

トンネルと嬌で
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狂気のウラルがひびきをたてた。

私の前にあの遵が開けた

あのように多くの人が去り

息子が連れていかれた遵が。

おごそかで水戯のような

シベリヤの大地の静けさのなかで

　　　　　　　　　　｛ll｝
灘らいの遵は長かった。

4

　　　fマリーナ・ツヴエターエヴアは，…生のあいだ詩作によって臼常性から身を隠してきた。

　　　これが許されないぜいたくであり，魅惑的な情熱を息子のために一時的に犠雑にして，さめ

　　　た邑でまわりを見わたさなければならないと思われたとき，彼女は，創作を通して娼てくる

　　　のではない，どんよりした，見なれない，よどんだ混沌を見た。おどろいて後ずさりし，恐

　　　怖で身のおき所がないままに，死の中へ大急ぎで隠れこんだ。まるで枕の下へ頭を隠すかの

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　q盛
　　　ように，酋吊りの輪のなかへ頭をつっこんだのである。」

　枕で頭をおおえば，厭なものも見えず，恐ろしい音も聞こえない。ツヴエターエヴアにとって詩

のない「日常性」からのがれて頭を隠せる枕は，死であったと，パステルナークはいう。しかし，

息子のために詩を脇にやったら，得体の知れない「混沌」とむきあうことになったという説明は，

ッヴエターエヴアには，あてはまらない。詩作のおかげで「臼常性jを見なくてすむという「ぜい

たく」が彼女に許されたことがあったとしたら，それは，「同時代」の政治が…家をわしづかみに

するまでの時期である。次女の餓死から自殺までの二十年問，彼女は，詩作のための余力と余裕を

確保するため，まさに「溝常性」を相手に格闘する。くらしむき，世常の維持に主力がいき，詩に

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ルヘカピシ　　ロ　スカシ
はほんの余力がまわされるだけの状況を，彼女は，原稿はぜいたくだと表現した。主客が転倒し

ていた。詩を喰らってしまう「B常性」との閥いの過程そのものが彼女のN常性であった。ソヴエ

トに帰圏してやむをえず詩をすてたら，恐ろしい現実と対面したのではない。

　．S7ヴエターエヴアは，「ノートではあのように献身的に自分に仕かえ，実生活ではあのように霞

　　　　　　　　　　　ゆ分をだめにしていく頭」　を持っていた。「実生活」つまり「臼常性」とは，十月革命薩後の混流

．と飢餓，十七年間の亡命，スターリン陣代の二年間がつくりだしたものである。この状況のなかで

生活は，くらしだけになってしまう。娘と央の逮捕のあとでは，「非生活」になる。詩人の「頭」

には，それに対して罪もなければ，それを打開する力もない。

　ツヴエターエヴアは，平たく横たわる海が嫌いで，高くそびえる山が好きである。彼女にとって

詩人は，高い山よりもさらに高い所にいるはずであった。
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　　　　詩人パー言葉オ遠クカラ連レテ来ル。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（拗
　　　詩人オ　　言葉ハ遠クへ連レテイク。

　そして詩人とは

　　　皆ガ

　　　　乗リ遅レル汽車……

　　　　　　　　　　　　一ナゼナラ彗星ノ道ガー
　　　　　　　　　　　㈲
　　　　詩人ノ道ダカラ。

　ッヴエターエヴアは，皆と同じように汽車に乗り遅れ，詩入でなくなる。亡命地では不用の人間

であり，ソヴエトでは人間として詩人として成り立たないと正確に判断していたツヴエターエヴア

は，自分が追いつめられていくこと，夫や娘に死の危険がせまっていること，，まさにこのことを詩

にすることによって，自分の生を確保できなかった。しかし，この点でアフマートヴアとくらべて，

ッヴエターエヴアを非難するのは，おろかである。彼女は，ナチズムがロシヤの未来をうばってし

まうと確信していた。それは，彼女にとって全ての終わりと隅じであり，もはや詩は無意味になっ

た。彼女は，政治を嫌い，政治から疎遠であろうとし，政治によって生活を強引に変えさせられ，

とどのつまりは餌食になった。

　その一生は，非政治的人聞の政治的生涯である。

　ツヴエターエヴアは，ボオドレールの命Hに命を絶った。日は罰じだが，ボオドレールは，母の

手の中で死に，ツヴエターエヴアは，縄の輪の中で死んだ。ボオドレールは，詩入をアホウドリに

たとえた。この鳥は，天空では王者だが，地上にひきおろされると，翼が歩く邪魔になる。アホウ

ドリにとって，飛ぶことが生きることであり，歩かされることは「非生活」である。

　亡命地で詩人でありつづけることに疲れたツヴエターエヴアは，自分をもはや騰羽打ち枯らした

アホウドリにすら例えなかった。

　「ボオドレールでは詩人はアホウドリです。私はどんなアホウドリだというのでしょう。寒さで

こごえている，みじめな小鳥にすぎません。偶然にこのよそよそしい，恐ろしい地にまよいこんだ，

　　　　　　　　　　　　　　　　　縛
あの世の霊だといったらぴったりです。」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　が
　アリアードナは流刑地のくらしが人間存在を喰いつくす，とパステルナークに訴えた。　くらし

は生活の一部である。この一部が全部にとってかわろうとする。そのさい，入間は自分自身のため

の生命維持装遣になってしまう。ただB常の最低隈度の生命活動を支えるための雑事が1鍛大の課

題になり，ついには，それが全てになる。政治が強鋼したくらしむきが，流刑地のアリアードナに，

人問であることを脅かす。

　ッヴエターエヴアは，囚人にも流鋼人にもならなかったが，「同蒔代」の政治が詩人であること

を脅かしていった。これは，詩入にとって，入閣であることを根底から脅かされることであった。

　ッヴエターエヴアは，やはり，アホウドリに似ていた。

　アホウドリは，生けどりにされ，留板におろされると，
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翼あるこの旅人の　なんとぶざまな意気地なさ。

今まで美しかったのに，滑稽極まる醜い姿。
　　キセル
短い燗管で　騰を　一入の水夫は　突っ突くし，
アマガケ　　　　　　　　　　　　　　　　ビツコ

天翔る身の成れの果の鞍を　真似するものもいる。

　　　　　ウンシヨウ　　　　　　　　　　　む

　　　この雲轡の王侯に　詩人は似ている。
　　　ア　ラ　シ
　　　暴風雨の中を往来し　射手を曝つてはいるが，

　　　　　　　　　　　　　　オイヤ
　　　地上の潮罵のただ中に　追放られると

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　㈱
　　　巨人の翼は　歩くのを　邪魔するだけだ。

　政治という水夫によって生けどりされ，天空という詩人の場をうばわれ，甲板というくらしの上

にすえられ，慣れない場瑛を不器用なままに歩かされると，詩人の「頭」と詩神の翼は，ただ邪魔

になるだけ。だから，詩人鳥を殺すには，地上を歩かせるだけでいい。

　ツヴエターエヴアは，才気あふれる詩によって「彗星の道」を往来したことがある。

　かつての彗星は，流星となって「同時代」のなかで消滅した。

（連作第六部おわり＞

1986年

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　言室

（1｝1略ap鰍a恥eTaeHa，　He｝｛3AatlHble　rutcbMa，YMCA・PRESS，　Paris，1972，　cTp．23．

　以下の引用にあたっては，書簡集とのみ記す。

（2）　　餐峯轟蓉集　　23頁

〔3）　　（司　　　　　　　25葺ご

（4）　岡　　　　42頁

（5）　潤　　　　120貰

（6｝　　匠言】　　　　　　109貰

（7｝　　匡弓　　　　　　377頁

（8｝MHe　rOAoc　6蹴．

（9｝　　Me　C　TeMH　fl，　KTO　6poc｝研　3eMJ！め

くlce書簡集　503貰

（ll）AHHa　AxMaToBa，　Cogm・｛e｝｛ltfi，　YMCA・PRESS，　Paris，1983，　T．3，　cTp．94．

｛1鋤　　｛彗欝∫舞≦　　415－416蚕運

（IS　瀕apHHa　LIBeTaeBa，　CT｝lxoTBopemfff　H　nogMbl，　Russica　Publishers，　New　York，1983，　T．3，　cTp．203。

　以下の引熔ではC｛隈とのみ鶏す。

（14）セルゲイは，トロッキイの息子の暗殺に簾担したという説もあるが，正確なことは今のところ分からない。

（1翁　　肇憂：f蕩集　　630頁
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（1的　　樗肇　　　　　　77頁

（1？）　　岡　　　　　　　630頁

（1＄　10rs　IO　EIという財“’は，チウコーフスカヤによる（C目，415頁）。彼女は，これをチストーポリで直搬ッヴエターエヴアか

　ら聞いたのだろうか。

｛1　9｝轡簡集　608頁

鋤　岡　「　610頁

ぐ2董）　　i貨肇　　　　　　613頁

㈱　同上

〈2鋤　　同　　　　　　　631葺ぎ

⑫4）AHHa　Ax，vaT◎Ba，　CTHxoTBope｝｛1｛fi　｝f　nosMtul，　S｝i6muoTeKa　noDTa，　So・・3bLLIafi　cepLtE，　A・，ヒπCoBeTcK順H目ca欄b・轟㈱脚a旦cK・e

　OTIIe“leHlle”，197ア，　CTP．152．　以下の引屠では6fiとのみ記す。

㈲　ツヴエターエヴアは，ソヴエトでは金く詩を作らなかったとも云われていたが，雑誌罫ネヴア』の1982年第4号に三940年～

　ig41年の詩が発表された。　Cil，211～213糞にものっている。狛83年カザー二で発行されたツヴエターエヴアの選集にも入っ

　ている。なお，この点に関しては，次のものを参照。

BecTmfK 董）yccKoro　x蛋｝｝畳cT蹄a蓬董cKoPo及B｝蛋》Ke垂蛋蓬況，　r夏al＞｝量》K－f－｛bK） レ至opK－MocKBa，1983，♪蜷138，　cTp．282－286．

㈹　竹内浩三全集工，新評論，1984年，90頁

吻　書繍集　631頁

¢緯　　；司　　　　　　631～632頁

鋤

㈱　CeMeH　J拍HKHH，　CTa甜HrpaA　Ba6Hmifi　FpoccN・taHa，　Ardis，　Ann　Arbor，198’6，cTp．95．

　り一プキンがツヴエターエヴアに会ったのは，1940nyll月又は玉2月。ゼリンスキイの書評は，1940年11♪llglヨ舞（c［1，4麗頁）。

　繊版されなかった詩集の双録予定作晶の一覧馨乏がCfi，425～428頁にのっている。

（sl｝　CTaA｝IHrpait　BacimttA　FpoccMaHa，　cTp．95。

　　輸シヤの女たちsは，日本では『デカブリストの妻誰という訳名で知られている。

㈹　書簡集　636頁

｛33）　CH，406頁

（34）随ヒ

鱒　cri，416頁

βec　　「司　　　　　402頁

働　同　　踵0婆頁

㈹　岡上

㈹　同　　164頁

㈹1”Iltcbl　la　vl3　ccbl轟KM／1948・1957／，A．3輌1【5．　BacTe脚Ky，　YMCA－PRESS，　Paris，1982．

（・e1）　δ汽，　CTP．377．

國　60PMc　RacTePHaK，貿36paHHoe，祇．，　stXyAolKecTBeHHaA　mlTepaTypa”，王985，　T．2，　cTp．260．

㈱　欝簡集　630頁

権4＞　　cr玉，　67頁

㈱　岡上

鱒　Cf｛，353翼

蜘臨eb卜｛a｝董3　CCbMK星ちcτP．120。

團　ボオドレール，鈴木信太郎訳，偲の華讃，岩波文庫，33頁
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補注

ッヴエターエヴアがチストーポリでフエージンに助力を求めたら，断られ，これが蜜殺の一つの原礁であるという説がかなり

ひろまっている。これは誤りである。フエージンは，チストーポリへむけて1941年10粗娼モスクワを立った。（BOflpeCbl　JlllTe・

paTypbl，1986，澱7，　cTp，222．）。ッヴエターエヴアの宿殺後である。
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