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コミュニケーションスタイルが変われども 

 

株式会社ドキュメンタリージャパン プロデューサー 

（2011 年大阪大学大学院 言語文化研究科前期博士課程修了） 

田中志緒理 

 

 私が東京でドキュメンタリー映像制作業に携わり始めて早 10 年．そんな折，学生時代に

一度も授業を受けたことがなかったにも関わらずご縁あってお世話になっていた林田先生

と，久しぶりにお話しする機会があった．大阪と東京の距離も，更にかなりご無沙汰だった

年月をも感じさせない林田先生とのオンライン対面談話をきっかけに，授業２コマにゲス

トとしてご招待いただくこととなった． 

 

 2020 年に世界的パンデミックとなった新型コロナウイルス感染症（COVID-19）のおか

げで急速に広まった，Zoom1．個人的には，数年前から海外のクリエーター達とやりとりを

する際によく利用していたものの，国内においては，いかなる打ち合わせでも，直接会うこ

とに重きを置く職業柄，全く出番がなかった．私は出産を機にこの５年ほど，個人的にテレ

ワーク多めで仕事をしていたのだが，【あまり出社しない＝雑談ができない＝人間関係が希

薄になる＝そのせいで仕事が捗らない】と考えるタイプの人が多い職場環境だったため，い

くら近年発展している Zoom 等のデジタル・コミュニケーションツールの使用を促そうと

も受け入れられることが少なく，会社に来ない人間（私）はますます孤立していくといった

状況にあった．だからこそ，今回 Zoom なり，オンラインで仕事を進めることがようやく国

内でも認知され推奨されるようになったことについて，実はとても喜ばしく感じている．

（孤高のテレワーカーだった私も，今では会社のデジタル改革推進係に任命されている！） 

 

 さて，2020 年７月７日に Zoom 上で執り行われた林田先生ご担当の授業「地球市民の健

康管理」と「多文化サポート概論」の授業にて，外国語学部出身の印南敬介氏と文学部出身

の矢島裕章氏と共に，卒業生の先輩ゲストとして登壇させていただいた．両氏とも，しっか

りと準備されたパワーポイント資料に，要点のまとまった，そして穏やかにとてもわかりや
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すい語り口で，画面の向こうでひとり舌を巻く．私はというと，まとまりのない話を延々と

しながら，用意していた写真のデータ量が重すぎたため，話の途中で Zoom アプリが落ち

る．また，その復旧に焦り，結局予定の半分くらいの内容しか話すことができなかった．普

段人前に出て話す機会が皆無の黒子のような仕事をしているから，などと言い訳はできな

い．オンラインであろうとなかろうと，プレゼンするにはしっかりとした準備が必要．そん

なこと学生時代から嫌になる程経験していなかったのか．もし戻れるなら，授業前夜に大慌

てで資料写真をかき集めていた自分に口を酸っぱくして言ってやりたい． 

 

 授業の話に戻ろう．今回の授業の一つは「地球市民の健康管理」という看板を掲げたもの．

何の健康管理もせず順調にコロナ太りする私が引き受けてしまったが何を話せば良いのか．

すかさず届いた林田先生からのメールには，「学生時代の多文化交流に関する話題を中心に

お話しいただければ」とあったので，とりあえず一安心．受講生の多くが学部生とのことだ

ったので，私自身がその年頃までに何をしていたのかという事柄を中心にお話しさせてい

ただくことにした． 

 

 今回の授業で私が話した内容は，概ね下記のようなことだった（はず）． 

• 自分の人生初期，大学入学前の時期に，海外との関わりを持つようになったきっかけ 

• 外国語学部（専攻言語：ペルシア語）時代の過ごし方 

• 学生時代をきっかけに今の仕事や生き方に繋がっていること 

• ドキュメンタリー制作の仕事について 

 

 かいつまんで言うと，まだ観光都市化される前の古き良き商売人の街・大阪で生まれ育っ

た私が，中学生で他県に引越ししたことで，否応なく異文化の存在を初めて知ることにな

る．また同じ頃にアメリカに行く機会に恵まれたことをきっかけに，高校でアメリカに留学

し，旧大阪外国語大学入学以降はイラン，アフガニスタン，フランス，イタリアと，より他

言語・多文化に携わることになった．海外生活を送る中，世界にはメディアが伝えるべき大

切なことがまだまだ沢山あると気がつき，現在の「ドキュメンタリー映像制作」という仕事

に繋がっていった，という話である．こう書くと我ながら結構カッコいい経歴だ．授業当日

は緊張（と前述の準備不足）のあまり，非常にまとまりのない話になってしまったので，カ
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ッコいいんじゃなくて，〈要点は『』(カッコ)で括るように〉という自己反省しかないけれ

ども． 

 

 そんなしっちゃかめっちゃかな話だったにも関わらず，質疑応答では受講生からいくつ

か質問をいただけた．実は，それが本当にありがたかった．社会に出てからひたすら自己肯

定感の低下が続く私でも，学生時代は情熱と行動力に溢れた人間だったんだなぁと，人に話

すことで改めて思い出すこともできたし，またそんな話に多くの方が耳を傾けてくださっ

たことが嬉しく，学生のための授業なのに，結局自分のためになってしまった．その時質問

いただいた内容も，緊張していたので正直あまり覚えていないけれど，どうか私の極私的経

験談が，誰かにとって，何かしらの役に立っていればなぁ，と願うばかりである．ただ，授

業の後一つ気になっていたのは，たまたま外国に行く機会に恵まれていた時代に学生だっ

た私の話が，コロナ禍の中で学生生活を送る人たちとってどんなふうに聞こえたのだろう

ということだ．海外に出たくても出られない，学校にも登校すらできない，そんな状況下に

ある学生さんたちの気持ちにもう少し配慮しながら話すべきだったのではないかと反省し

ている．とはいえ，新型コロナウイルスがなかった頃から訪れる人も出回る情報も特段に少

なかった中東地域で学生時代に暮らしていたという経験談も，なかなかレア度高めとも思

うので，現在の学生さんには，どうか今の状況に絶望せず，どんな分野ででも未知の世界へ

挑戦することに前向きに，何事にも可能性を見いだして貴重な大学時代を過ごしてもらえ

たら，という気持ちでいる． 

 

 ところで，今回のオンライン授業では，先生から事前に学生に自分のビデオを ON にす

るように，と指示があったと聞く．皆の顔を見ることができ，話しながら，こちらも表情や

相槌を打つ具合などからなんとなくの雰囲気を読み取ることができた．これは話す立場か

らするとありがたい．というのも，Zoom とは大容量のインターネット通信となるため，

個々の環境によっては途中で接続が途切れたり，タイムラグが発生することがあるので，パ

ンデミック当初，爆発的に Web 会議システムが普及した時期には，会社組織などにおいて

は「発言時以外，音声は原則ミュート，ビデオもオフにして会議に臨みましょう」といった

ことを言われることも多かった．数ヶ月経って人々が Zoom の使用に慣れてくると，最初

こそオンなっていたビデオはどんどんオフになり，ただ喋る立場の人だけがひたすら無反
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応の PC 画面に向かって話し続ける，という状況も増えた．その場に居合わせれば本来は感

じられていたはずの相手の様子が一切わからない状況で話をし続けるということについて

は，聞く人の反応を見ながら臨機応変に話題を変え，話し方を工夫するといったコミュニケ

ーション方法が使えなくなるため，話そのものが劇的につまらなくなる可能性が高い．だか

らこそ，少しでも相手の反応が見える状況というのは話者側にとっては大変重要になって

くるのだ． 

 

 上記授業より後の 2020 年 11 月，私は出身のペルシア語学科の授業にも登壇する機会を

得た．たまたま授業開始前の休み時間に恩師の研究室を訪れたところ，急遽飛び入り参加が

決まった．こちらの授業は，対面とオンラインを兼ねた「ハイブリッド」というスタイルで，

大学キャンパス内の共同研究室に集まる十数人の学生に加え，室内に設置されたモニター

にリモート出席の学生が同数程度映し出されているという状況．ここでも初めてお会いす

る学生たちを前に，卒業生として今どんな仕事をしているのかなど，簡単にお話しさせてい

ただいた．Zoom の時と違って驚いたのは，自分の実感として，やりとりのテンポ感は軽く，

また話を聞いてくれている人の存在を現在進行形で体感できるということに至極安心感を

覚えたことである．聞き手側が静かに話を聞いてくれていること自体はオンラインとは変

わらないものの，人の熱量のようなものを肌で感じながら話すことは，それはそれでとても

緊張することであるにも関わらず，その緊張感はオンラインの時よりも随分と軽い．例え失

敗しても笑って次に進む，とか，ジョークを飛ばす，あるいは誰かがテンポよくツッコミを

入れる等，同じ空気の中で感覚を共有しているからこそやりやすく，多少話が下手でもスベ

ってもなんとかなるかもしれないという状況こそが安心材料になるのだ．もちろん，オンラ

イン上の集まりでも，人数が少ない場合や前段の関係性がきちんと構築されていればその

ようなやりとりは全く可能だろうし，内容によっては話すときにむしろ目の前にリアルに

人がいなくてよかった，と思えるような状況も大いにあるだろう．一方で，人がそこにいる

時に生まれる「空気感」は，コンピューターでは信号に変換されない．一説によると，人間

の五感のうち触覚や嗅覚，味覚といった「共有できない感覚」を共感してこそ人には信頼が

生まれるため，視覚と聴覚に限定されたオンライン上のやりとりだけでは，人は繋がった気

はしても原始的な部分で繋がれていないという2．オンライン上の交流が主流となった今，

ただでさえ感覚に制約ある中でのコミュニケーションなので，自分が少しでも怪しくない
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人間ですよ，ということを示すためにも，できる限りビデオはオンにしていった方がいい．

ちなみにそう言う私は普段大人数の会議では，デフォルトでビデオ・オフ．冒頭で述べた社

内での人間関係が希薄になると思われてしまうのは，デジタルツールの導入に原因がある

のではなく，結局は私自身のコミュ障3気味性格が影響していると薄々は気が付いている． 

 

 ちなみに，大阪大学外国語学部では，実践的な学習が欠かせないため，2020 年後期授業

からは，「対面」「オンライン」「ハイブリッド（対面＋オンライン）」の３種類の授業形態を

実践し，授業内容に合わせて適宜使い分けられているという．また，インターネット環境が

整わない学生のために，校舎内に高速 Wi-Fi に繋げられる教室がいくつか設けられている

そうだ．ポスト・コロナの時代，どのような授業スタイルが主流になるのかは想像の域を出

ないが，少なくとも言語文化研究という領域においては，人間のコミュニケーションの根幹

を成す生きた言葉を勉強するにあたり，実際に会ったり体感したりすることの重要性は消

えないだろうと思われる．一方で，国内・海外共に，遠く離れたところからでも授業に参加

することが可能になり，しかもその離れた土地の現場感覚をもリアルタイムでモニター越

しにでも伝え知ることができるようになったことは，学びの環境としてはかなり革新的な

進歩だとも思う．新型コロナ感染症のパンデミックで当分の間外国に行くことも，外国から

来日することも難しくなり，特にマイナー言語などを学ぶ外国語学部の学生にとっては不

遇の時代となってしまった．私も現地の空気を体感することの重要性をこれまで散々述べ

てきただけに，非常に悔しい気持ちでいっぱいである．しかし，感染症が流行るのも，イン

ターネットで交流するツールが発達するのも，それは全て人類がコミュニケーションをと

る生き物であるからこそ．ほんの少し前までには想像できなかったような「リモート授業」

という新たな可能性が今回広がったのは事実なので，ぜひ今あるツールを最大限に活かし

ていただき，貴重な学生時代の学びに繋げていっていただきたいな，と願っている． 

 

 ドキュメンタリーの人は実際に会うことを重んじて，リアルなコミュニケーションが取

れないことが関係性の希薄さに繋がると考える，と先ほど申し上げたが，現実的に渡航がで

きなくなった今，映像制作の現場でも，「リモート撮影」で海外取材を行なうことも増えて

いる．電話，メール，ビデオ通話，データ送信で，すべてを行うのだ．こちらにも向こうに

も人がいる．そして使える限りの道具と知恵を絞って，お互いにコミュニケーションを図
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る．ドキュメンタリーとは実際に起こっていることを撮るため，制作者と被写体との人間関

係や，実際の現場での発見がとても重要となるため，当然ながらリモートでは難しい局面も

多々あるけれど，これからの時代，こういうスタイルも大いにアリかな，というか，どうし

ても使いこなしていけない時代になったからやるしかないよね，と弊社そして業界内の空

気感も変わってきている． 

 

 最後に，実は今，2021 年 4 月から新しい場所に移る大阪大大学箕面キャンパスに関する

ドキュメンタリー番組制作を進めている．林田先生のオンライン授業に参加させていただ

き，改めて「大学キャンパス」が持っていた意味や価値って何だったんだろう，とふと疑問

に思ったところから，箕面キャンパスが移転前最後の年であることに結びつき，企画着想に

至った．今回は，リモート撮影ではなくスタッフが現場に入り，旧大阪外国語学校時代から

100 年に渡って培われてきた外国語学部らしい空気感を，校舎や図書館で実際に体感しなが

ら日々撮影を進めている．コロナの感染状況が一向に落ち着く気配を見せず，ひとときも気

を抜くことができない状況ではあるものの，多くの大学関係者にご協力を賜りながら，私た

ち制作陣もどうにか番組を無事に完成させ放送できるようにと全力で挑んでいる．そして

実際にコロナ対応に引越し準備にと忙しくされている先生方を撮影しながら，コミュニケ

ーションのスタイルが時代と共に変化したとしても，リアルであれリモートであれ，熱量を

持って相手に接することが大事なのだということを，今私はひしひしと痛感している．撮影

のため，様々な先生方にお会いし，お話しをお伺いしているのだが，皆さま本当にお熱い！

対象言語や地域が異なっていても，どの先生からも情熱がほとばしり，お話ししているだけ

でエネルギーを頂ける．そして「現地に行かないとわからないことだらけ(=フィールドワ

ーク)」という，あらゆることがデジタル化された社会の中で少しずつ薄らぎ始めたその感

覚を，改めて思わずにはいられなかった．今回，私自身が学生時代に全く接点のなかった

様々な言語の先生にも数多くお会いすることができたからこそ，そこに共通する，外国語学

部らしさ，みたいなものを改めて確認することができたように思う．そして，私が今ドキュ

メンタリーという，現場で生身の人と接することが宿命の仕事に就いたことも，この学部で

学んだことから必然の選択だったかのようにさえ感じている．面白くていい大学で勉強さ

せていただいてたんだなぁ，9 年間も在籍していたんだから，もっともっと頑張って勉強す

ればよかったな，と，引越しに向けて着々と整理されていくキャンパスを前に，昔のことを
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想う．そして，リアルでもリモートでもメールでもいつもめちゃくちゃ熱い林田先生の授業

に，最後の最後で関わらせていただくことができて，本当に良い思い出になったと心から感

じている． 

 

 

追伸： 

 林田先生，長い間の御教鞭お疲れ様でした！ 

 連絡不精の不束な私にも，毎年のようにメールをくださり，本当にありがとうございまし

た． 

 先生のいつもご縁を大切にされるご姿勢が，すごく大切なことなんだと，こんな歳になっ

てやっと気がつきました． 

 またいつかリアルでお会いできる日を楽しみにしています． 

 どうかお身体にお気をつけて，これからの日々をお過ごしくださいませ． 

 

 

 
註： 
1 Zoom ビデオコミュニケーションズが提供するクラウドコンピューティングを使用した Web 会議サービ
スの名称．インターネット上にミーティングルームを開設し，ミーティング ID やパスワードを共有する

ユーザー同士で多地点と同時に Web 会議を行うことができる． 
2 人間の五感は「オンライン」だけで相手を信頼しないようにできている──霊長類の第一人者・山極京
大総長にチームの起源について聞いてみた（2017/9/27）参照 
3 コミュ障とは、「コミュニケーション障害」の略だが，実際に定義される障害としてのコミュニケーシ
ョン障害とは大きく異なり，他人との他愛もない雑談が非常に苦痛であったり，とても苦手な人のことを

指して言われる俗称． 
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