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加齢と孤独
―Sam ShepardのHeartless （2012） を中心に―

森 本　道 孝

キーワード：サム・シェパード／マスキュリニティ／加齢

はじめに

1943年に生まれ、2017年にケンタッキー州の自宅にてALS（筋萎縮性側

索硬化症）の合併症でその人生に幕を閉じた現代アメリカ演劇作家Sam 

Shepard。彼の経歴を眺めると、その中心にある劇作家としての活躍に加えて、

その関心はMotel Chroniclesなどの詩やエッセイといった執筆に関連した活

動はもちろん、それにとどまることなく、音楽、俳優業、映画脚本の作成な

ど多様な領域へと広がっている。また、Joseph Chaikinらとの映画脚本の共

作などコラボレーションにも積極的であり、その活動は非常に多岐に亘る。

『サム・シェパード　愛と伝説の半生』の中で、ドン・シーウェイは

Shepardの言葉を次のように引用する。「ぼくは、音楽だの絵画だの彫刻だの

映画だのといった演劇以外のものから出てくる考え方を用いて、戯曲を書い

てみることに興味がある。もちろん、その間、ぼくは劇場のために書いてい

るのだということを常に心しているけどね。…自分の書くものがどんな方向

に行くのかについては、僕はできる限り白紙の状態で始めたいのだ。はじめ

舞台はがらんとしていて何もない。そこに一つの絵や音や色がしのび込んで

きて、僕に物語をし始めるんだ」（12）。この発言から、彼の劇作執筆の動

機や過程には、他のジャンルの影響が非常に大きいことがわかる。例えば音

楽に関しては、自身がドラムを叩いて帯同したBob Dylanのツアーを記録し

たRolling Thunder Logbookの執筆がある。このような音楽への関心は、ロッ
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ク音楽の生演奏を盛り込んだ自身の劇作品The Tooth of Crimeを始めとする初

期の作品群に特に顕著に見られる特徴である。

また、俳優業としては、映画The Right Stuffでのアカデミー賞助演男優賞

のノミネートが最も有名だが、他にも数多くの作品に出演を続けた。また、

Fool for Loveのように、劇作執筆から始まり、映画版の脚本の担当、さらに

は主役まで自身で演じた作品から、自身のMotel Chroniclesを原案として脚

色することで脚本を担当したWim Wenders監督によるParis, Texas、初めて自

身が映画監督としてもかかわったFar North、そして自身が出演もしたDon̓ t 

Come Knockingなども映像にかかわる彼の姿の例として挙げられる。

彼の劇作品の中では、ピューリッツァ賞受賞作である 1978年のBuried 

Childをはじめとするいわゆる家族劇の存在が大きい。これら家族劇におい

ては、次世代を担うと考えられる息子世代の台頭に脅かされる父親世代とい

う、特に男性の親子関係に顕著な男性間の世代交代がテーマとなる。特に脅

かされる側の世代は、その原因を自身の身体的な衰えに見出し、様々な手段

を用いてそこから逃れようと奮闘する。家族劇では、Shepard自身の父親と

同じように砂漠にこもってしまうTrue Westの父親のように、家庭の現場か

ら逃亡するなどの逃避的な手段が用いられることもあるが、The Tooth of 

Crimeにおいて若手に闘いを挑む先輩ミュージシャンHossのように、自身の

衰えに抗う形で暴力などの何らかの強硬な手段によって自身の力を過剰に誇

示しようとすることで、台頭しつつある次世代に正面からの対抗を試みる男

性版のアンチエイジング志向とも言える積極的な手段に出るケースも少なく

ない。

Shepard作品群について、Bonnie Marrancaは以下のように指摘する。

One of the most problematic aspects of the plays is Shepard’s consistent refusal 

or inability, whichever the case may be, to create female characters whose 

imaginative range matches that of the males. Women are the background of the 

plays: they hang out and make themselves useful for chores while the men make 
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the decisions, take risks, face challenges, experience existential crises. Women 

are frequently abused, and always treated as subservient to men, their potential 

for growth and change restricted. （Marranca 30 underlines mine）

他にも多くの批評家がShepardの男性登場人物描写が充実している一方で、

彼の描く女性登場人物たちの多くは、「背景のようで」「制限をかけられたか

のような」補助的な役割しか与えられることはなく、その存在感は希薄なも

のであると指摘する。

また、Shannon Blake Skeltonによると、Shepardの後期作品では、時代の進

行に合わせ、新たなものを取り入れつつも、それまでの作品で扱ってきた「な

じみのある領域に再訪問し（In this late period, Shepard revisits familiar 

territory.）」、「自身の立ち位置を再検討する（Shepard, in his late career, is willing 

to reconsider familiar concerns and position himself as a pedagogue.）」姿が見て取

れるという（Skelton 24）。また、Carol RosenもShepard家族劇においてしば

しば展開する領域をemotional territoryとして分析する。2017年に亡くなった

彼にとって晩年の作品となったHeartlessは、これらの「なじみのある」テー

マへの再訪問であると同時に、男性登場人物は老齢で発言力も弱く、それと

は対照的に女性たちが主導権を握る形で展開する。女性登場人物への焦点の

当て方および女性の力の強さを正面から扱った作品として、同作はShepard

作品群の中では異質な響きを持つものになる。

本稿では、まず、Heartlessに見られる男性登場人物の弱体化と、家庭にお

ける女性たちの存在感の増大を確認し、女性が中心の家庭内に隠される秘密

とその暴露の意味を検討し、Shepardの劇作品におけるこの作品の立ち位置

を考えてみたい。

世代間格差の悲哀

Heartlessは、舞台袖からの「エリザベス！」という女性の叫び声と共に幕
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を開ける。照明が上がると、セルバンデスを専門とする教授である60歳代

の男性Roscoeが、家族ではない30歳代前半の女性Sallyの家で、それぞれベッ

ドに寝ている姿が見えてくる。叫び声で二人は目覚めるが、叫び声に関する

二人の会話はかみ合わず、Roscoeは「窓の位置がわからない、自身が今置

かれている現状がどうなっているのかを即座に自覚できない状況に陥ってお

り（When I woke up I couldn’t figure out where the windows were. I thought I was 

still in some motel somewhere.）」、加齢による記憶力の減退とも思える症状が

確認でき、Sallyからは“You were mistaken.”と言われてしまう（Heartless 9）。

また、犬に向かってまるで幼児のような言葉づかいで話しかける彼の姿は、

単純な同じ単語の繰り返しが続き、子供返りをした老人の姿のようにも見え

る。この犬との対話は舞台上ではなく、舞台袖で行われており、ト書きには

「犬の音は全く聞こえない（Then the voice of ROSCOE off-stage right, speaking 

to his dog in high-pitched falsetto. No sounds of dog whatever.）」という指示がな

される（Heartless 9）。つまり、ここで彼が話しかけているのが実在の犬で

あるという保証は全くない。この「犬に関する音の不在」のト書きはこの後

も反復されるため、存在しない対象（犬）に対して、あたかも存在するかの

ように話しかけ続けている老人Roscoeの哀れな姿が浮上する。

一方のSallyは老齢という訳ではないが、彼女もまた「見えざる存在に対

して語りかけ始め（She ［SALLY］ speaks calmly to some invisible partner in 

same direction as audience.）」、彼女のこの行動は舞台上で展開するために、

見えない存在に対して、まるで対話をするかのように、独り言を言い続けて

いることになる。Shepard劇において「見えざる存在」とは、初期のThe 

Unseen Handにおける宇宙人を思わせる見えざる存在の力や、The Curse of 

the Starving Classにおける「呪い（curse）」など重要なモチーフである。

Sallyによって語られている内容は、忘れてしまったが10歳くらいの頃の思

い出として、「自分と同じであった（You were the same as me.）」相手が「今

でも周囲にいる（I’m glad you’re still around, though.）」、しかも「その一部が

（some part of you）」という思わせぶりなものである。Sallyにとってこの存在
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は「嬉しい」のだけれども、「対処に困る」うえに、「睡眠や平穏の妨げにな

る」ので「もう真夜中には来ないで欲しい（You have to stop visiting me, 

though, in the middle of the night.）」という矛盾を孕んだものであり、後の「秘

密の暴露」と連動する（Heartless 10）。Sallyが抱えている何らかの事情につ

いて、彼女の姉であるLucyも、「睡眠不足を問題視し（Lack of sleep can 

make a person crabby and irritable.）」、Sallyが「生きているためには、薬を飲

む必要がある状態である（You really ought to take your medicine, though. You 

want to stay alive, don’t you?）」ことが明かされる（Heartless 16-17）。この直

後にSallyが歌う歌詞にも願望という形で用いられている stay aliveという表

現は、「生きる」ために何らかの障害を乗り越える必要がある可能性を感じ

させる。また1日に何回も自分自身を確認（catch）しなければならないとい

う描写からも、「薬」をはじめとする「治療」との連動を読み取れる。

また、Sallyは、Far NorthでShepardが展開した映像作品の撮影への言及を

思わせる。しかし、教授であるRoscoeのドキュメンタリーを撮影するため

に一緒にいるのだが、撮影を巡っては、「嫌いだ（I hate documentaries.）」「実

生活のふりをするのは（Pretending to be real life.）」という彼に対して、「ふ

りなんかではない（There’s no pretending.）」と、ドキュメンタリーというジャ

ンルに関する評価の面でも、撮影にあたっての「演技（pretend）」の有無を巡っ

ても、二人の意見は一致することは全く無い（Heartless 20）。

このpretendという単語は、Shepard作品では頻出だが、中でも夫婦間のす

れ違いを取り上げたA Lie of the Mindや、湾岸戦争後の車いすに乗った口を

きけない退役者を取り上げたStates of Shockなどにおいて、何らかの布（ア

メリカ国旗やブランケット）で自身を覆い隠すことが、この言葉で示される。

これが象徴的に示す通り、実際のところは機能不全に陥り、効果を発揮する

ことはないのだが、自己防衛手段としての役割を思わせる言葉である。

Roscoeにとっては、撮影される「実生活」は、何らかの防御をしたうえで

対峙すべきものであると言えるが、これはSallyにはあっさり否定されてし

まう。彼女の仕事道具である「カメラ」についても、対立は明確である。撮
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影を嫌がるRoscoeに対し彼女は「カメラのことを忘れる（Forget about the 

camera.）」ように言うが、Roscoeにはそれはできず、さらに、「カメラがす

べて変えてしまった（the camera changes everything.）」と時代の変遷につい

ても語ってしまい、「カメラは何かを止めてしまう（It stops something.）」と

いう感覚を持ち出す（Heartless 23-24）。ここで、彼女との世代の差、感覚の

違いが浮き彫りになる。

家の内と外

Roscoeがいるのは、家族のいる家ではなく、他人であるSallyの家である。

二人の主張によると、彼らは「ただの友人（friends）」であるが、彼女の姉

のLucyや母のMableからは、その関係がどのようなものであるかを繰り返

し問われることになる。SallyはRoscoeが「この家に住んでいる住人ではな

く（You’re not “living” here.）」、「訪問者である（You’re a visitor.）」とその関係

性を確認する（Heartless 27-28）。そして、Sallyと姉のLucyは自分たちの母

親であるMableのことを、「女家長（the matriarch）」と表現する。過去に木

から落ちたことによる後遺症で、車いすに乗っている母親Mableは、身体的

にはその弱さを露呈する存在でありながらも、家の中において精神面や発言

力においては、非常な力を持っている。しかしながら、娘たちによると、彼

女の話は、姉妹の中で、毎朝「首尾一貫（coherent）しているかどうかを確

認しなければならない」ものであり、「出たり入ったり（In and out.）」する

不安定なものと描写される。「現実」と「そうではない世界／夢の中（In her 

dream.）」とを行ったり来たりしていると考えられる。目が覚めていても、「叫

び声を聞いたかどうか（She told me she heard a scream.）」という話になり、

これまた現実なのかどうかよくわからないものとなる（Heartless 32）。

また、in and outという表現に関して、物理的に「家」という空間を出た

り入ったりする人物の動きも考える必要がある。Shepard劇においては、

Curse of the Starving Class冒頭で、酔った父親がドアを破壊し、その残骸を
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息子が片付けるが、ドアは枠組みだけになり、外部からの侵入者（母親を誘

惑して土地を騙し取ろうとする弁護士）の侵入をあっさりと許してしまう。

彼の劇作の中では、家の「外と内」の境界に関する描写には大きな意味がある。

Mableが支配するこの家に、部外者として「入ってきている」のはRoscoe

だが、その目的について姉妹から、彼は「妻と子供を置いて」「逃げてきて

いて」、その「代替物」を探してここに来ているのだと分析される。その彼は、

Sallyに向かって、過去の悪行を武勇伝として得意げに展開するために、か

つての栄光だと彼が思っているエピソードにつながる少し悪ぶったものをリ

ストにして並べたてるが、なかでも「希望のない（hopeless）」状態だったの

を、「ドーナッツが希望を与えてくれた（It gave them hope.）」とSallyに指摘

されるほどに、まるで「新たな信仰（Renewed faith.）」であるかのようにそ

れにはまったことを明かす（Heartless 18-19）。そして、彼の話の本質を見破っ

た彼女に、良い印象を、「アカデミックな」経験がある存在だということを

アピールするために、虚勢を張って話したことを暴露されてしまい、「嘘つ

き（liar）」で「詐称者（pretender）」であると、その防御策であった「pretend」

という手法も、結局その効果が消失することで機能不全となり、メッキがは

がされてしまう。

さらに、Sallyは攻め立て、Roscoeの実の家族の話に切り込む。彼は、「自

分が妻と子供のもとを去ったのだ（She didn’t leave me. I left her!）」と主張す

るが、Sallyは「その逆であること（No wonder your wife left you.）」を指摘し

ており、おそらくこちらが真実であると思われる。「何を言っても嘘と思わ

れるのなら（…If you think everything I say is a lie.）」という彼の言い分に、彼

女は「言ったこと（It’s not what you “say.”）」ではなく、「言っていないこと 

（What you don’t say.）」の問題であるという論理を持ち出す（Heartless 42）。

Roscoeの「嘘」のポイントは、彼から見ると「自分が言ったことの中に嘘

がある」となるが、女性側の言い分では、嘘は「言わなかったこと」である

という論理になる。同じ現象を違う方向から見ているだけであり、その内実

に違いはないはずだが、男性の言い分と女性の言い分が表裏一体でありなが
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ら、対立する構図となり、「彼はその展開についていけない（I’m not following 

you.）」（Heartless 42）と嘆く。老齢で経験豊かなはずの男性が、若い女性に

あっさりと言い負かされてしまう。男の思惑はあっさりと見破られ、その虚

勢が引きはがされ、ジェネレーションギャップによって、追い詰められてい

く。そして、彼は「頭のない（headless）鶏（Heartless 43）」のように、あ

ちこちをうろうろするしかない存在であると認識されてしまう。

男側Roscoeからの反撃は、「女性たちの突然の連帯（Some feminine 

manifesto, out of the blue?）」への驚きを指摘するだけの非常に弱いものにと

どまる。男の弱さは、女家長Mableによって自分の質問にSallyが先に応え

ることに業を煮やして、「自分で答えさせなさい、できるでしょう？（Let 

him speak for himself. He can speak for himself--- （To ROSCOE.） Can’t you?）」と

いうまるで子供を相手にするかのような問い詰めで炙り出される（Heartless 

45）。また、それに対する彼の返事は「ママ（ma’am）」で、MABLEには、 

「ママと呼ぶのはやめて（Stop calling me “ma’am” all the time.）」、とその幼児

性を厳しく修正されてしまい、さらにはそれに対しての謝罪にさえもダメ出

しをされてしまう（And don’t apologize either. I don’t subscribe to the cult of 

apology.）」（Heartless 47）。

彼は自身の出自を、父親の空軍関係の仕事のせいで、街から街へと転々と

した人生を明かし、Sallyには「根無し（rootless）」であると指摘される。こ

れは、作者Shepard自身の生い立ちと密接にリンクしているエピソードであ

る。さらには、「65歳という年齢で若いSallyと交際していることは本来恥ず

べきことのはずだが、どこかでひそかに誇りに思っているのでしょう（Sixty-

five. That’s more’n twice her age. You oughta be ashamed but you’re not, are you? 

You’re probably secretly proud.）」と、Mableに暴露される（Heartless 48）。

このように、この家の内部での力は、Mableをはじめとする女性の方が断

然強く、外部からの侵入者（訪問者）である男性Roscoeは次々に繰り出さ

れる彼女たちからの指摘（暴露）によって、その立場はどんどんと弱められる。
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秘密の隠蔽と暴露

この家の内部でSallyが抱えているであろう問題について検証しておく必

要がある。秘密の暴露に力を発揮するのは女性である。

Sallyは「幼いころに心臓の弁膜症に問題があり、血液が漏れ出てしまう

症状があり（Leakage of blood back into the left ventricle. Failure of the valve to 

close properly.）」、その解消のために心臓の移植手術を受けた過去があること

が明かされる（Heartless 66）。この症状は、「外傷があるわけではない（No 

sign of its dogged devastation.）」ので、気が付かない／見えない（Invisible）

うちに、進んでしまう、見た目は荒廃していないように見えるのに、中でゆっ

くりと進行している（How something can be slowly seeping like that---drop by 

drop. Just dripping away.）という恐ろしさが母親Mableの口を通して、語られ

る（Heartless 66）。そして、幸運にも奇跡的にドナーが見つかり、手術に至っ

た経緯が続く。

MABLE. ... A donor appeared. A miracle. Young girl. Same age. Out of 

nowhere. Murder victim, they said. Slaughtered in her own backyard, playing 

with dolls in the sand. ... Sally was on the list---they have a list for hearts, you 

know. ... Sally was next in line. ... Sally’s dripping heart was taken out. 

Handed from hand to hand. Her blood contained ...in a tank. My pink 

daughter̶just a corpse waiting to be brought back to life. No breath. No 

mind. Sliced open like a deer in the woods. Steaming in the yellow leaves. 

Dead to this world.（Heartless 67 underlines mine）

そのドナーは殺人事件の被害者の女の子で、事件があったのは家の裏庭だと

いう。ここで想起されるのは、Shepardの代表作Buried Childで、母親と息子

の近親相関関係の結果できた子供を、父親が殺害したことがこの家族が抱え

る秘密であり、その子供は家の裏庭に「埋められて」いて、クライマックス
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で息子（埋められた子供にとっては父親）によって「掘り起こされる（発掘）」。

この子供の性別はどうやら男の子であるため、Buried ChildとHeartlessとは

対比的に作成されたのだと考えることができる。「埋められた子供」は死後

時間がたってから掘り起こされるが、Heartlessの女の子の心臓（heart）だけ

は臓器移植という形で、「切り取られ」、Sallyの体という新しい「住処」へ

と移される。また、Sallyの側も、ただ死を待つばかりのもはや「死体」であっ

たものが、与えられた「心臓（heart）」のおかげで復活したことになる。また、

このドナーの女の子が、「どこからともなく（out of nowhere）出現した」と

記載されていることには注目が必要である。

車いすに乗って生活している女家長Mableの手伝い役として登場している

Elizabeth（Liz）は、第一幕の間は全く話さない人物として、過ごす。相手

のセリフなどに「うなづく」などの反応は見せるが、声を発することは皆無

である。ところが、第二幕はそのLizの歌声から始まる。これは第一幕の

Sallyの歌と類似しているが、こちらでは、timeにout ofが付いていることや、

回数が相当に多くなっていることなど、違いが見られる。そして、第二幕は、

RoscoeとLizが性行為を行っている所から場面が展開するが、その中で、「彼

女にSallyと同じように見える傷跡がある（the same long, snaking pink scar as 

SALLY’s is revealed on LIZ’s chest.）」ことが明かされる（Heartless 70）。

Lizの存在の不確かさ／不思議さについては、Roscoeが、Mableの話に出

てきた「彼女の出身地に関する地名が複数出てきて一致しない（First she’s 

from England, then, suddenly, she’s from Nebraska.）」など「疑わしい（Everything 

about this woman is suspicious.）」ことを指摘し、SallyはLizについて「母親が

どこかから発掘してきた（My mother dug her up.）」のだと言い、その出自の

詳細は不明であることを認める（Heartless 71）。ここでの「発掘」という言

い方は先に述べたBuried Childとの関連を改めて想起させ、Sallyの姉Lucyに

至っては、彼女が「どこからともなく突然出現した（She just seems̶out of 

place.／ Just showed up out of the blue.）」と言い、その存在については「場違

いな（out of place）」と表現し、目の前の「Roscoeも同じである（I was going 
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to say the same about you, Roscoe.）」と突きつける（Heartless 74）。Lizも

Roscoeもどちらも血縁という意味ではこの家族のメンバーではないので、

このLucyの発言はその点に関してだけでも正しいとも言えるが、「この場に

いてはならないもの」という意味にも考えられる。Roscoeについては年齢

にそぐわない相手であるSallyの所へのこのこやってきたのだから、という

理由がつけられそうである。Lizは、心臓移植を受けたSallyと同じ傷を持っ

ていること、すでに見たSallyが夜中に語り掛けている「見えない人物」の

存在がいることを合わせて考えると、Sallyに臓器を提供した女の子である

可能性が浮上する。もちろん心臓を提供する形で移植をしたので死んでいる

はずだから、リアルに存在するということではつじつまが合わず、また

Sallyにだけ見えている訳でもない。しかし、Lucyの言うout of placeな存在

として、この場にいるのではないかと思わせるやり取りがこの後も続く。

移植された側であるSallyは、その心臓のおかげで自分は生きているのだ

けれども、殺人が原因ですでにほぼ死んでいたというものの、移植のために

死んだとも言える女の子の存在に関して、罪悪感を抱きながら生きている。

SALLY. To be a freak, you mean? Walking around with a murdered girls’ heart 

thumping away inside? Some aberration? Is that it? Thinking somehow she̶

some part of her is still inside me.

LUCY. （Pause.） You don’t have to hate me, you know. You don’t have to feel it’s 

necessary to̶

SALLY. This is not my heart! I can’t explain to you what it’s like. Okay? I can’t 

begin to explain to you what it’s like to be̶to be̶still alive and all the 

time̶all the time knowing̶I should be dead! （Heartless 80-81）

自分の中にある他人の心臓の存在を意識する事無しには生きることができな

い、死ぬはずだったと思いながら「生きている」状態というのは、非常にス

トレスのかかる生活である。彼女は女の子の「殺人」という、「生」とは真
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逆のものによって「死」を免れて「生」を再獲得したことになる。

LIZ. I was just experimenting. ... To see if he’d notice.

SALLY. What!

LIZ. （Pause.） My---flesh and blood.

SALLY. Didn’t look like he was having any trouble with that!

LIZ. My---actuality.

SALLY. Oh--- （Pause.） Oh, I get it. So I owe you something now?

LIZ. You’ve always owed me.

SALLY. You’ve come back to collect, is that it?

LIZ. Don’t be melodramatic.

SALLY. I suppose you want your heart back too!

LIZ. （Long pause.） If you could, how would you do it?

SALLY. I’d just---do it all in reverse, I suppose. Bring you back to life. That’s 

what you want, isn’t it?

LIZ. Then---you’d be dead.

SALLY. Yeah.

LIZ. It might not work.

SALLY. No.

LIZ. We’d --- both be dead.

SALLY. Yes.

LIZ. Then where would we be? （Heartless 87-88 underlines mine）

第1幕とは違って、言葉を発するようになっているLizは、はだしで走って

きたと告白をし、足から出血していることをSallyに指摘される。その理由

をLizは「自身の身体と血」「自身の実態（actuality）」を確認する実験のた

めだと言い、それで事態を悟ったSallyは「あなたに借りがある」つまり「彼

女の心臓が自分に移植された」のだということを理解し、それを「取り戻す
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ために」ここにやってきたのだろうと問いかける。「逆に（in reverse）」行っ

てみてはという提案をするも、「あなたが死ぬでしょ」、そして、その心臓は

「機能せず」に「二人とも死ぬ」という話に展開をして、最終的には「どこ

へ行くのだろう」となる。「どこから来たのかわからない」存在であるLizと、

臓器移植のおかげで「生きている」が苦しんでいるSallyの行く末はどこへ

と接続するのか不明である。二人が歌う歌詞は対照的である。

SALLY. （Singing） 

I want to stay alive

I want to stay alive

How many times I catch myself

I want to stay alive

I’m slipping all the time

Falling in my mind

Ten times a day I catch myself

I want to stay alive （Heartless 16-17）

LIZ. I want to come to life

I do

I do

I want to come alive

I do

I do

This swimming in the dark

Is tearing me apart

I want to come to life

I do

I do （Heartless 120）
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Sallyの歌は「生きていたい（want to stay alive）」であるが、Lizの歌は「生

き返りたい（want to come to life）」となっている。Lizという存在によって浮

き彫りにされる（暴露される）この家族の秘密は、謎の解明という意味では

作品を先へ進める推進力となっているが、この「家族」の在り方にとっても

大きな意味を持つ。

残る女／運転する女・逃げる男

さて、この家族の相互の関係性はどのように変化したのだろうか。部外者

であるRoscoeとの会話の中で母親であるMableは父親として、また母親とし

てのあり方についての持論を展開する。

MABLE. Slaughter innocent bystanders in broad daylight. Decapitate infants 

with a bowie knife. Slice open their tender bowels̶pull out their purple 

squirming intestines and eat them raw. Your mother would forgive you.

ROSCOE. My mother?

MABLE. She would. No question. Wouldn’t she, Liz?

 （LIZ nods, giggles, smiles at ROSCOE.）

 Not the father, though. No. The father would be full of judgment and 

condemnation. Contempt. He would be the prosecutor̶the hangman, 

divorcing himself entirely from all blood connection. He would disown you.

ROSCOE. The father? （Heartless 52-53）

彼女が言うには、母親の愛情は子供に向かっているものであって、その愛情

は無条件のものであるという。一方で父親の方はそうはいかないのだという

意見に、Roscoeも同意を示す。さらに彼女の話は、Roscoeの母親もきっと

彼に許しをくれるとまで展開する。そして、父親というのは自身を血縁の関

連から、つまり家族から完全に切り離してしまうものだとまで言い切る。女



加齢と孤独 15

性側からのこの意見に、Roscoeは説得されたかのように同意し、母親につ

いての話に対しては「僕のお母さん（My mother?）」と応答し、父親の話に

対しては、myではなく定冠詞の theの付いた「父親（the father?）」という形

で言及することになる。

このような、父親と母親の愛情の違いについて、Roscoeがあっさりと女

性側、つまり母親側の意見に与してしまうのは、自身のこれまでの生き方に

心当たりがあるためと考えられる。Sallyによって暴露されるように、彼は

妻と子供という家族を捨ててきていて、現状では「家族と呼べるものはなく、

何とかそれをことに戻す必要がある（He just needs somewhere to pull himself 

back together.／He’s got no family!）」と言い、それを聞いた姉のLucyは、彼

は自分たちの「この家族を手に入れることはできない（he can’t have this 

one!）」、といってSallyの気持ちに明確な反対を示す（Heartless 77-78）。Sally

の返答は、彼はそんなことは考えていないから大丈夫だというもので、ここ

までSallyはRoscoeとは恋愛関係にはないという発言をしてきたが、ラスト

の場面では愛情を告白するに至り覆す。それに先んじる形で身内である姉が、

家族の中に部外者であるRoscoeが入ってくる可能性を阻止しようとする。

Roscoeだけではなく、母親側の意見を提示したMableにも実は過去の辛い

体験がある。娘たちの父親で彼女にとっては夫である「Whitmoreが出ていっ

てしまった（When Whitmore suddenly went away and abandoned me）」ことで

ある。娘であるSallyからは、母に対して、あなたの夫であって、「自分の父

親ではない（He wasn’t my father.）」という宣言までされてしまう父親

Whitmore。母であるMableは何とか「まだ父親であった（He was still your 

father.）」「彼はみんなの父親であった（He was everyone’s father.）」と言うが、

すべて時制が過去形になっており、すでにこの父娘関係には終止符が打たれ

ていることが、かえって明らかになる（Heartless 91-92）。この「父親は、妻

のMableの人生から完全に消失した（He’d disappeared completely. Vanished 

from my life.）」ようなものであって、その後彼のことを全く考えることがな

くなったとまで言わせる冷酷ぶりである（Heartless 93-94）。まさにheartless
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な父親と言える。

この話を聞かされたRoscoeは、この家における居心地が非常に悪いもの

になり、しきりに出ていこうとし始める。セリフにも言いよどみが多くなり、

歯切れの悪い発言が増える。それを聞いていたSallyはこれまでと打って変

わって、彼への愛情、彼との愛情、彼からの愛情を確認しようと必死になり、

出ていく彼を引き留めようとする。Roscoeのほうは、「愛はなかった」と言い、

冒頭のSallyが彼に向かって言ったのと同じである「You’re mistaken.」と言い、

二人の関係を終わらせようとする。この豹変ぶりには、Mableは「急に敵対

してきた（he’s turning against us.）」ことを指摘し、Lucyも「ついに一緒には

いられないという限界が来たのか（have you reached saturation point?）」と注

目する（Heartless 103）。Roscoeは言い訳を繰り返すばかりで、ついには以

前のSallyとの会話を再利用して、「自分は単なる訪問者、自分は全く無実で

ある（I’m just a visitor here. I haven’t done anything. I’m totally innocent.）」と言い、

逃げようとする（Heartless 108）。母親のMableは、彼に向かって「新しい居

場所（digs）」を見つける必要があると諭し（Heartless 109）、ここで、また

「発掘」を想起させる単語が、女性の発言の中に用いられる。

Roscoeの言い訳はさらに進み、「姿を消す方法（how I’d disappear.）」を模

索し、「痕跡を残さない亡霊（I left no signs. No trace. A phantom.）」となるの

だという宣言までする（Heartless 111-112）。これでは、Mableの夫、

Whitmoreと全く同じ進路を辿ることになってしまう。つまり、母親Mableと

父親Whitmoreの離別の図式が、娘Sallyと部外者Roscoeとの間での離別で反

復されてしまう。この母娘の相似形の状況を、娘Sallyは「宿命」を捉えて

いて、「希望のない（hopeless）」な状況であるとする。そして、このような

状況をどのように対処するのかということを問いかけられた母親Mableは、

「何のために母親がいるの？（What are mothers for?）」というセリフを返し、

まさに「無条件の愛情」を娘に対して提示する（Heartless 119-120）。そして、

彼女に、映像を撮ることはやめて、心臓を提供したと考えられる分身のよう

な存在であったLizがしてきたように、車いす生活である自身の世話をする
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ように諭し、母である自分とともに家に残る選択をさせる。

Heartless is at its core the story of a man who stumbles into the space of a 

Shepardian family, ruled not by a destructive patriarch, but rather by an 

unpredictable and eccentric matriarch. ... Heartless meditates on a family that 

revolves around female relationships. （Skelton 206 underlines mine）

この作品で展開する家族はSkeltonも指摘するように、まさに「女性たち」

の関係性によって前進していくものであり、これまでのShepard劇における

家族の形とは異なるものになっている。

結論

Sam Shepardにとって、後期の作品であり、それまでの馴染みのあるモチー

フを援用しながらも何か新しいことを展開しようとしたHeartlessという作

品について、老齢でありながら若い女性と触れ合う男性Roscoeが実感せざ

るを得ない、衰えとギャップ、女性たちが中心となるShepard劇の伝統とは

異なる家族の姿において彼が直面する問題、そして、タイトルHeartlessと

密接に関連する隠蔽されていた心臓移植という秘密とその暴露、そして、そ

れらを経て、家に残る女性と逃避する男性という構図を確認した。さらに付

け加えるならば、Whitmoreから「逃避する」父親像を踏襲することになっ

たRoscoeが乗る車の運転手役になることを申し出るのがSallyの姉のLucyで

ある点だ。彼が自分で運転することができるにもかかわらず、もはや彼に主

導権はなく、女性であるLucyが運転する車の助手席に乗るだけとなり、すっ

かり受動的な存在になり下がり、どの方向に行くかは彼女の運転次第という

立場となってしまう。

Whitmore’s abandonment of the family---reiterates Shepard’s obsession with 
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the inability of the father to remain with his family. Indeed, Roscoe is identified 

as “the one who just recently left his wife and children.” As a parallel, Shepard, 

as revealed in Shepard and Dark, resents his father for his violence and his 

abandonment of the family. Shepard also suffers from the guilt of abandoning 

his own family when he fell in love with Jessica Lange in the 1980s. （Skelton 

224）

Skeltonの指摘にあるように、このような家庭からの「逃避型」の男性像の

造形には、Shepard自身の実生活の影響は色濃く見える。彼自身が、その父

親との関係に悩み、苦しみ、生まれながらにつけられた父親と完全に同一の

名前を拒否し、改名をするが、SamuelからSamに変えるにとどまるという、

拒否したい気持ちと完全には切り離せなかった気持ちの混在が示すように、

さらには、彼自身も妻と子供がいる身でありながら、共演したジェシカ・ラ

ングとの不倫で、「家族」から外へ逃げ出たエピソードを持っているように、

男たちの「家族」とのかかわりについて、女性たちの強い家族を展開させる

ことによって、新たな視座を提供したといえるのではないだろうか。

※�本稿は、阪大英文学会第 51 回大会における口頭発表「加齢と孤独―

Sam�Shepard の�Heartless （2012）�を中心に―」に加筆修正したもので

ある。
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SUMMARY

Aging and Loneliness in Sam Shepard’s Heartless (2012)

Michitaka Morimoto

In his late play in his career, Heartless (2012), Sam Shepard shows his new 

perspective on the theme of the family, in which female characters display their 

stronger presence than ever. For example, the mother, Mable, behaves like a 

matriarch and allows herself to speak on her own initiative. She controls her own 

house and has a strong influence on outsiders like her daughter’s lover, Roscoe. On 

the other hand, elderly male character, Roscoe, realizes his own difficult situation 

caused by his decline in health due to aging. We can see this pitiful man most clearly 

when he tries to have informal contact with the young and strong woman, Sally. He 

cannot follow her in their conversations and has her point out his childish and 

rootless character by women.

Shepard also uses the familiar images in his plays, such as hiding and exposing 

the secret, shown in Buried Child, his most important work. In Heartless, the secret 

in the family is the fact that Sally had an operation on her valve of the heart and 

received a heart transplant from the victim of a murder case. Shepard puts on the 

stage the uncertain character, Liz, who shows the scar similar to Sally’s on her back, 

in order to show the possibility that she is the donor who provides her heart to Sally. 

As the plot moves forward, the characters’ conversation reveals this secret. 

In the end, female characters stay in their house, although male characters has 

to leave the house for various reasons. Mable tells her children the story that Sally’s 

father, Whitmore, abandoned the family and blames the irresponsibility of men who 

do not look after his family. Roscoe, an aging and weak man, who abandoned his 

own family and tries to make new relationship with Sally’s family, decides to leave 

Sally’s house. He gives up and escape from the present situation again. He cannot 

drive his own car by himself, and Lucy, Sally’s older sister, takes the initiative in 

driving by taking the wheel of his car. Like Shepard’s own life, we can see very 

clearly the contrast between the strong female characters and the weak and aging 

male ones in this play. This is the new point of view in Shepard’s career as a play 

writer. 




