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［海外事情］

哲学カフェって何？

鷲田清一

パリでいま、賛否こもごも、ずいぷん話題になっているのが、いくつかのカ

フェで週一回催される「カフェ・フィロ」という集いである。 「フィロ」とい

うのはフィロソフィーのフィロであり、つまりは哲学カフェというわけだ。カ

フェに三々五々集まり、とくに身分を明かすこともなく、ファーストネイムで

呼びあい、哲学のディスカッションをするのだ。テーマは死、暴力、愛の残酷

さ、核実験•…••とさまざま、その場で決める。この哲学カフェを主宰している

哲学者マルク・ソーテは、別に「哲学相談所」も開設しており、 『フィロ』と

いうニューズレターも発行している。

こうした試みの原型は八0年代のドイツにあった。一九八一年にゲルト.B • 

アヘンバッハという哲学者がケルン市の近くで「診療所」 （プラクシス）を開

き、哲学カウンセリングをはじめたのだ。プラクシス (Praxis)というドイツ

語は「実践」とともに「医院」をも意味する。この哲学的実践＝哲学医院の試

みはしだいに多くの共鳴者を見いだし、翌八二年にはドイツ哲学的実践協会が

結成される。そして八七年には「アゴラ」という学会誌の発行も開始した。こ

の試みはその後、オランダからパリヘ、イスラエルから米国、ノルウェー、南

アフリカヘと広がっていった。昨年は『応用哲学ジャーナル』が哲学カウンセ

リングの特集号を組んでもいるし、先のマルク・ソーテの報告 rソクラテスの
ためのカフェ」の邦訳も出た。

哲学といえば、日本では、なにかむずかしい漢字だらけの思考というイメー

ジがあって、抽象的でとっつきにくいものという印象が強い。だから哲学者に

カウンセリングを受ければ、悩みはいっそうこじれ、気分は落ち込むどころか

陥没してしまうのではないかと不安がられるのは、たぶん目に見えている。

ところが他方で、時代の困難はとても「哲学的」になりつつある、そんな感

触がある。民族紛争、環境汚染、臓器売買、遺伝子レベルでの生命操作、老人
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介護、失業、、性差別、セクシュアリティの変容、宗教的狂信、アルコール依

存症、家族の危機、公共性の再構築などというふうに、自然との関係、人びと

の共存、そして「生きがい」やアイデンティティといった個人の支えとなるも

のをめぐって、そのもっともベーシックな次元で、解決の道筋がにわかには見

えないような難問を突きつけられていると言っていい。 〈わたし〉とはだれか、

倫理とは、国家とは、民族とは、性とは、老いとはなにかという、そのような

「哲学的」な問題に、だれもが正面から向きあわずにはすまされなくなってい

るのだ。

社会のそういう困難を前にして哲学にいったいなにができるのか―これが

哲学カウンセリングという、哲学者をアカデミズムの内部からその外部へと連

れだす試みを駆りたてている問いである。思考の技法としての哲学が、研究室

でひとりで「書く」という行為から他者と「語らう」という場面へと、みずか

らを先祖がえりさせはじめたのだ。先祖がえりというのは、ソクラテスは路上

で、あるいは広場で、ひとと言葉のキャッチボールをするばかりで、じぶんで

は一冊の著書も遺さなかったからだ。ソクラテスがおこなったのは、他人の言

葉を受けとめ、投げかえし、相手がみずからことがらの道筋（ロゴス）を見い

だすのを助けるという、いわゆる産婆術というものである。哲学カウンセリン

グの運動はどうもそういう哲学の原点に戻ろうという志をもっているらしい。

じっさい、ベルリンでは市の支援も受けながら、哲学者が地下鉄の構内にまる

で占い師のように座り、市民のいろんな相談にのっているという。哲学の本質

をロゴスを分かちあうこと（ダイアローグ）と考え、会話を社交と教養の基礎

と考えてきた西洋社会らしい対応であると思う。

わたし自身はこれを、哲学のなかに「聴く」という契機を回復させる試みと

いう点で注目している。分析でも記述でも主張でも表現でも批判でもなく、聴

くという、 （あえて矛盾した表現をすれば）ポジティヴな受け身という契機が

もつ力に着目したいと思うのだ。聴くこと、聴きかえすこと、つまりは言葉を

しかと受けとめているというただそれだけのことが、苦しみのなかにあるひと

をどれだけ支えうるかを、阪神大震災のあと多くのひとが経験してきたはずだ。

あるいは、病院のなかで日々思い知らされてきたことだ。

わたしは昨年、じぶんの臓場で、仲間たちとともに（臨床哲学）という試み
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をはじめた。医師、看護婦、ソーシャルワーカー、カウンセラー、学校教師ら、

他人を「世話」するひとたちが、その現場で、死とは、家族とは、性とは、教

えるとは、正しさとは……といった（哲学的な）問いにぷつかるときに、その

思考のもだえをともにする作業を、 （臨床哲学）ととりあえずよんでいる。シ

ンパシーはもともと「苦しみを分ける」という意味だが、ここではそれを「と

もに考える」というかたちでできないかと思ったのだ。

もちろん、じぷんは安全地帯に身を置いておいて、現場に立つひとを後方支

援するというのは、ただの言い訳ではないのかという批判はあるだろう。他方、

哲学は議論をとおした行為であって、問題を取りだし、解決へといたる思考の

道筋をともにさがしもとめる場こそ哲学にとっての現場なのだという再反論も

ありうる。いずれにせよ、哲学者としてであれ「時代の子ども」としてであれ、

わたしたちは最終的な答えが見いだせるか否かすらさだかではないような問い

に身をさらしていることはまちがいない。

カントも言っていたように、哲学を教えることはできない、 「哲学する」こ

とを示すことができるだけだ。が、そうなると、話すこと、聴くこと、考える

こと、つまりは言葉の力がわたしたちの社会においてもつ意味についてつきっ

めて考えることをしておかないと、哲学カフェのアイデアを極東のこの地にう

まく接ぎ木することはできないだろうと思う。哲学とはなにか、それがいま、

「フィロソフィー」の伝統をもたないこの国でようやく問われはじめた。

（集英社読書情報誌「青春と読書」 1997年3月号より転載）
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