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「育児の百科』の著者の身を切る思い

—松田道雄「安楽に死にたい』 （岩波書店）

鷲田清一

「安楽」ということの意味の空洞化、あるいは「安楽」であることそのことの現

代におけるむずかしさを、しずかに、深く訴えるふたりの思想家がいる。 80年代、

国をあげて高度消費へとなだれうっていたなかでそこに「「安楽」への全体主義」

を苦々しく読みとった藤田省三と、この春、齢88にして「安楽に死にたい」を世に

問うた松田道雄である。

藤田は、一昨年に刊行され、大きな話題になった「全体主義の時代経験」のその

巻頭論文「「安楽」への全体主義」のなかで、ひとびとは「少しでも不愉快な感情

を起こさせたり苦痛の感覚を与えたりするもの」はみな、その原因ごと一掃してし

まいたいという、 「根こぎ」の衝迫につきうごかされているという。安楽が不快の

ない状態へと一面化されてしまい、そういう「抑制のかけらも無い」うすっぺらな

「安楽」を追いかける精神状態のなかで、 「生体内で不快と共存している快楽や安

らぎ」が逆に視野から失せる。そうして「「安らぎを失った安楽」という前古未曾

有の逆説」が出現するというのだ。藤田はこうした社会のニヒリズムを「「安楽」

への全体主義」とよんだ。

松田道雄の問いは、ある意味でさらに身を切るようなものだ。松田は、ことわる

までもなく、あの「育児の百科」の著者である。子どもの突然の変調に心細くなっ

ておろおろするばかり、そんなときすがるような思いでこの育児書の記述を開くと、

そこにいつも「心配しなくていい」 「心配せずに、ふつうに遊ばせておけばいい」

という文章が最後に添えてあって、こころが芯からほぐされたという思いは、この

国の多くの若い親たちが共有してきたものだ。

松田は、医師として、つねに病人のがわから治療を考えるという姿勢をつらぬい

てきたひとだが、その松田がここでは、死にゆく者のがわから治療と介護を考える。

というより、みずからもそのひとりとして、やむにやまれず発言する。

問いは一つ。ひとはなぜ安楽に死ねなくなったのか、なぜ息をひきとる前に病院

でいろいろ苦しまなければならないのか、こういう医療の現状を打開するためには

どうしたらいいかということだ。
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家族に囲まれ、見なれた調度をながめ、過ぎし日のアルバムをめくり、家族に後

のことをたのんで死んでゆく、そういう最期というのは、いまではほとんど不可能

になっている。医療の制度によって、である。

「医者は死に近い人間を Terminallyillという。 illがあるかぎり医者は治療をす

るのは当然と思っている。高齢者にとっては、 illがあっても TerminalLifeを生き

たい」というのが、ほんとうのところだろう。医者の使命は苦しみをなくすること

だという考えと、医者の使命は生命をのばすことだという考えとがある。いまの医

療制度は、後者の考えに立っているので、 「高齢者にたいする病院治療の空しさ」

への反省から生まれたホスピスや特養でさえ、そこで死を迎えられる老人は三割し

かいないということになる。

これにたいして、 「もう Cure(医者のやる治療）はたくさんだ、 Care(親しい人

の心のこもった世話）だけにしてほしい」という高齢者の痛切な思いがある。歳を

いけば、 「痛みさえなかったら生きているだけで幸福の感はある」。だから、 「検

査で異常がみつかったら治療する医師主導の考えを、特養では引っこめて、疼痛の

緩和にかぎるべきだ」と、松田はいう。そしてケアを最優先した高齢者介護と、

「患者主導の精助自殺」を認める安楽死の法制化を求めるのである。

往診はせず、三分診療がふつうになった医療の現場へのきびしい批判である。こ

こにのぞくのは、かつて町中で診療にたずさわりながら、京都大学人文科学研究所

の共同研究員となり、のちに「ロシアの革命」という歴史書を執筆した社会思想家、

市民派思想家としての顔である。その顔はこんな発言のなかにものぞく。

「介護の担い手として家族というものはもう当てにならない。そういうものはい

ま存在しないのだということをもっとはっきりさせなければいけない…••。だが家

族の介護よりも他人の介護のほうがいいことがわかってくれば、江戸時代のからの

「赤の他人」という人間像がかわってくるでしょう。それが民主社会の他人で

す。」

「人さまのためになることはできなくても、自分の楽しみをみつけて生きること

はできます。だがこれ以上耳が遠くなり、視力がおとろえ、味覚もにぶくなり、酒

をのんでも二日酔が不快になったら、そこで決心することになるでしょう・・・・・・」。

死を感じて、 「もう一食たりとも意に染まぬ晩飯は食わない」と決心し、千食分の

献立を考えだした「あと千回の晩飯」の山田風太郎とともに、じぶんの生を最後ま

で手放すまいという、つよい生き方だと思う。

（「セーマ」 Vol.1-1哲学書房）
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