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書

「父」（日本の名随筆・ 49)

山田太一編（作品社 1,200円）

父を語る息子、娘の見た父、他所の父親の

話、父としての言葉などを集めた随筆集であ

る。

私自身「父」となった 3週間後に「父」を

亡くした。 3月余りの闘病生活であった。そ

の時は不思議に大きなショックを感じなかっ

たような気がする。

北杜夫氏のことばに「赤ちゃんだけは、自

分の赤ん坊を育ててみないことには、わから

ない神秘的なものであるらしい」とある。そ

の「神秘的なもの」に日々振り回されていた

時期であり、「父」を亡くしたことよりも「父」

となった感情の方強かったのかもしれない。

よくも悪くも明治の人であった。しかし、

そんな父にある時期をすぎてからそっと「も

のわかりのよい父」を意識した時、ある一抹

の寂しさを感じた。

いろんな人の作品を読みながら、どちらか

というと、父をオーバーラップさせながら読

んでいることが多いようだ。

山田太一氏の『父は、一人の男として一所

懸命だったり怠けたり自分勝手だったりして

生きていた。いわゆる「対話」はなかったが

父を追憶してみると、私は父の影響を大きく

受けているのであった。その意味では、対話

があったというべきなのかもしれない。』

やはり、子供は親を見て育って行くし影響

を受けている。ある部分では、気儘に、自分

勝手に、そして無理に理解しようとすること

なく子供とつきあっていきたい。—願望で

ある。

（嶽山）
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