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特集１ 第３回臨床哲学フォーラム（シリーズ：ふるいにかけられる声を聴く） 

テーマ｢書くことと、考えること、行動すること｣

栗田隆子さんへの感想文④ 

小西 真理子 

 栗田さんとは、私が臨床哲学研究室に講師として着任したことによって出会いました。ち 

ょうど私が着任した年に、研究室のコースアシスタントとして勤務してくださっていた栗

田さんは、「迷宮にようこそ」と、これから私の身に降りかかるであろうことを想像した言

葉とともに迎え入れて下さいました。そして、「今までどおりでいいんです」と声をかけて

下さったことの深みとありがたさは、今振りかえると余計に染み入ります。その日から何度

も、栗田さんは顔を合わせるたびに、気づかいの言葉や温かい表情を見せて下さっていまし

た。いつもバタバタしていて、個人研究室にはほとんど不在の私に、会うたびに温かい表情

を見せて下さった臨床哲学の先輩、栗田さん。とても感謝しています。 

 さて、栗田さんのイベントの前に、私たちは栗田さんが長年執筆されてきた膨大な書き物

に触れました。今回のイベントを企画してくださった、桂ノ口結衣さんが、栗田さんのご著

書『ぼそぼそ声のフェミニズム』に収録されている文章のみならず、『働く女性の全国セン

ター』、『かもす通信』、『フリーターズフリー』や各種対談など、膨大な執筆物・対談集から

なるアーカイブを作成してくださいました。このアーカイブはフォーラムの勉強会のため

に限定して使用されたものでしたが、アーカイブに栗田さんの軌跡が詰め込まれているよ

うに思われ、無機質なパソコン画面上に浮かび上がる資料がなんだか温かいのです。そのア 

ーカイブのなかには、媒体によって語りかたを変化させながらも、一貫して、ご自身の生や

経験を起点に置きながら他者や社会に語りかける栗田さんの姿がみられました。栗田さん

ご自身との距離がない、決して宙に浮くことのない言葉たちは、ある現実を生き、そこで現

実問題として悩みを抱えている人びと――特に、自分が現にここで生きていて悩んでいる

、、、、

のに、あたかもないもののようにされてきた女性たち――にとって、自分が見つけてもらえ

たような気持ちを与えてくれるのではないかと思います。栗田さんが特に光を当ててこら

れた非正規労働者としての女性と、今の私の立場はかなり違っていて、その文脈で私につい

て語ることは傲慢でしかありません。しかし、栗田さんご自身が、ないものにされてしまう

ようなものを敏感にとらえられる方であるということに光をあてるならば、特に研究室に

着任した当初に諸々の気持ちを抱えていた私に栗田さんが向けて下さった言葉や表情と、

栗田さんご自身の思想とは、どこか接点をもつように思われるのです。 
そのことは栗田さんのご講演のなかでも感じ取られました。栗田さんはご自身がされよ

うとしていることを、「男性に対抗
、、

することではなく、女性を知る
、、

ことだ」と述べられまし
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た。私自身も日常で感じていることを表現する術がないと思うことは多く、その表現を手助

けしてくれる書き物の多くが、女性の手によって書かれたものである傾向にあります。そし

て、そこでもないものにされている人たちがいます。すでに用意されてきた言語や、一部の

特権的な女性たちが使用している言語ではない仕方で、栗田さんがないものとされてきた

人たちについて書く言葉は、その人たちを知る
、、

ことからはじまっていて、だからそこで生き

る人たちに響くのだと思います。 

栗田さんは、「書くことと、考えること、行動すること」そのものではなく、その手前に

あることについて語られました。その手前には、「言葉がないこと、呻き、祈り」があるの

だと。「口も（話すための）壁」になるという言葉は、私の経験にしっくりきました。手前

にあるものは、ともすればその手前のままにとどまり、人びとに気にとめてもらえないもの

かもしれません。しかし、栗田さんのまなざしは、その手前にあるものに向けられていまし

た。このことは「ないものにされてきた」人たちに栗田さんの言葉が染み入ることと関係し

ているように思われます。栗田さんの言葉は、きっと「言葉がないこと、呻き、祈り」に向

かっていて、「書くこと、（言語として）考えること、行動すること」までたどり着けない人

の苦悩を支えるものなのではないでしょうか。いや、「たどり着けない」という表現もひと

つの価値観が含まれているわけです。その手前にあるものこそが、ここでは大切なのだと思

います。一方、栗田さんが、膨大な執筆物を書かれてきたことは、「言葉がないこと、呻き、

祈り」を包み込んでいるように思えました。「書くこと」は組織というものを知らない栗田

さんが個人でできる手立てでしかなかったのだと、栗田さんは述べられました。でも、その

個人が栗田さんのように書くことに卓越しているとは限りません。栗田さんの現在のご関

心は「個人であること」が脅かされない「組織」との関係について考えることだそうです。 

 栗田さんのご講演はシモーヌ・ヴェイユの哲学を中心に展開され、その雰囲気は栗田さん

アーカイブのなかにある多くの書き物のイメージとは少し違うものでした。栗田さんご自

身も、両者はつながっていると言われながらも、「いつもと違う内容の発表をする」とはっ

きりとおっしゃられていました。「哲学者栗田隆子さん」に出会えた気がして、なんだかち

ょっと特別な場所にいさせてもらっている気持ちにもなりました。しかし、驚いたことは、

私が栗田さんのご発表からメモをとったことと、栗田さんの日常的なお姿や、アーカイブに

収録されている書き物から受け取っていたイメージが、自然につながったということです。

私が自分にとって響いた言葉を勝手に抜き出したからなのでしょうか。でも、グループワー

クで共有された、ほかの参加者の方々が持たれる感想も、それぞれの方がもたれているなん

だかもやもやしているものが触発されたことと関係するようなものでした。このあたりの

両者のギャップと自然なつながりの不思議への疑問をぼんやり抱えておこうと思います。 

（こにし・まりこ） 


