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今回、私がこの文章を書くにあたって依頼されたことは、現代ヒンディ

ー文学の作家とその作品一編について簡単に紹介をすることでした。それ

に加えて『印度民俗研究』の読者の多くは、大阪大学でヒンディー語を学

んでいる若い方たちであることも念頭において書くことにしました。作家

として私が選んだのは、私にとって昔からの友人であるハルジェンドラ・

チョードリーさんです。その理由は、私がその人柄や、考えについて身近

に接して最もよく見聞きしたのがチョードリーさんであることです。私が

それ以外に知っているヒンディー語の作家や作品は、文学史の中に出てく

るいわゆる「大家」やその「傑作」です。作品の評価はともかくとして、

作家自身について身近に私が知っていることなどまったくないような人

ばかりです。みなさんにも何か好きな文学作品があるとして、それを書い

た作家について個人的な人柄などを知る機会があれば、その作品を味わう

についてもさらに深い感慨を得られることがあると思います。今回は、私

の目と経験を介してではありますが、一人のヒンディー語作家が何を考え

ていたか、またそのことが作家の具体的な作品とどのような関わりを持つ

かについて一つの実例を紹介することで、みなさんがヒンディー文学につ

いて考える契機になればと願っています。 
 さて、ハルジェンドラ・チョードリーさんは、1955 年 12 月 2 日にイン

ドのハリヤーナー州ビヴァーニー県のダナーナー村に生まれたことにな

っています。なっています、というのは知り合った後に私がチョードリー

さんの生年月日をたずねた際、「12 月 2 日はまちがいないけれど、1955 年

というのは自信がない。インドでは６歳で小学校に入学するのが普通だか

ら、それから逆算するとたぶんそのころになる」と答えたからで、それを

聞いただけで私は驚いたものでした。このダナーナー村には私も一度連れ

て行ってもらったことがあります。当時は、1980 年代の始めで外国人が村

にくるということも珍しく、私が訪ねたときにも好奇心に駆られたのか村

人が 100 人近くはいたでしょうか、私たちの後に列を作ってぞろぞろとつ

いてきたことを覚えています。ハリヤーナーではヒンディー語でイギリス

人を意味するアングレーズという単語が外国人一般を指しても使われて

いて、私の耳にも、「ほら、見ろよ、イギリス人だぜ（ここでは、外国人の
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こと）」という村人の声が聞こえてきておかしかったことを覚えています。 
幼い頃からヒンディー語の詩に惹かれ、自分でも詩作をしていたチョー

ドリーさんは、田舎の高校を卒業した後、ヒンディー文学を学ぶためにデ

リー大学傘下のある名門カレッジに入学して、やがて大学院に進みました。

私と知り合ったのもそのころです。とはいえ、私とは大学の教室で仲良く

なったというわけではありません。あるちょっとした手違いから、私がデ

リー大学に留学するためにデリーの国際空港に到着したその日の深夜、ど

こに行けば良いのかも分からなかった私がトランクを抱えて迷い歩いて

いる内にたどり着いたのが、たまたまチョードリーさんが住んでいた大学

の寮の彼の部屋だったということでした。実は、同じデリー大学のヒンデ

ィー文学科大学院に東京外国語大学からヒンディー文学、特にヒンディー

現代詩の研究を志して留学していた日本人留学生のSさんとチョードリー

さんはすでに親しい友人であったのですが、その内に S さんが寮を出てデ

リーの南に転居したために、チョードリーさんとしてはまるで恋人と別れ

た後のような寂しさを感じていた頃だったのです。その後に、これも偶然

のことながら、今度は同じ日本の大阪外国語大学からまた日本人学生が一

人、ヒンディー文学を学びにやってきたというわけで、私からすればその

おかげで早々とチョードリーさんと親しくなるという得がたい幸運に恵

まれたことになりました。とはいえ、S さんのように詩を理解するだけの

鋭い感覚もセンスにも欠ける、至って散文的な私ではとうてい S さんの代

わりを務めることはできなかったのですが。チョードリーさんのように、

ヒンディー語の文学に魅了されて、その研究を志し、同時に作家、詩人と

して世に出るという大望を持って大学院まで進むような学生は、当時でも

ごく希な存在でした。同じハリヤーナー州出身の他学科所属の友人たちと、

日頃、冗談を言い合い、隔てなく付き合っていながらも、ヒンディー文学

について、あるいは自分の詩について語りあうことのできるような友人が、

彼の周囲にいないことは私にもすぐにわかりました。その中で、S さんの

ような繊細な詩心を持った日本人が、外国人ではありながら、チョードリ

ーさんのかけがえのない友人となったのも無理のないことでした。 
 チョードリーさんの属するカーストは、ハリヤーナー州を中心に多くが
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住む有力な農民カーストであるジャート（जाट）と呼ばれる人たちのもので

した。この人たちはかつては北インドに勢力のある独自の王国を築いたこ

ともあり、勤勉かつ勇敢な、また一面では荒々しいとも言える気性の持ち

主として知られています。また、近代になってからはアーリヤサマージの

活動の影響もあって、正統派のヒンドゥー教徒たちからは、やや伝統から

外れた人たちとみなされていたところもあります。アーリヤサマージとい

えば、近代インド社会において非常に大きな変化をもたらした宗教改革運

動を主導したわけですが、チョードリーさんも「もしアーリヤサマージの

活動がなかったら、ぼくらハリヤーナーのジャートはみんなシク教徒にな

っていただろう」と言ったことがあります。とても興味深い現象ですが、

みなさんの中で興味があれば調べていただければいろいろ面白いことが

わかるかもしれません。ハリヤーナー州には独自の文学伝統もあるのです

が、一般には文化的にやや遅れた地域と見なされることがありました。今

もそうかもしれません。ただしそれも、大都会への働き手の供給地とされ

ている近郊の土地に対して都会人が抱きがちな偏見としてみれば、インド

に限らずどの国でもよくあることです。 
チョードリーさん自身も農家の出身で、畑仕事で鍛えられたせいか、あ

るいは日本人とは体の作りがそもそも違うのか、その握力の強さには私自

身驚かされたものです。私が留学していたころに常に不審にも思い不快に

も思ったことですが、インド人男性と握手をする際に、彼らがまるで死人

のようにふわりと自分の手を差し出すことがよくあり、そういうときには

わざとぎゅっと強く握り返してびっくりさせるといういたずらをよくや

ったものでした。しかし、チョードリーさんとの握手では、こちらが思わ

ず手を引っ込めたくなるほど強く握られるのが常で、それだけでも私は強

い印象を受けたものでした。 
 当時のインドでは大学を出てもなかなかよい就職はなく、ましてヒンデ

ィー文学の研究をしていたチョードリーさんのような学生には卒業後し

ばらくは願い通りの仕事が見つかりませんでした。その頃、多くの優秀な

学生たちをとらえていたのはインド上級国家公務員職 IAS の採用試験に

合格して高級官僚の道に進むことでした。チョードリーさんも何度かその
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試験に挑戦したようですが、結局は途中で放棄して、やがてデリー大学傘

下のあるカレッジにヒンディー語の専任講師として就職し、それから長年

にわたって人柄そのままに、誠実に若い学生たちにヒンディー語とヒンデ

ィー文学を教授し、その傍ら詩集と短編小説集を何冊も刊行するなど、ヒ

ンディー文学の現役作家としても活躍してきました。（ちなみに、まったく

個人的なことですが、チョードリーさんのお嬢さんは、数年前に、難関の

IAS の試験に抜群の成績で合格し、郷土の誇りとしてハリヤーナー州政府

から表彰されたことがありました。）また、その間には、旧大阪外国語大学

に２年間、その後大阪大学にも同じく２年間、さらにはポーランドのワル

シャワ大学にもヒンディー語の外国人教師として４年間勤務することが

ありました。その意味では、インドだけではなく、日本とポーランドにも

チョードリーさんの教え子が大勢いるようなわけです。 
 留学時代の話に戻りますと、上のようなまったく偶然のことからその後、

私は毎日、毎晩のように、チョードリーさんと現代ヒンディー文学、イン

ドの社会などについて語りあうという実に貴重な機会に恵まれることに

なりました。特に文学について話すときには、私からは現代ヒンディー文

学に対する日頃感じていた不満をぶつけることが多く、チョードリーさん

としては手に余ると感じていたことが多かったのではないかと今となっ

てはそう思います。そもそも、文学とはどのようであるべきか、文学とは

なんであるか、ということについて二人の考えていることに根本的に大き

な相違がありました。私の言い分は、文学とはそもそも普通の人間の暮ら

しや考えをそのまま普通に描くものであって、時と場合によっては社会的

な常識に反すること、さらには反社会的と見えるようなことであっても、

作家であれば勇気を持って描き出すべきであるというものでした。私から

すれば、それに比べて現代ヒンディー文学の作家たちは、あるべき社会や

人間の正しい姿を読者に向かって示すことこそが文学の第一義の目的で

ある、文学者にはそのような社会的な義務あるいは責任があると考えてい

る。そのために底の浅い、建前ばかりの文学となっていると私はそう思っ

ていました。 
 ある日、チョードリーさんが自分の村であった実際のあるできごとにつ
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いて話をしてくれたことがありました。それがまるで短編小説のように面

白く感じられたことから、私は「それほど面白い事実があったのなら、そ

れを題材にしてなぜ小説を書かないのか」と言ったところ、チョードリー

さんのそれに対する答えは、「そんなことをすれば村に二度と帰れなくな

るし、帰れば帰ったで、今度は二度と無事に村から外へ出られなくなる」

というものでした。作家が何かを書くことによって、誰かを傷つけてしま

い、その報いを作家や周囲の人間が受けることになると言っているのだと、

私もすぐにわかりました。それについては、ヒンディー文学の有名な作家

であり多くの優れた作品を執筆したことでも知られるモーハン・ラーケー

シュ(मोहन राकेश, 1925-72) のあるエッセイを思い出します。あるときラー

ケーシュの元に一人の女子学生が自作のヒンディー語の短編小説を携え

てやってきます。小説はよくできていました。しかし、ラーケーシュには

一点ひっかかることがありました。それというのもその小説は、女子学生

自身の家庭内の人物の男女関係に関わるものであり、もしそれをそのまま

公表すれば、女子学生だけではなく彼女の家族全員にまで災いが及ぶ可能

性があったのです。結局、ラーケーシュはそのことを女子学生に説明して、

作品の公表については思いとどまるように彼女を説得したということで

す。エッセイの中では、ヒンディー語作家を取り巻くこうした社会的な制

約についての彼の興味深い感想も述べられていますが、それにはここでは

触れません。 

 ヒンディー文学の作家たちが、自分の書くものについて、その社会的な

責任を強く意識して、正しい文学や作家のあるべき姿についても自覚して

いたことは無理のないことです。ただ、インド文学の長く豊かな伝統や、

ヒンディー語以外のインドの文学についてほとんど無知であった当時の

私にとって（もっとも、これは今でもあまり変わっていませんが）、現代ヒ

ンディー文学が社会や人間に対する正義、道徳、義務の念ばかりを重視す

る上っ面だけの文学としてしか見えていなかったことに変わりはありま

せんでした。そうした文学観に仮に私が受け取っていた通りの面が確かに

あるものだとして、それがどこから来たものであるかについて歴史的にも

あるいは地域的にもより広い文脈の中で、もしみなさんの中で興味のある
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方がいましたら、ぜひ考えていただきたいと思います。 
 私自身は、現代ヒンディー文学のこうした傾向の直接の原因の一つは、

マルクス主義及び社会主義を淵源とする進歩主義、ヒンディー語でいうと

ころのプラガティワード(प्रग�तवाद) にあると考えていました。1930 年代の

進歩主義文学運動の中心となった、現代ヒンディー文学の父とも言われる

作家プレームチャンド(पे्रमचंद, 1885-1936) の作品は、主義は別にすれば、

お話あるいは読み物としては大変面白いものでしたから、私もずいぶん楽

しみながら読みましたが、社会改革のために文学はあるのだとする彼の硬

直した文学観や主張にはまったく共感できませんでした。今になって思え

ば、近・現代のインド社会が置かれた厳しい状況の中で作家たちがマルク

ス主義や社会主義にひかれ、やがてプラガティワードに帰着したことも十

分に理解できます。また、そうした傾向がヒンディー文学の作家にあった

としても、それは彼らがある意味で健全で健康的な倫理観をしっかり持っ

ていたことの表れとみることもできるわけで、逆に、そうした倫理観と縁

のないように見える日本の作家たちこそ、どこか歪みを抱えているのでは

ないかと言えなくもありません。とはいえ、チョードリーさん自身は、政

治的に過激な主義や信条にとらわれることもなく、常識的な家庭人、社会

人として穏やかな言動に終始していましたが、マルクス主義的な考え方が

一般に力を持っていた世代に属していたことで、やはり傾向としてはそれ

らの思想に同情的であったことは否めません。 
 さて、そろそろチョードリーさんの作品についてもお話をしなければな

りません。ここでは一つだけ短編小説をとりあげてみようと思います。そ

の理由も、この文章を書く目的である、チョードリーさんの暮らしとそこ

に根を生やした彼の言葉や態度を通じて作家と文学との関わりを見ても

らうために、それがぴったりの作品だと思うからです。 
 短編小説のタイトルは「代わりの品」(`अदायगी’, पता नह� ं क्या होगा, 
भारतीय �ानपीठ, 2010) というものです。この作品の冒頭に、まず主人公

から読者へのある問いかけがされています。その問いの内容については作

品の最後に説明があります。話の筋としては、主人公の男性がデリーの郊

外に新築中である自宅の外構の鉄製のフェンスの材料と施工について注



ハルジェンドラ・チョードリーさんと短編小説「代わりの品」 

79 
 

文をするためにある職人（ヒンディー語の原文では लुहार.すなわち、伝統

的な文脈では鍛治屋として鉄製品を作ることがその生業とされる人たち

のことです）を訪ねる所から始まります。いろいろと交渉をした結果、主

人公は職人に代金を渡しますが、その後、職人はあれやこれやと言い逃れ

をするばかりで、その後一向に外構工事は始まりません。主人公の友人が

それを聞いて、主人公は値段の点でも材質の点でもまったく職人にだまさ

れているのだと怒り、あげくはその職人を殴り倒さんばかりのところまで

話がこじれていきます。この辺りのことはインドではありがちのことで、

インドでこうした経験のある方からすれば、よくわかると主人公やその友

人の怒りに共感を覚える向きも多いと思います。この小説のインド人読者

も多くが、職人に対して憤慨するだけではなく、おとなしい主人公に対し

てむしろじれったく思うのではないでしょうか。 
 面白いことに、職人に相談に行く主人公の頭の中には、鉄柵の外観とか

美的要素とかについてのイメージはまったくなく、あるのは丈夫な鉄柵と

金網によって歓迎されざる外部からの侵入者をいかに防ぐか、それだけで

す。というのも、つい最近、主人公の知人の一人の自宅に強盗が押し入り、

金や宝石が奪われたばかりか、知人自身が銃撃されて死んでしまうという

悲惨な事件が起こったばかりなのです。職人とフェンスについての話がま

とまった主人公の頭には、完成した自分の家の姿が浮かびます。「やっとこ

れで手すりと金網が決まった。もうこれで家は城のように安全になるのだ。

周りを水を張った壕で囲まれ、望楼は高く、抜け目のない敵といえどもロ

ープを投げても届くことはない。周りの家もどれも城そのものだ。隣から

隣へは鳥といえども移ることはできない。これで住人はまったく安全にそ

して安心して暮らすことができるのだ」(p.17) ところが、案に相違してい

つまでたっても外構はできあがりません。職人は相変わらず言を左右にし

て、フェンスを作ろうともせず、また金を返そうともしません。その一方

で、主人公が毎日読む新聞には、相変わらず誘拐、強盗、盗賊、殺人事件

のニュースばかりが目につきます。外構のない建築途中の家に住みながら、

次第に主人公の不安が募っていきます。 
 ところで、これは留学を終えた後、私が別の機会にデリーに滞在してい
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たころのことですが、デリーの街角である朝、会社員風の通勤途中の中年

男性が家から持ってきたパンを道ばたの雌牛にやって、その後雌牛に両手

をあわせて何かを祈るような格好でたたずんでいるところを見かけたこ

とがありました。よくある光景で、そのこと自体は別に珍しいことでもあ

りませんでしたが、そのことを私はふと何かの話の途中でチョードリーさ

んに話したことがありました。そのときの私の話しぶりのなかに、どこか

そのインド人男性を揶揄するような響きがあったのかもしれません。チョ

ードリーさんは私の話を聞くと日頃はなかった珍しく強い調子でこう言

いました。「君はインドの社会のことがわかっていない。ぼくらは毎朝、家

を出るたびに、今日は無事に家に帰ってこれるだろうか、事故や事件に遭

わずにすむだろうか。どうか何事もなく家族のいる家に帰れますようにと

誰かに祈らないではいられないのだ。治安のよい安全な日本の社会とはち

がうんだよ。ここはインドなんだ。デリーなんだよ。」確かにその通りでし

た。こうした考え方の背景に、チョードリーさん自身の生まれつき慎重で

用心深い性格もあったのでしょうが、現実のインド社会にそれだけの危険

が潜んでいたことも否定できない事実です。今、東京や大阪と比べて、デ

リーの犯罪率や殺人事件の発生の割合がどうちがうのか、数字をもって示

すことはできませんが、住んでいる住人が感じている危険や不安について

大きな違いがあることは容易に想像できます。今でもそうでしょうが、女

性が一人で夜、ちょっとそこまで出かけるということがあり得ないことで

あるのは、今も変わらないデリーの日々の暮らしの現実であろうと思いま

す。後に面識のできた西インドのプネーに住む女子大学生たちが、同じイ

ンドでありながらデリーがいかに怖い都会であるかについて話をしてい

るのを私は聞いたことがあります。実際に、そうなのでしょう。 
 チョードリーさん一家の暮らしぶりを近くで見ていたときも、親しい友

人一家や親戚同士の間で親密な付き合いがあり、お互いの家を頻繁に訪ね

合うということはよくあるようでしたが、チョードリー家の当時幼い子供

たちが子供だけで家の外で遊ぶという光景を私は一度も見たことがあり

ません。パブリックスクールに通っていた子供たちは周囲を高い塀に囲ま

れ、警備員の常駐する学校の中で友だちと遊びますが、学校から帰ってく
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ると家の中から親の付き添いなしに外に出ることはまずなかったと思い

ます。これは近所に住む住人たちの家庭でもたいていが同じようなことで

した。外に出ている子供にとって、誘拐、事件、事故などの原因となる大

人たちがいつどんな形で立ち現れるか、まったく予想がつかないというこ

となのでしょう。思えば、チョードリーさんの家の玄関口には、油を染み

こませて黒光りするようなずっしりと重い竹の棒（ヒンディー語でラーテ

ィーと言っていました）が立てかけてあり、冗談でよくこれがあれば強盗

が押し入ってきたときに自分と家族を守ることができるのだと笑って言

っていましたが、冗談だけではなかったのだと思います。これはこの短編

小説の中の主人公や近所の住人たちの姿そのままです。主人公にとっては、

家を訪ねてくる新聞屋、牛乳屋、洗濯屋であってもいついかなる瞬間に強

盗に早変わりするかまった信用がおけない存在なのです。思えば、職人の

ルーズなことに怒り狂う主人公の友人の怒りも、単に金のトラブルからく

るものだけではなく、主人公の家の安全性についての不安があるせいでも

あるのでしょう。頑丈なフェンスの有無が、中に住む人間たちの生死の問

題とそのままつながっているわけです。 
 さて、ある日のこと、その職人が突然主人公の家にやってきます。当初

は、主人公の友人の悪態と脅しに怯えてやっと金を返しに来たのかと、そ

う主人公は思います。彼は、職人に「金を返しに来たのか」と尋ねます。

ところが、職人は、金の代わりにある品物を持ってきた、と言うとシャツ

をめくりあげてベルトに挟んでいたあるものを主人公に手渡そうとしま

す。それが何であるのかは物の名前としては小説中では示されていません

が、その後の職人の言葉を聞けば明らかになります。さて、それが何なの

か、みなさんはわかりますか。みなさんも、大方想像はついたと思います

が、そうです、職人の手作りになる拳銃です。彼は言います、「中国製やア

メリカ製だと一丁 10 万や 15 万ルピーはするけど、こいつもそれに負けま

せん。引き金を引けばちゃんと弾がでること請け合いだし、弾はまた来週

もって来ますから。いつも弾を込めて置いときなさいな。」(p.22) 
ここで注目すべきは、職人が差し出す拳銃が、一見すると単なる金の代

わりであるかのようにも見えますが、それだけではなく家と家族の安全を
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守るフェンスそのものの「代わりの品」がこの拳銃なのです。フェンスと

拳銃が、その果たす目的においてまったく同義なのです。鉄製品を作るの

が仕事である職人としては、フェンスも拳銃もその用途の点では同じ品物

を作って、金を払った客に渡しているわけで、その意味で彼はまったく正

当な商行為をしているのです。インドの現実をえぐり出すアイロニーが見

事に描き出されています。 
さて、これを聞いた主人公は、頭の中で何も考えることができなくなり、

思考停止の状態に陥ってしまいます。「私はどうすればいいのか。教えて欲

しい、どうすればいいのか」(p.22) そこから、小説の冒頭の問いにつなが

ります。主人公は読者に向かって問いかけるように語ります。「手渡そうと

する男の手は目の前にある。だが、受け取るべき私の手は動こうとしない。

開いた扉を挟んでこの奇妙な宙ぶらりんの状態。」(p.15) 私もここで、こ

の主人公の例にしたがってみなさんに尋ねてみたいと思います。主人公は

どうすればよいのでしょう。みなさんであれば、どうしますかと。 
 どうやら、依頼された文章の分量もほぼ尽きてきたようです。一人のヒ

ンディー語の作家について私自身が身近に見聞きした体験を伝えること

で、作家と作品との間の具体的なつながりの一例を知ってもらいたいとの、

この文章の目的がどこまで果たされたかそれはわかりませんが、みなさん

にとって現代ヒンディー文学の世界が少しでも身近なものに思えるよう

になったのであれば、ありがたいことです。 
 最後に、チョードリーさんのこれまでに単行本の形で刊行された短編小

説と詩の作品集、翻訳詩集（旧大阪外国語大学ヒンディー語科卒業生の三

木雄一郎氏との共訳）、刊行予定の作品集を以下に挙げておきます。短編小

説についてはこの他にも雑誌に発表された作品が２編ほど、pdf ファイル

の形でチョードリーさんからみなさんへと送られてきたものがあります。

それについては、長崎広子先生にお送りしておきますので、読んでみたい

と思われた方は先生にお尋ねください。また、詩についてはヒンディー語

詩人の作品を多く公開しているウェブサイト`kavitakosh.org’ の中でチョ

ードリーさんの作品を読むこともできます。つい最近のことですがインド

国立文学アカデミーのプログラムの一環として、チョードリーさん自身が
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自作の短編小説を朗読する動画がユーチューブで公開されています。その

アドレスもここに記載しましたので、こちらも是非ご覧ください。 
 
 
詩集 
इ�तहास बोलता है, कंदपर् प्रकाशन, नई �दल्ल�, 1984. 
जैसे चांद पर से �दखती धरती, राधाकृष्ण प्रकाशन, नई �दल्ल�, 2002. 
फ़सल� अब भी हर� ह�, वाणी प्रकाशन, नई �दल्ल�, 2002. 
एक भर�-पूर� द�ुनया क� तलाश म�,�नयी �कताब प्रकाशन, नई �दल्ल�, 2020. 

 

短編小説集 

पता नह� ं क्या होगा, (सोलह कहा�नयाँ), भारतीय �ानपीठ, नई �दल्ल�, 
2010, (द्�वतीय संस्करण,  2012) 

राजा भोज का तालाब, (बारह कहा�नयाँ), नयी �कताब प्रकाशन, नई �दल्ल�, 
2020. 
आवाज़�, (बारह कहा�नयाँ), पाखी प्रकाशन, नोएडा, उ�र प्रदेश. (शीघ्र 

प्रकाश्य) 

 

翻訳詩集（原爆に関する日本語の詩のヒンディー語への翻訳） 

��परमाणु बम क� छाया म�, सह अनुवादक,� �म�क यूइ�चरो,�सा�हत्य अकादमी, 
नई �दल्ल�, 2016� 

 

ヒンディー語詩のウェブサイト 

http://kavitakosh.org/kk/index.php (2021/10/03) 
 
インド文学アカデミー 

Kathasandhi with Harjender Chaudhary eminent Hindi fiction writer 
& Poet on 9 November 2021, On You Tube. 
https://youtu.be/o1eMiuU4Ar0  (2021/11/24) 
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