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小説と政治的なもの
―『存在の耐えられない軽さ』を再読する―

篠　原　　　学

Le roman et le politique : 
une relecture de L’Insoutenable légèreté de l’être

SHINOHARA Manabu

Résumé : Cet article a pour but de relire au point de vue politique L’Insoutenable légèreté de 

l’être de Milan Kundera, écrivain qui insiste sur l’autonomie du roman. Kundera reproche à 

George Orwell sa « littérature politique », c’est-à-dire, la littérature qui impose à son lecteur la 

thèse politique de l’auteur. C’est pourquoi Kundera tient son roman pour une histoire d’amour, et 

non pas une histoire politique. Mais, dans L’Insoutenable légèreté de l’être, les personnages sont 

toujours menacés dans l’amour même par le pouvoir omniprésent qui les empêche d’être eux-

mêmes. Dans cette intrigue, il y a un élément politique. C’est la volonté des personnages de se 

gouverner. En portant sur ce point, cet article met en relief par ailleurs la problématique de l’acte 

de lire chez Kundera : le lecteur qui cherche un sens dans le texte joue à son insu un rôle de 

censeur qui ait l’intention d’y dévoiler une « vérité » politique.

キーワード：力の行使，検閲，自己支配

はじめに

　ミラン・クンデラの評論集『小説の技法』の第五部「そのうしろのどこかに」は，クンデラ

が小説家として私淑する先達フランツ・カフカについての小論である。クンデラによれば，カ

フカの小説世界は20世紀後半の全体主義国家の現実を先取りしたものに見えるが，両者の類似

は偶然であり，カフカの小説をその予言的側面に還元することはできないという。カフカはそ

の小説のなかで「いかなる社会学的，政治学的考察も私たちに語りえないであろうこと」を語っ

ており，その小説を特徴づけているのは「あらゆる政治的プログラム，イデオロギー的概念，

未来学的な予知に対する自律」，すなわちそうした小説外の現実への「非参加」（non-engagement）
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であるとクンデラは書いている1）。

　クンデラはこの小論以外でもカフカの小説をたびたび称賛しており，カフカの小説は，クン

デラにとってのひとつの理想的な小説のあり方を体現していると考えられる。その限りで，カ

フカの小説に対するクンデラの評価は，クンデラが自分自身の小説を捉えるさいに依拠してい

る観点を明らかにしていると言える。1968年の「プラハの春」に対する軍事介入とそれに続く

「正常化」の結果，より強固に社会主義陣営に組み込まれたチェコスロバキアからフランスへと

亡命したクンデラは，しばしば反体制ないし反社会主義の作家と見なされてきた。だが，ある

作家にそうしたレッテルを貼ることは，その作家の創作活動の多様な意義を捨象し，知識人に

よる政治参加（アンガージュマン）という意義だけを強調することにつながりかねない。それ

だけならばまだしも，「自律」してあるはずの小説を，作家の政治的立場を表したもの，つまり

は作家の政治的立場に従属したものとして受容する態度をも正当化するおそれがある。クンデ

ラがフランスで出会ったのはまさにそのような受容の態度を示す読者であり，だからこそクン

デラは，自身の小説『冗談』について，政治的な書物ではなく「ラヴ・ストーリー」なのだと

断らねばならなかった2）。

　クンデラがこうした経緯から，小説の領分を政治的な事象から離れたところに置こうとして

いることは，今日，研究者のあいだでよく知られている。だが，先行研究のなかには，そうし

た作家の言説と齟齬をきたしつつ，クンデラの小説の政治的な側面に着目するものもある。こ

の潮流の嚆矢となった論文「東と西のあいだで―ミラン・クンデラへの手紙」において，ロ

バート・ボイヤーズは，クンデラが「『冗談』をラヴ・ストーリーと言うとき，本気でそう言っ

ているとは思えず，登場人物がどのように恋に落ちるかということよりも，登場人物の想像力

を形成する諸力に関心をもっている」はずだと述べている。ボイヤーズは，『冗談』と『笑いと

忘却の書』というクンデラの二つの小説が，政治的な事象について，作者のことばとはうらは

らにいかに多くを語っているかを説明する。そうすることで，クンデラの小説が，表明された

作者の意図から「自律」していることを示してみせるのである。「自らが何であるかは，書物自

身が知っている」とボイヤーズは述べている3）。

　クンデラは自らの小説が政治的な書物ではないと言う。これに反して，ボイヤーズは政治的

なものこそクンデラの小説の鍵だと言う。この対立は，どちらか一方が正しく，もう一方が間

 1）	 Milan Kundera, «	Quelque part là-derrière	», L’Art du roman, in Œuvre, tome II, Gallimard, bibliothèque de la pléiade, 2011, 
p.713. 本論文では，主として分析の対象とする『存在の耐えられない軽さ』を除き，クンデラからの引用はすべてこ
のプレイアード版（全 2 巻）からおこなう。以下の注では，Kundera, L’Art du roman, II, 713.のように略記する。『存
在の耐えられない軽さ』からの引用は以下のフォリオ版にもとづき，ページ数は本文中に（ILE, 1）のように略記す
る。Milan Kundera, L’Insoutenable légèreté de l’être, Gallimard, folio, 2020. なお，引用の訳文は，クンデラ以外のも
のも含め，とくに断りがない場合は本論文の筆者によるが，既訳のあるものは参照させていただいた。

 2）	 1980年のあるパネル・ディスカッションでの出来事として，『冗談』日本語版の序文で本人によって語られている。ミ
ラン・クンデラ『冗談』関根日出男＋中村猛訳，みすず書房，2002年，「著者まえがき」。

 3）	 Robert Boyers, “Between East and West – A letter to Milan Kundera”, in Atrocity and Amnesia – The political novel since 
1945, Oxford University Press, New York, 1985, p. 214－215.
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違っているといったものではないだろう。クンデラの読み方も，ボイヤーズの読み方も可能に

思える。むしろここでは，それぞれの議論のなかで問題になっている小説の政治性なるものが

何を指しているのか，その点が曖昧であることに，対立と見えるものの原因があるのではない

か。クンデラが否定的な意味合いで言及する小説の政治性と，ボイヤーズが肯定的な意味合い

で指摘する小説の政治性は同じではない。この区別を念頭に置きながら，クンデラの小説にお

ける「政治的であること」の多義性を明らかにすることが，本論文の目的である。

　本論文がとくに分析の対象とするのは『存在の耐えられない軽さ』である。1968年とその前

後のチェコスロバキアの状況を背景とするこの小説には，実在する政治家の名前をはじめとし

て，政治的な事象が頻出する。一方で，この小説は二組のカップルの「ラヴ・ストーリー」で

もある。どちらの要素を抜きにしても，この小説は成立しえない。二つの要素の絡み合いのな

かにある政治性を取り出したい。

　本論文は三つの節からなる。第一節では，クンデラがジョージ・オーウェルの『一九八四年』

を「政治的な文学」と呼んでいることに着目し，否定的な概念としての政治性の輪郭を鮮明に

する。『存在の耐えられない軽さ』は1984年に発表されており，クンデラがこの小説を執筆す

るさい，オーウェルの『一九八四年』をまったく意識していなかったとは考えにくい。オーウェ

ルに対するクンデラの批判を検討することは，『存在の耐えられない軽さ』の政治性をよりよく

理解することにつながるだろう。

　この議論を踏まえて，第二節では，ボイヤーズがクンデラの小説に見出した政治性が，『存在

の耐えられない軽さ』にどのように現れているのかを確認する。ただし，ボイヤーズの議論を

追認することが，この節の目的なのではない。『存在の耐えられない軽さ』がクンデラの言う意

味で政治的であることを免れつつ，別の意味で政治的でありうる理路を，作品にもとづいて示

すことが目指される。分析の過程では，人間の「弱さ」の問題と，小説における夢の機能がと

くに問題となる。

　第三節では，この議論の延長上で，リベルタン小説としての『存在の耐えられない軽さ』に

光を当てる。「ラヴ・ストーリー」として見るならば，この小説に描かれた恋愛がリベルタン的

な一面をもっていることは無視できない。だが，リベルタン的な恋愛は，小説の政治性にどの

ようにかかわるのか。このことを，18世紀末の代表的なリベルタン小説であるピエール・ショ

デルロ・ド・ラクロの『危険な関係』を参照項としつつ，自己支配という観点から考察する。

1　『一九八四年』をめぐって

1－1　「政治的な文学」への批判
　1984年 1月27日にフランスで放送されたテレビ番組「アポストロフ」のなかで，クンデラは

「カフカ，オーウェル，クンデラ」と題した鼎談に，文学研究者のサイモン・レイス，文芸誌
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『ラ・カンゼーヌ・リテレール』編集者のモーリス・ナドーとともに参加している。クンデラは

そこで，司会のベルナール・ピーヴォに「あなたはオーウェルが好きですか」という質問を投

げかけられ，次のように答えている。

　私は政治的な文学，主張をもった教訓的な文学を非常に嫌悪しています。それは私たち

に教えを垂れる文学であり，文学というよりは何らかの主張の例証です。私が以前からオー

ウェルに対してア・プリオリにアレルギーをもっているのはこのためです。このアレルギー

は不公正なものです。なぜなら，私はのちにエッセイの作者としてのオーウェルを知り，

もう少し彼のことがわかるようになると，彼の並外れた明晰さを評価するようになったか

らです。その明晰さは，私が好きではない彼の小説のなかにも見出すことができます4）。

　このようにオーウェルの「明晰さ」を評価するクンデラが問題視しているのは，オーウェル

の思想内容ではない。クンデラの批判は，『一九八四年』が作者の思想を表現することを目的と

して書かれた「教訓的な文学」と彼の目に映ることに向けられている。

　クンデラの発言において，この「教訓的な文学」（littérature didactique）という語が「政治的

な文学」（littérature politique）の言い換えになっていることには注意を要する。この言い換え

は口頭での発話に特有の論理の飛躍をはらんでいるようにも見えるが，おそらくそうではない。

「政治的な文学」とは，現実世界の政治的事象が書き込まれた文学のことではない。『一九八四

年』が「政治的」であるとされるのは，この小説がある社会における支配について省察を提示

する仕方が，クンデラの見方では，小説が批判していたはずのプロパガンダによるイデオロギー

的教育に似通っているからである。

　オーウェルに対するこのような批判は，この鼎談以降，クンデラの著作のなかでたびたび反

復されるようになる。たとえば工藤庸子は，『裏切られた遺言』におけるオーウェル批判を要約

して，そこでは「善悪二元論の構図によって敵を裁断」するオーウェルの小説が「全体主義と

まったく同じ暴力性をはらんでいる」ものとして，倫理的な次元で退けられていることを指摘

している5）。この指摘は，本節で取り上げた鼎談中のクンデラの発言にもあてはまる。

　ところで，このような意味での「政治的な文学」に対して，クンデラが「アレルギー」をもっ

ている，というのはどういうことだろうか。亡命後のクンデラが，フランスで反体制の作家と

見なされたことは，「アレルギー」の形成と無関係ではないように思える。あるいはより直接的

な原因として，文学が政治的に利用され，ひいては政治が人々に文学的に訴えかけ，動員する

 4）	 フランス国立視聴覚研究所（Ina	: Institut national de l’audiovisuel）のビデオアーカイブがyoutube上で公開されており，
以下の URLで閲覧できる（2021年 9 月15日現在）。

 	 https	://www.youtube.com/watch?v=ofddvAjlZEE

 5）	 工藤庸子『小説というオブリガート―ミラン・クンデラを読む』東京大学出版会，1996年，240ページ。
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に至る「恐怖政治の抒情化」6）という事態を祖国で目の当たりにした経験が，クンデラの小説観

に影を落としている，ということも考えられる。この経験が，オーウェルは自らの小説が期せ

ずして政治に接近していくことに対して無防備にすぎると，クンデラに感じさせたのかもしれ

ない。仮にそうだとすると，クンデラの「アレルギー」は，たしかに「不公正」と言わざるを

えない。1950年に亡くなったオーウェルは，その後チェコスロバキアで起きたことを知らない

からである。

1－2　オーウェルとの共通性
　しかし，オーウェルに対するクンデラの評価には疑問も残る。クンデラは具体的にテクスト

を示しながら議論することはないが，じっさいのところ，クンデラが『一九八四年』について

述べていることは，テクストに照らしてどの程度妥当と言えるのだろうか。今その検証をおこ

なう余裕はないが，ここでは，クンデラの見解を相対化するものとして，政治哲学者クロード・

ルフォールの1984年の論考と，文学研究者シルヴィア・カディユの2007年の論考に触れてお

きたい。

　1984年 4 月に『パッセ・プレザン』誌に掲載された論考「あいだに置かれた肉体―ジョー

ジ・オーウェルの『一九八四年』」において，クロード・ルフォールは，『一九八四年』が刊行

後しばらく検閲の対象とされたことを指摘したあと，今日（1984年）においても，この小説が

検閲に付されていると述べている。ルフォールによれば，『一九八四年』は，今日しばしば全体

主義的支配についての理論的な書物と見なされており，そこでは文学としての側面が検閲され

ている，というのである。「ひとは彼［引用者注：オーウェル］を，理論を前にして臆病風に吹

かれ，虚構という迂回策を選んだものとして示す」7）。ルフォールの立場は逆であり，『一九八四

年』という書物の重要性は，それが小説として書かれたことにあると彼は考えている。それゆ

えルフォールにとって，『一九八四年』は作者の思想には還元できない文学作品である。そのこ

とを，ルフォールは，小説の語りの構造や，「身体」という小説内部のモチーフを手がかりに論

証していく。つまりルフォールは，『一九八四年』を小説として読むことで，クンデラとは正反

対の結論にたどり着くのである。

　この点について，ジャン=フランソワ・リオタールは，ルフォールの議論を敷衍しつつ，次

のように述べている。「批判と官僚主義的支配とのあいだには，［…］一種の親和性もしくは共

犯性がある。どちらも，それぞれが関係している領域に対して，完全なコントロールを行使し

ようとする」8）。そこに，文学作品である『一九八四年』を，批判の書物と見なすことができな

 6）	 Kundera, Les Testaments trahis, II, 853.

 7）	 クロード・ルフォール「あいだに置かれた肉体」『エクリール―政治的なるものに耐えて』右京頼三訳，法政大学出
版局，1995年，9 ページ。

 8）	 ジャン=フランソワ・リオタール「抵抗についての注釈」郷原佳以訳，秦邦生編『ジョージ・オーウェル『一九八四
年』を読む―ディストピアからポスト・トゥルースまで』水声社，2021年，95ページ。
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い理由がある，というのがリオタールの考えである。このように『一九八四年』を評価するリ

オタールは，その評価の枠組みをクンデラと共有している。「政治的な文学」においてクンデラ

が問題視しているのも，批判する文学と批判される現実との共犯関係にほかならない。ルフォー

ルおよびリオタールとクンデラが見解を異にするのは，『一九八四年』という小説をそうした批

判へと還元することができるかどうか，という一点においてである。

　クンデラはオーウェルの小説を，カフカの小説の対極にあるものとして捉えている。だがル

フォールの議論は，『一九八四年』の理論的な側面を副次的なものとすることで，この作品を

「自律」した小説と見なし，クンデラが設定した両者の隔たりを解消する方向性をもっている。

ルフォールの立場から見れば，クンデラの小説は，作者が考えているほどにはオーウェルの小

説から隔たっているわけではない，ということになるだろう。

　シルヴィア・カディユもまた，クンデラとオーウェルの差異よりは類似を強調する。『ジョー

ジ・オーウェル－ミラン・クンデラ―個人，文学，革命』において，カディユは，「オーウェ

ルに対するクンデラの批判が，両者の作品のあいだに見られる意味論的，美学的水準における

数々の類似を覆い隠している」ことを指摘している9）。カディユはオーウェルの『カタロニア讃

歌』と『一九八四年』，クンデラの『生は彼方に』と『存在の耐えられない軽さ』の四作品を対

象として，それぞれの作品で描かれる個人と社会との関係，個人間の関係，さらには個人にお

ける自己自身との関係について考察し，そこに多くの共通点を見出している。そして，クンデ

ラの批判が，それ自体のうちに小説の言語の曖昧さについての示唆を含んでいるとしながらも，

ほかでもないオーウェルに関して誇張され，単純化されたものであると結論づけている。

　カディユの議論は，オーウェルの作品の文学としての側面に立脚している（『カタロニア讃

歌』は小説ではないが，他の三作品と同様に文学作品として扱っている）点で，ルフォールの

議論と方向性を同じくしている。また，クンデラが意図していなかったであろう，オーウェル

との比較という観点を導入してクンデラの小説を読んでいる点で，ボイヤーズと同じく，作者

の思想への従属から，小説を解き放とうとしている。ボイヤーズとカディユの考えに立てば，

クンデラの小説が「非参加」の理想を体現しているとしても，それは，小説が政治的な事象か

ら離れて固有の領分を確保するといった事態を意味してはいない。小説が「自律」したもので

あるためには，むしろ，小説は作者の意に反して，ときに政治的な事象の傍らにも，可能性と

して置かれうるのでなくてはならない。小説から作者による禁止を排除することが「自律」の

条件であり，この条件の下で初めて，小説は作者が読者を教育する道具であることをやめる。

そのとき小説は，クンデラが否定的な意味で用いる「政治的な文学」であることを免れており，

その意味において「非参加」が実現されることになる。

　この論理的連関は，クンデラの小説を対象としたカディユの分析が，ボイヤーズがクンデラ

 9）	 Silvia Kadiu, George Orwell – Milan Kundera : Individu, littérature et révolution, L’Harmattan, Paris, 2007, p.173.



99		小説と政治的なもの	―『存在の耐えられない軽さ』を再読する―

の小説に見てとった政治性―クンデラがオーウェルの小説に見てとった政治性とは別の，何

らかの政治性―に届いていることを窺わせる。次節の議論は，カディユの分析をヒントに，

『存在の耐えられない軽さ』の政治性について考えることから始めたい。

2　『存在の耐えられない軽さ』の政治性

2－1　遍在する権力の場
　ボイヤーズやカディユの論考が明らかにしているのは，クンデラがオーウェル的な文学のあ

り方として退けようとする「政治的な文学」とは異なる政治性が，クンデラの小説のなかには

ありうるということである。では，その政治性とはいかなるものであるのか。本節では，『存在

の耐えられない軽さ』のもつ政治性について，先行研究を踏まえた本論文としての見解を提示

したい。

　「東と西のあいだで―ミラン・クンデラへの手紙」のなかで，ボイヤーズは，『冗談』の登

場人物が，公的なものと私的なものの区別が明確でない世界に囚われていることを指摘してい

る。このことは，ボイヤーズがこの小説において政治的なものを重要視する根拠になる。「あな

たは『冗談』がラヴ・ストーリーだと言う。そのように言うかわりに，愛の可能性とその表現

までもが，ある社会体制のなかで押し付けられた規範によって形成されているとなぜ言わない

のか。誰の物事も，その規範によって公の関心事にされてしまう」10）。ボイヤーズが述べている

のは，政治的な事象から切り離された「ラヴ・ストーリー」などは，クンデラの小説のなかに

はありえないということだろう。むしろ，そのように切り離されていてほしいと人々が願って

いる私的な領域が侵犯されることに，『冗談』の政治性があるとボイヤーズは考えている。

　『笑いと忘却の書』についても同様である。この小説は，国家の歴史から抹消される政治家に

ついてのエピソードから始まっているが，そのエピソードに長く留まるわけではない。しかし，

だからといって，『笑いと忘却の書』が「ラヴ・ストーリー」である，ということにはならな

い。なぜならば，小説はその抹消のプロセスに「何度も繰り返し立ち戻り，普通の人々の日常

生活のなかに，そのプロセスがどのように関与していくのかを示している」11）からである。

　二つの小説をこのように読み解きながらボイヤーズが看破しているのは，私的な領域と公的

な領域の境界が不明瞭になり，一方が他方へといつでも侵入しうる事態の異常性である。そし

て，この本来例外的な事態が常態化した世界を描いていることに，彼はクンデラの小説の政治

性を見てとっている。このような政治性は，カディユの分析においては，クンデラの作品にも

オーウェルの作品にも等しく見出される。オーウェルにおけるその証左として，カディユは『一

九八四年』から次の一節を引用している。

 10）	 Boyers, Op. cit., p. 215.

 11）	 Ibid., p. 227.
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　かつては，とウィンストンは思った。男が娘の体を見て，欲望が掻き立てられているこ

とを自覚すれば，そこで物語はおしまいだった。しかし今日，純粋な愛，ないし純粋な欲

情を抱くことはできない。いかなる情動も純粋ではない。というのも，あらゆるものが恐

れと憎しみに混ざり合っているから。私たちの抱擁は戦いであり，その絶頂は勝利である。

それは党に加えられた一撃，政治的な行為なのだ12）。

　カディユはとりわけ，彼女が取り上げる作品において，公的な領域が私的な領域と地続きで

あり，「社会的空間において営まれる生が，個人間の力関係の延長である」ことに目を向けてい

る。カディユは『存在の耐えられない軽さ』におけるテレザと母親の関係に着目し，この小説

においては，「セクシュアリティに関する検閲や私的空間と公的空間の混同といった国家的な事

態が，親密圏を欠落させた家庭のなかにも等しく見出される」ことを指摘している13）。この指摘

を恋人どうしの関係にも敷衍できるとすれば，この小説のなかで，恋愛は，遍在する権力の場

において，そうした場をたえず活気づけながら展開されていくよりない，と言うこともできる

だろう。そこでは，恋愛は自己・他者間の権力関係を必然的に作動させるものとして，たしか

にひとつの政治的行為となっている。

　見落とすべきでないのは，『存在の耐えられない軽さ』においては，国家的な規範を内面化し

ているわけではない登場人物が，自分でも意識しないままに全体主義的支配への適合を示す行

動をとる場合がある，ということだろう（このことは，ルフォールの議論において，『一九八四

年』のウィンストンについて指摘されている）。小説のなかで，テレザが猜疑心に駆られてト

マーシュのもとに届いた手紙を盗み読むとき，彼女は知らず知らずのうちにトマーシュに対す

る検閲者の位置に身を置き，彼の私生活を侵害している。小説は別のところで，トマーシュの

テクストに対して加えられた国家的な検閲を物語っており，一見すると，一方に政治的な・現

実の検閲があり，もう一方に，政治的でない・検閲のまねごとがあるかのように感じられる。

だが，カディユの議論が依拠している観点に立てば，両者のあいだに本質的な差異はないこと

になる。国家的な検閲にせよ，恋人による無自覚な検閲にせよ，その根底にあるのは，他者に

よって権力を行使され，自らも他者に対して権力を行使せざるをえない，人間の根本的な存在

のありようだからである。

2－2　ルサンチマンを超えて
　テレザによる検閲の行為は，『存在の耐えられない軽さ』の政治性について考えるうえで，多

くの示唆を孕んでいる。以下ではこの場面を軸に，小説の分析をおこなっていきたい。

　まずはこの場面がどのようなものであるかを確認しておこう。あるときトマーシュは，テレ

 12）	 George Orwell, 1984, Penguin Books, 2008, p.133.

 13）	 Kadiu, Op. cit., p. 86
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ザから，彼女が見た夢の話を聞かされる。夢のなかで，トマーシュはサビナという別の女性と

性交し，テレザは身動きすることもできずに，それを見ていなくてはならなかった。心の痛み

を忘れるために，テレザは夢のなかで自分の爪の下に針を差し込む。

　トマーシュはテレザに同情を覚える。そもそもテレザがこのような夢を見るのは，トマーシュ

が複数の恋人と同時に関係をもつリベルタン的な生活を送っているからだ。トマーシュはテレ

ザを抱きしめるが，翌日になって，テレザの夢が，サビナが自分宛の手紙のなかで書いていた

性的な妄想をなぞっていることに思い至る。サビナの手紙にはこう書かれていた。「私のアトリ

エで，あなたと舞台の上にいるようなセックスがしたい。私たちを取り囲む人々は，近づく権

利をもっていない。でも目を離すこともできないの……」。

　トマーシュはかっとなって言った。「僕の手紙を漁ったな！」

　テレザは否定しようともせずに，「じゃあ何よ，私を追い出したら！」と言った。

　だが，トマーシュはテレザを追い出しはしなかった。彼は彼女を見た。爪の下に針を差

し込み，サビナのアトリエの壁に貼り付けられた彼女を。彼は彼女の指をとり，愛撫し，

引き寄せてキスをした。まるでそこに血の痕が残っているかのように。（ILE, 30）

　トマーシュがテレザを赦すのは，テレザが手紙を読んだことの罰を，夢のなかですでに受け

ているからである，とも言える。サビナの手紙を読んだことで，テレザはトマーシュの隠され

た私生活の一端を具体的に想像できるようになった。テレザはその想像によって罰される。

　だが，テレザが罰を受けるそもそもの原因がトマーシュの女性関係にあったことを考慮する

と，赦す側に立つのがトマーシュでありテレザでないことは，二人の関係の非対称性を浮き彫

りにする。個人間の権力関係という観点から見ると，トマーシュとテレザはもともと対等では

ない。テレザはトマーシュに多くの恋人がいることを知っても，彼女たちとの関係を終わらせ

ることができない。社会的な地位の点でも，田舎町のウェイトレスから，ほかならぬトマーシュ

の助力を得て写真家になった彼女は，プラハの優秀な外科医であるトマーシュに比べて劣った

存在である。

　テレザがどのように意識していたかは別として，通常，強者の秘密を知った弱者は，自らの

弱さのいくらかを，その秘密によって補うことができる。だが，テレザは秘密からいかなる力

を受け取ることもできずに，あくまで弱い存在に留まる。トマーシュにとって，テレザは「誰

かが籠に入れて水に流した子ども」（ILE, 21）のように無力な存在である。

　「私を追い出したら！」と言われたトマーシュは，強者としてテレザを追い出すこともでき

た。だが，籠のなかの子どもである彼女を追い出すことは，トマーシュにはできない。ここか

ら，この小説における弱者への同情（compassion）というテーマが現れてくる。壁に貼り付け

られ，指から血を滴らせるテレザの姿には，キリストの受難（Passion）のイメージが重ねられ
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ているようにも思える。さらに，『存在の耐えられない軽さ』はニーチェの永劫回帰への言及か

ら始まっているが，ニーチェもまた，キリスト教を弱者の宗教と見なした『道徳の系譜』の著

者として引き合いに出されているのかもしれない。いずれにしても，トマーシュとテレザの関

係は強者と弱者のそれであり，この二人の関係を通して，強者は弱者を前にして，弱者は強者

を前にして，それぞれどのように振る舞えばよいのかという問題が，この小説においては追究

されている。

　このような力の問題が，なぜ小説の政治性に結びつくのだろうか。それは，全体主義的支配

における悪が，しばしば「ルサンチマン」すなわち弱者の怨恨感情によって特徴づけられるか

らである。この点について，小説の語り手は次のように述べている。

　ロシアの侵攻に続く最初の二年間，人々は恐怖政治について語ることはまだできなかっ

た。国民のほとんどが占領体制に同意していなかったので，ロシア人はチェコ人のなかか

ら新たな人間たちを見つけ出し，権力をもたせる必要があった。だが，コミュニスムへの

信仰もロシアへの愛も死に絶えているというのに，いったいどこにそんな人々が見つかる

だろう？　そこでロシア人は，そうした人間たちを，人生の帳尻を合わせるための復讐の

欲望を育んでいる人々のなかから見つけようとした。それらの人々の攻撃性を結合し，維

持し，警戒体制に置かなくてはならず，まずは仮の標的で訓練する必要があった。その標

的が動物だった。（ILE, 429－430）

　弱者は強者によって自分が虐げられてきたと感じる。このルサンチマンゆえに，弱者は力を

欲する。その力によってかつての強者を支配することができれば，人生の帳尻を合わせること

ができるからである。しかし，ルサンチマンの餌として弱者に与えられた力は，結局のところ

犠牲の連鎖を，そして怨恨の連鎖を生むほかない。ちょうど，テレザの母親が，失敗に終わっ

た人生の責任をテレザに押し付けようとしたように。全体主義国家の支配者が望むのは，こう

した永続化されたルサンチマンにほかならない。

　こうした罠を避けるには，弱者に対して力を振るわないこと，あるいはもっと端的に，力を

放棄することが求められる。語り手は言う，「人間にとって真に道徳的なテスト［…］は，動物

という，人間が意のままにできる相手との関係のうちにある」（ILE, 431）と。小説の末尾で，

テレザがトマーシュを野うさぎのような存在と感じるとき，トマーシュはテレザにとって「意

のままにできる」存在となっている。だが，テレザは弱くなったトマーシュに復讐しようなど

とは思わない。テレザもまた，トマーシュの前で力を放棄するからである。そこでは「お互い

が相手以上の力をもたない」（ILE, 467）。この結末は，ひとつの愛の成就であると同時に，こ

の小説の道徳的かつ政治的な着地点でもある。このような意味の多層性のうちに，『存在の耐え

られない軽さ』の政治性があると言えるだろう。
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2－3　夢の解読
　しかし，『存在の耐えられない軽さ』の政治性をこのように提示することは，その論の妥当性

はどうあれ，小説にある統一的な意味を付与することになりはしないだろうか。もしそうだと

すると，ここまでの議論によって，この小説はすでにひとつの思想に要約可能なものとして立

ち現れており，クンデラがあれほど注意深く退けようとしていた「政治的な文学」に接近して

いるのかもしれない。

　一方では，小説を読むとき，読み手がそこに何らかの意味を見出すことは，読むことの自然

な帰結であると言うこともできる。この考え方には説得力があるように思えるが，問題はその

意味なるものによって各々の読み手が事後的に小説と結んでしまう関係にあると言わなくては

ならない。ある小説を読者がしかじかのものと意味づけるとき，そのような読者という審級を

前にして，小説はなおも「自律」したものとしてあり続けることができるだろうか。

　今，読むことによる意味づけの問題にこだわっているのは，クンデラの小説がこの問題への

省察を促しているように思われるからである。たとえば，テレザはトマーシュに宛てられたサ

ビナの手紙を読むが，テレザはそこから何を読み取ったのだろうか。仮にテレザの夢にその問

いの答えがあるとすれば，テレザはサビナの手紙というテクストから，何も読み取っていない

ことになる。なぜならば，テレザの夢は，サビナの書いた文章を忠実に再現しているだけだか

らである。それはサビナの手紙が，テクストとして読み解くほどの意味を隠していない，とい

うことかもしれない。

　テクストばかりではない。夢もまた，解読を誘うような厚みや手応えを欠いている。テレザ

はさまざまな夢を見る。猫が飛びかかってくる夢，プールの周りを裸の女たちと行進し，間違っ

た動作をすると撃ち殺される夢，あるいは死後の世界で，裸の女たちと一緒にトラックに積ま

れて運ばれていく夢……それらの夢は明快で，ほとんどなんの苦もなく読み解けてしまう。

　フロイトの考えでは，夢は，抑圧された無意識的願望が，変形されることで意識のうちに現

れてくるものである。テレザの夢においても，願望は変形されている。しかしその変形は軽微

であり，ときとして容易に説明される。たとえば，チェコ語で「猫」と言えば，それは若い女

性のことである，というように。テレザの見るすべての夢がこれと同程度にわかりやすいわけ

ではないが，それらはいずれも小説のモチーフや語り手の省察との明白な関連のうちに置かれ，

基本的に理解可能なものとして差し出される。そのことを裏づけるように，「これらの夢のなか

には，解読すべきものは何もなかった」（ILE, 92）と語り手は述べている。だが，解読すべき

ものがないにもかかわらず，なぜ夢として差し出されなくてはならないのか。

　これらの夢は雄弁であるのみならず，美しくもあった。それは，フロイトの夢の理論の

なかでは見過ごされた側面である。夢は伝達（場合によっては暗号化された伝達）である

だけでなく，美的な活動，想像力の戯れでもある。そしてこの戯れは，それ自体のうちに
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価値をもっている。夢は想像すること，すなわち起こらなかった出来事を夢見ることが，

人間のもっとも深い欲求の一つである，ということの証なのだ（ILE, 92）。

　夢が伝達であるという観念は，夢のなかに伝達すべき何かがあることを前提にしている。そ

の何かを明らかにすることが解読するということであるのなら，解読することは，夢に対して

とりうる唯一の態度ではないことになる。なぜなら，夢はそれが伝達すべく内包している意味

によって価値づけられるわけではなく，それ自体として価値をもっているのだから。その価値

を感受することができれば，解読の必要などないとさえ言える。

　このことは，クンデラの小説が平明であり，立ち止まって考えなければ何が書かれているの

かわからない，という種類の難解さが排除されていることとも，おそらく無関係ではない。と

いうのも，語り手が夢について述べていることは，小説についても当てはまるからである。小

説もまた美的な活動であり，それが伝達する内容の如何によらず，それのみで価値をもってい

る―語り手はそう言おうとしているようでもある。「起こらなかった出来事を夢見る」「想像

力の戯れ」とは，夢の定義である以上に小説の定義，それもアリストテレスの『詩学』以来の

定義ではないだろうか14）。

　解読という振る舞いは，対象となるテクストのなかに，それを価値づける意味が隠れている

ことを前提にして，初めて可能になる。しかしこれは，意味のある・なしが読み手の前提に左

右されるということでもあり，解読しようと思えばどのようなテクストにも意味は見出される

ことになる。テクストの意味は作者によって与えられるものではない以上，それは当然のこと

なのだが，クンデラの小説は，まさにこの当然のことをめぐって問いを発しているように思わ

れる。読み手は所与のテクストに意味があることを前提にする。だが，書かれたものは由々し

き意味をはらんでいるに違いないという先入見こそ，検閲の前提にして動機でもあるのではな

いだろうか。トマーシュの手紙を検閲するテレザは，この意味で，小説の読者の似姿である。

　逆に言えば，解読すべきもののないテクスト―こう言ってよければ，腹蔵のないテクスト

―は，検閲に肩透かしをくわせることができる。そのようなテクストは，自らを積極的に検

閲者に差し出すだろう。読みたければ読めばよい，読まれて困ることなど何も書かれていない

のだから，と。こうして，舞台のうえでこれ見よがしに繰り広げられる性交は，それを覗きに

来たはずの窃視者を欺くのである。

　そもそも，夢が無意識的願望を変形させたものとして現れるのは，フロイトによれば，睡眠

中は抑圧を維持している心のはたらきが弱まり，願望を変形させることで抑圧を掻い潜ること

ができるからである。そのはたらきが語彙の転用によって「検閲」と呼ばれていることは，こ

こでの議論にとって偶然ではない。クンデラの小説において，無意識的願望が軽微な変形のみ

 14）	 アリストテレス『詩学』第 9 章。
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で「検閲」を突破しうることは，そのこと自体が，本来の検閲に対する皮肉かもしれない。

　クンデラの小説に意味を探りあてようとする読者（誰もがそうした読者でありうる）は，望

むと望まざるとにかかわらず，テクストに対する検閲者として，この小説の物語の磁場に引き

込まれていく。読者はそれと気づかぬうちに遍在する権力の場に身を置いて，かつてある社会

でおこなわれた検閲を，読むことにおいて実践するのである。このような読むことの政治性も

視野に入れることで，『存在の耐えられない軽さ』の政治性はようやくその全貌が明らかになる

と言うべきだろう。

2－4　手前と背後
　読むことの政治性という問題は，この小説のなかでサビナが展開する絵画論にも呼応して，

『存在の耐えられない軽さ』の政治性の一部を形作っている。クンデラのカフカ論「そのうしろ

のどこかに」も参照しつつそのことを確認して，本節の議論を閉じたい。

　アトリエを訪れたテレザに，サビナは自分の絵を見せ，次のように言う。

　「この絵は私，だめにしちゃったの。キャンバスに赤い絵の具が垂れちゃってね。最初は

もうカンカンになったものだけど，その染みが気に入りはじめてね。この染みは言ってみ

れば裂け目のようなものだったから。工事現場は本物の工事現場じゃなくて，工事現場が

騙し絵として書かれた，古いぼやけた舞台装置にすぎないってわけ。それで私，面白くなっ

て，この裂け目を大きくして，その背後を覗き込むことができるって想像するようになっ

たの。私が〈舞台装置〉というタイトルで初の連作を描いたのはそういうわけだったの。

もちろん誰にも見せられなかった。学校から追い出されちゃう。手前は完璧なリアリズム

の世界。背景には，舞台装置としての引き裂かれたキャンバスの後ろに，何か別のもの，

謎めいた，抽象的な何かが見える」

　サビナは少しの間を置いて，付け加えた。「手前にはわかりやすい嘘，背後には理解の及

ばぬ真実」（ILE, 98－99）

　これは小説論でもある。「そのうしろのどこかに」によれば，小説には，それを通して発見す

べき「真実」があるが，それは「背後」に隠されている。この「背後に隠れた真実」へと向か

う代わりに，「既知の真実（おのずから現れる，「手前」にある真実）」に奉仕するのは「偽物の

詩人」である15）。クンデラはそう述べている。

　絵画における「嘘」と「真実」，その対比は「手前」と「背後」という空間的布置によって

「そのうしろのどこかに」における二種類の「真実」の対比へと接続される。テクストにおいて

 15）	 Kundera, L’Art du roman, II, 713.
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いかなる「真実」を読むべきなのか，それを問うことは検閲の問題につながっている。サビナ

が失敗した絵のなかに見出したのは，検閲に対する抵抗の可能性なのだから。

　それだけではない。引用した一節には，クンデラの小説の，おそらく意図的な平明さと思わ

れるものについて考えてきたここでの議論にとって，注目すべきものがある。それは「わかり

やすい」（intelligible）と「理解の及ばぬ」（incompréhensible）という形容詞の対である。

　この対を，私たちはどのように受け止めるべきだろうか。たとえば，次のように言うことに

は無理があるだろうか。すなわち，小説は「背後にある真実」という意味によって価値づけら

れているが，その意味は「理解の及ばぬ」ものであり，それを名指し，概念化することでテク

ストから取り出すことのできない「謎めいた」「抽象」であり続ける，と。もしそのように言う

ことが適切なら，クンデラの小説は解読が徒労に終わることを示唆しながら，この営みに読者

をいざない続ける，と言うこともまた適切であるはずだ。

　解読することをめぐってクンデラの小説が示すこのような両義性は，その論理が生起する場

を絵画という平面に定めていることのうちに，すでに予告されているようにも思える。裂け目

はその背後に何かがあることを感じさせるが，それは，そこに奥行きが存在するかのように感

じさせる，ということでもある。いうまでもなく，この場合の奥行きとは，遠近法によって生

み出される視覚効果としてのそれではない。サビナの絵においては，絵画平面そのものがある

奥行きの表層でありうる―ジャクソン・ポロックの作品のタイトルを借りて言えば，絵画は

それ自体「深み」（The Deep）16）でありうる―ことが示唆されている。平面のこの二重性ゆえ

に，絵画においてはすべてが目に見えるものとして現れている（そのため解読は必要ない）と

も言えるし，その現れの背後に何かがある（そのため解読が必要である）とも言えるのである。

3　『危険な関係』を参照項として

3－1　リベルタン的な恋愛における自己支配
　クンデラのオーウェルに対する批判を出発点として『存在の耐えられない軽さ』の政治性を

読み解くという課題については，ここまでの議論でひとまずの区切りとしてよいだろう。本論

文を締め括るにあたって，本節では，『存在の耐えられない軽さ』の政治性と，小説のなかで展

開されるリベルタン的な恋愛との関連を指摘して，この小説を論じるさいにとりうる視座の一

つを開いておきたい。

　まずは，リベルタン（libertin）という単語について簡単に確認しておこう。関谷一彦による

と，ローマ時代の「解放奴隷の子」を意味する libertinusに語源をもつこの単語は，17世紀に

なると，キリスト教とは異なる仕方で世界を理解しようとする「自由思想家」に向けられるよ

 16）	 Jackson Pollock, “The Deep”, 1953, Musée national d’art moderne, Centre Georges Pompidou, Paris.
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うになる。そこへ，17世紀末から18世紀にかけて，「放縦な」「放蕩な」「卑猥な」という意味

が加わっていく。この変遷を踏まえて，関谷はリベルタン文学を「性を内包した，反逆的な文

学」と定義している（ちなみに，本論文で用いられる「リベルタン的な恋愛」において想定さ

れているフランス語は libertinageであり，これは「放縦」「放蕩」を意味する名詞である）17）。ク

ンデラの小説がこの定義に当てはまるかどうかは論者によって見解が分かれるだろうが，『存在

の耐えられない軽さ』が検閲に対する抵抗を示していることを明らかにしてきた本論文の立場

からは，少なくとも性を重要なテーマとしていることは一目瞭然であるクンデラの小説を，こ

の定義に即して「リベルタン文学」と呼ぶことに差し障りはないものと思われる。

　ただし，具体的な作品としては，リベルタン文学とは，クレビヨン・フィスからサドへと至

る，18世紀フランスで書かれた一群のテクストをさす。とすれば，問われなくてはならないの

は，クンデラがなぜ20世紀にリベルタン文学を書かなければならなかったのか，ということだ

ろう。今日のヨーロッパにおいて，性は，少なくとも18世紀と同じようには取り締まりの対象

ではない。それゆえ今日リベルタン文学と見なしうる作品が書かれたとしても，そのような作

品においては，このジャンルがもともともっていたと考えられる社会批判の力の大部分が失わ

れているのではないか。この疑問は，前節で検討した検閲，ないし検閲者としての読者の問題

にもかかわっており，さらなる考察が求められようが，さしあたっては，クンデラがディドロ

の『運命論者ジャックとその主人』をもとに戯曲を書いており，その序文のなかで19世紀以降

の小説にはない質をディドロの小説に見出している点，また小説『緩やかさ』ではヴィヴァン・

ドゥノンの小説『明日はない』を物語に織り込んでいる点に，18世紀フランスで流行したこの

ジャンルに対するクンデラの偏愛の一端が見てとれることを指摘しておこう。

　『存在の耐えられない軽さ』においては，テレザ以外の主要な登場人物（トマーシュ，サビ

ナ，フランツ）の造形にリベルタン的な傾向が付与されているが，ここでは第一部におけるト

マーシュの描かれ方に着目して，そのリベルタン的な恋愛が小説に自己支配のモチーフを導入

するさまを見ておきたい。女たちとの「性愛的友情」を破綻させないために，トマーシュはあ

る「規則」を発明する。

　性愛的友情は愛情の攻撃性にはけっして譲歩しない。このことを確実にするために，彼

は恒常的な恋人たちの誰とも，長い中断の期間のあとでしか会わないようにしていた。彼

はこの方法を完璧なものと見なし，友人たちに自慢した。「三の規則を守らないといけな

い。非常に短い間隔で同じ女に会ってもいいが，けっして三回を超えてはならない。もし

くは長い年月その女のもとに通ってもいいが，少なくとも三週間，会わずにいる期間を置

かないといけない」（ILE, 24）

 17）	 関谷一彦『リベルタン文学とフランス革命―リベルタン文学はフランス革命に影響を与えたか？』関西学院大学出版
会，2019年，21－25ページ。
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　複数の女たちと関係を維持するうえで警戒しなくてはならない「愛情の攻撃性」とは，愛情

が束縛的なものになることである。しかし，会い続けていれば，自然とそうした愛着が湧いて

くる。そこで，「三の規則」を設け，この規則に則って行動することで，トマーシュは感情的な

結びつきが深まることを回避しようとするのである。

　このような「システム」を採用することは恋愛に枷をはめることであり，トマーシュは自ら

不自由を甘受しているようにも思える。だが，むしろトマーシュは，規則によって自分を律す

ることで，感情に流されずに快楽を追求することを可能にしているのである。「三の規則」は，

恋愛の主体がそのような意味で自由であるための自己支配の技法として理解されなくてはなら

ない。

　トマーシュが恐れるのは自らを律するための原則を欠いた生き方であり，彼が物語の重要な

岐路においてたびたび “Es muss sein.” （そうでなくてはならない）と口にするのも恐らくはそ

のためである。そのようなトマーシュにとって，恋愛は生き甲斐でありながら，もっとも危険

なものでもある。こうしたトマーシュの懸念は，リベルタン文学のなかで，クンデラがとりわ

け偉大な小説として挙げるラクロの『危険な関係』を想起させる。この書簡体小説の第81信で，

メルトゥイユ侯爵夫人はヴァルモン子爵に宛てて，次のように書いている。

　でもこの私に，熟慮を欠いたこうした女たちと共通のものがありますか？　あなたは私

が自分で前もって定めた規則を離れ，原則をないがしろにしたのをご覧になったことがあ

りますか？　私は原則と言いましたが，わざとそう言うのです。というのもそれらは，他

の女たちの場合のように偶然に与えられ，吟味もされずに受けとられ，ただ習慣からそう

しているというものではなく，私の深い省察の果実なのですから。私がそれらを創造した

のであり，私は私自身が作り上げた作品である，とも言えるのです18）。

　libertinage の訳語としての「放縦」ないし「放蕩」という日本語の語感には，思うまま無軌

道に振る舞い身をもち崩す，色恋に溺れうつつを抜かすといった非主体的な印象がつきまとう。

だが，メルトゥイユ侯爵夫人において，リベルタン的恋愛は，そうした非主体化の契機を排除

し，「私」を自己の作品と化すほどに厳しく律することで，初めて成立しうる。それゆえメル

トゥイユ侯爵夫人の快楽は，愛に身を任せることにあるのではない。彼女にとって，愛は「私

たちの快楽の原因などではなく，快楽の口実にすぎない」19）。彼女は恋愛をとおして他者を欺き，

そのことによって「私」が「私」以外の創造主をもたないという根本的な自由を確認し続ける

のである。

　このような，恋愛を通した自己支配のモチーフが，『存在の耐えられない軽さ』の政治性に

 18）	 Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, Gallimard, folio classique, 2008, p. 222.

 19）	 Ibid., p. 225.
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とって本質的な重要性をもつのは，この小説においては，恋愛が自己・他者間の権力関係の特

権的な場となっているからである。トマーシュにおける自己支配とメルトゥイユ侯爵夫人にお

ける自己支配には差異もあるが（メルトゥイユ侯爵夫人は恋愛によって他者を意のままにしよ

うとする），この差異は，閉ざされた権力の場において，個人が自由を追求するさまざまなあり

方を示すものだろう。その自由の核心をなすのは，トマーシュにおいてもメルトゥイユ侯爵夫

人においても，他者に干渉されずに自分のことは自分で決めるという自己支配の確立なのであ

る。

3－2　自己支配の断念
　しかし，トマーシュはメルトゥイユ侯爵夫人のようにはリベルタンに徹することができない。

そもそもトマーシュが女たちとの「性愛的友情」を育むに至ったのは，最初の結婚が破局を迎

えたのち，彼のなかに女への恐怖が残り，欲望と恐怖の妥協点を探さなくてはならなくなった

ためである。それゆえトマーシュのリベルタン的恋愛，あるいはその動因としての自己支配へ

の意志からは，真に主体的にそうした生き方を選択していないことの後ろ暗さが払拭できない。

　情事のあと，急いでテレザのもとに戻ろうとするトマーシュに，サビナは次のようなことば

をかける。

　「あなたを見ていると，私の絵の永遠のテーマと，あなたが混ざり合っていくような気が

する。そのテーマは二つの世界の出会い。一種の二重露光ね。リベルタンであるトマーシュ

のシルエットの背後には，恋をしているロマンチックな男の信じがたいような顔が透けて

見える。あるいは逆なのかもしれないわね。愛するテレザのこと以外考えられないトリス

タンのシルエットをとおして，見事に裏切られたリベルタンの宇宙が見える」（ILE, 40）

　トマーシュはリベルタンであるかもしれないし，トリスタンであるかもしれない。リベルタ

ンとトリスタンのどちらが仮面で，どちらが素顔なのか，判断することはできない。トマーシュ

は恋愛において自己を確立することができず，自己支配にも失敗する。

　『ミラン・クンデラの小説世界』の著者クヴェトスラフ・フヴァチークは，文学作品に描かれ

た恋愛を「時代と習俗の鏡」と位置づけたうえで，『存在の耐えられない軽さ』においてその鏡

に写っているのは，「近代の終焉において人間存在にのしかかる脅威」であると述べている20）。

その「脅威」について，フヴァチークは詳らかにしていないが，仮に，個人主義の展開という

観点から近代を理解することができるとすれば，全体主義的支配における個人の疎外は，近代

の終焉を画す危機であると言えるだろう。疎外された個人は，自己自身であることに確信がも

 20）	 Kvetoslav Chvatik, Le monde romanesque de Milan Kundera, traduit de l’allemand par Bernard Lortholary, Gallimard, 
arcades, 1995, p.153－154.
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てない。トマーシュにおける自己支配の失敗は，こうした歴史的な状況のなかで捉えられなく

てはならない。

　やがてトマーシュは自己支配を断念し，“Es muss sein.”（そうでなくてはならない）という内

心の声を退ける。この命令に代えて，トマーシュは，「テレザを傷つけるようなことは何ひとつ

しない」（ILE, 325）ということを自らの選択の基準に据える。テレザに塁が及ぶことを恐れて，

彼は息子が差し出した嘆願書にサインをすることを拒む。

　自分が正しく行動しているかどうか，彼にはまったく確信がもてなかった。だが，した

いように行動していることはたしかだった。（ILE, 326）

　こうして，トマーシュは自己自身であろうとすることへの執着を断ち，最終的には支配のた

めの力そのものを放棄する。「僕たちが自由で，使命なんてもっていないことがわかって，心か

らほっとしているよ」（ILE, 466）とトマーシュは言う。このときトマーシュが語る「自由」は，

リベルタン的な「自由」とはまったく異なっている。『存在の耐えられない軽さ』は，トマー

シュが田舎に身を落ち着けて，リベルタン的な恋愛に終止符を打つまでの物語であるとも言え

るが，彼の生き方の変化には，現代世界における自由の模索という意味が込められている。

おわりに

　クンデラは，自らの小説は「ラヴ・ストーリー」であり，政治的なものではないと述べてい

る。だが，先行研究のなかには，作者の見解に異を唱え，クンデラの小説における政治性を強

調するものもある。そこで本論文は，そうした研究者とクンデラの双方が，小説における「政

治的なもの」を，それぞれどのように理解しているのかを明らかにすることから出発した。

　クンデラが小説について「政治的である」というとき，問題視されているのは，小説が作者

の思想の表現媒体となることで，それが批判しているはずの全体主義的支配と共犯関係を結ん

でしまう事態であった。そうした小説の典型が，クンデラによれば，オーウェルの『一九八四

年』なのだが，クンデラの見解に懐疑的な研究者たちは，クンデラが『一九八四年』とその著

者との関係のうちに見てとった政治性を，むしろクンデラとクンデラ自身の小説との関係のう

ちに見出している。それによれば，クンデラは自分の小説を政治的な事象から遠ざけようとす

るあまり，小説を作者の意図に沿った表現媒体に変えてしまっている，というのである。

　先行研究は，クンデラの小説が，作者による方向づけとはうらはらに，政治的なものに重要

性を与えているとしている。その要諦は，クンデラの小説が，国家的・社会的な次元と日常生

活の次元を地続きに捉え，遍在する権力の場における個人間の関係を描き出している，という

ことである。本論文は，このことを「同情」という『存在の耐えられない軽さ』の重要なテー
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マとの関連において示し，この小説の新たな読解を提示した。

　だが，クンデラと研究者がそれぞれ別の意味で用いる「政治的なもの」の内容がこうして明

らかになったからといって，それだけで『存在の耐えられない軽さ』の政治性が余すところな

く示されたわけではない。そもそも，クンデラと研究者の見解の不一致は，小説を読み，意味

づけることの問題を，初めからめぐっていたとも言える。この点に見通しを与えるため，本論

文は，『存在の耐えられない軽さ』においては，テクストの解読という行為そのものが疑義に付

されていることを示し，さらには，この小説の読者が，物語のなかに描かれた検閲者の役割を，

小説を読むことで引き受けてしまう論理の道筋を明らかにした。『存在の耐えられない軽さ』で

は，読むことは徒労に終わるかもしれないものとして促されている。その両義性のうちに，検

閲に対する小説の戦略があることが確認された。

　最後に，本論文は『存在の耐えられない軽さ』のリベルタン小説としての側面に着目し，登

場人物のリベルタン的恋愛において，自己支配による自由の追求がなされていることを指摘し

た。だが，クンデラの登場人物は，自己を支配する以前に，自己自身であることが困難な状況

のなかに囚われているため，最終的には，ラクロの『危険な関係』に見られるような自己支配

とは異なる仕方で自由を模索しなくてはならない。そうした観点から『存在の耐えられない軽

さ』を読み直し，この小説における恋愛と政治との関係に新たな考察を付け加えた。

　ある小説の政治性を論じることは，その小説をめぐる言説の政治性を論じることにもかかわっ

てくる。本論文では，とくに第二節の後半でこの問題に触れたが，第三節で展開した自由をめ

ぐる議論は，作者による小説の支配，あるいは読者による小説の支配に関する考察へと敷衍で

きる可能性がある。作者も読者も小説を意味づけることからは逃れられないだろうが，何らか

の仕方で意味への執着を捨てることができれば，そのとき小説は「お互いが相手以上の力をも

たない」自由な読みの場を開くことになるかもしれない。だが，今のところは，それがどのよ

うな場であるのかは定かでなく，この点についての究明は今後の課題というほかない。
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