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露営の夢の行方
―故郷を夢見る兵士の表象と近代日本におけるその転用―

橋 本　順 光

はじめに

　明治時代の忠君愛国に関する図版の一つとして小林清親の《征清軍休戦野営之夢》（1895）

（図 1）を掲載して、図説『昭和の歴史』第一巻（1979）のキャプションは「異国の戦場に

露営の夢を結ぶという体験は、およそ日本人として最初の体験であった」と同時に、それは

「ロマンチシズムをともなった漢詩文の世界であった」と説明している 1）。清親は西南戦争

（1877）以来、戦闘場面を版画に描いて人気となったが、この絵は荒涼とした薄闇の戦場で

日本兵が露営のテントでまどろみながら、戦功を立てて故郷に錦を飾り、妻や子の待つ家に

帰る夢を見ている様子を、明暗鮮やかに対比しながら二重写しにしており、いささか作風を

異にしている。たしかに戦乱のなか遠く家郷を想う詩歌は唐詩に多く、旅の不如意を嘆いて

草枕で望郷の念を詠む歌は日本にも多く残されている 2）。夢の内容が吹き出しの中に描かれ

て、ほど遠い現実との落差が対比される表現も、時に軽妙な風刺を交えながら江戸時代の浮

世絵には多く見られた。栄華を謳歌したと思えば、つかの間の夢だったとは有名な邯鄲の夢

の故事だが、こうした吹き出しの表現も、つとに指摘があるように、もともとは中国に由来

する 3）。同じ日清戦争期に描かれた『風俗画報』82 号（1894 年 12 月 20 日発行）で、清国の

兵士がわびしい兵営で雑魚寝しながら、遊郭に通う夢を吹き出しに描いて対比する尾形月耕

の《清兵太平楽夢中紅閨を思う図》（図 2）を見れば、これら露営の夢の図像が、江戸時代

そしてひいては中国に由来する故事と表現を継承しているのは自明に思える。

　ただし、清親の版画についていえば、アメリカの石版画《兵士の夢》（“The�Soldierʼs�

Dream�of�Home”,�1860 年代）（図 3）の影響を無視することはできまい。発行したカリアー

＆アイヴズ社は、アメリカを代表する石版画の出版社であり、この《兵士の夢》は類似品も

含めて南北戦争（1861-1865）の際に大量に出回ったことが知られている。テントに斜めに

横たわった姿勢と、家族との再会という夢が対比されるのは、清親の版画もほぼ同じく踏襲

しており、清親が《兵士の夢》かそれに類した図像を源泉にして換骨奪胎したと考えられよ



20

う。その点で、月耕の場合、人物から発せられた吹き出しの枠に夢を描くという中国由来の

表現に忠実なのに対し、清親の版画では吹き出しが描かれていないのも注目される。清親は

雲のような枠で夢を囲むことで二つの情景を並列させており、これは《兵士の夢》と共通し

ているからである 4）。そもそもこの《兵士の夢》は英国の詩人トマス・キャンベルが詠んだ

同名の詩にちなんだ版画であり、彼の「兵士の夢」（1800 年頃）は明治時代の日本でもよく

読まれ、多くの翻訳や翻案が刊行されていた。ただし、キャンベルの詩は、夢の中で家族と

再会した兵士が、夜明けに現実に引き戻されて悄然とするという内容であり、厭戦的な色彩

が強い。一方、清親は、おそらく 1895 年 3 月から始まった休戦条約交渉を受けて、桜の咲

く春に休戦により凱旋する夢を描くことで、望郷の念と尚武の建前を矛盾なく同居させてい

る。したがって、薄闇は夜明けが近いことを意図したとも考えられ、まもなく夢から覚めた

としても、夢が現実になる日は遠くないと解釈できるだろう。それでは、こうした清親の事

例は、故郷を夢見る露営の兵士という表象の移入において、どのように位置づけられるのだ

ろうか。以下、キャンベルの詩とそこから派生した図像を中心にして、その発生から転用ま

でをみてみることにしたい。

1　トマス・キャンベルの詩「兵士の夢」とその図像の流布

　スコットランドの詩人トマス・キャンベルが、「兵士の夢」を発表したのは、1800 年代の

初頭、ナポレオン戦争が始まった頃のことである。平易な言葉で記された 6 連の短い詩で、

舞台はどことも知れない戦場となっている。以下、連にそって要約しよう。日が暮れて休戦

の喇叭の音と共に、数千の兵士が眠りにつき（1 連）、戦死者が喰われないよう狼よけに焚

かれた篝火の傍で眠っているうちに、故郷の夢を見る（2 連）。荒涼とした戦場を軽々と進

んで、生まれながらの陽光降り注ぐ故郷の家へと帰りつき、家族に歓待される（34 連）。

そして家族と祝杯を挙げ、故郷と家族の元を離れないことを誓うも、夜が明けて、家族の声

は消え去ってしまう（56 連）。よく引用される最後の 2 連を、宮森麻太郎と小林安太郎に

よる対訳「露営の夢」（1908）から引けば、

次いで一同酒盃を挙げて健康を祝せり。

余は喜んで家庭と流涕する故旧とを棄てて外出せざるべきことを誓えり。

幼児は屡々余を接吻せり、

妻は感極り声を挙げて啜泣せり。

『我等と倶に居れ、休息せよ、君は疲れ果てたり』。
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軍務に疲れたる余は共棲せんことを希えり。

然るに何ぞや暁の来ると倶に悲哀の情は再発せり、

夢裡に聞えし余を引止むる声は既に消え失せたり 5）。

のとおりである。夢の中で家族と再会し、戦いに心身共に倦み疲れたことを実感し、故郷に

このままとどまることを決めた途端に、元の現実に引き戻されるという構成で、極めて厭戦

の色彩が濃いことが確認できよう。

　この「兵士の夢」を最初に視覚化したのは、1837 年にキャンベルの詩集に水彩画を寄せ

た J・M・W・ターナーである。それにもとづく銅版画《兵士の夢》（“The�Soldierʼs�

Dream”）をみれば、ターナーは画面を戦場と夢の中の故郷とで上下に分割し、明暗を対比

していることがわかる（図 4）。上部の月夜の戦場では、哨戒の兵士が中央に立ち、右手に

大きな篝火を囲む兵士と大砲の車輪が、左手には焚火で照らされた眠る兵士たちの姿が見え

る。一方、下部では陽光あふれる田園風景のなか、妻や子供に囲まれた兵士の帰還が描かれ

ており、画面の上で銃を杖にして闇の中で見張りに立つ一人の兵士と鮮やかな対照をなして

いる。ただ、その哨戒兵のつかの間の夢なのか、地面で眠る兵士の夢なのかは画面からは特

定できない。いずれにしても昼と夜とを明確に区別することで、キャンベルの詩がもつ厭戦

色は強調されている。このターナーの試みで重要なのは、二つの情景を描く表現が、まもな

く発達してゆくことになる写真やさらには映画で積極的に取り入れられる先駆となったこと

だろう。例えば最初期の写真の例では、ジョン・ジェイブズ・エドウィン・メイオールがい

る。彼はポートレート絵画のような肖像写真を残したことで有名だが、ダゲレオタイプで《兵

士の夢》（1848）を撮影した記録があり、その写真は 1851 年のロンドン万国博覧会で展示さ

れたという 6）。

　ただし、兵士の夢の原型を作ったのは、ターナーではなく、同じ英国の画家のフレデリッ

ク・グッドールだった。彼の油絵は銅版画《兵士の夢》（“The�Soldierʼs�Dream�of�Home”,�

1850s）が作成され、広く頒布されることとなる（図 5）。銅版画を作成したのは、グッドー

ルの父エドワードだった。エドワード・グッドールはターナーの作品を多く銅版画に手掛け

たことで知られるのだが、ターナーの《兵士の夢》との関係は判然としない。フレデリック・

グッドール自身が回顧するところによれば、彼はその油彩画を 1844 年に完成させたとい

う 7）。いずれにせよ、ターナーの後であることに変わりはなく、グッドールがターナーを全

く知らずに描いたとは考えにくい。

　とはいえ、闇の平原、焚火、見張り、野戦砲の車輪と、ターナーが描き込んだ要素を受け

継ぎながらも、グッドールの《兵士の夢》では、画面の分割に大きな違いが見られる。グッ

ドールは篝火から立ち上がる煙によって画面を上下に分割し、その煙をいわばスクリーンに
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することで上部の夢と下部の戦場とを効果的に対比している。おそらくは詩人キャンベルの

出身がスコットランドであることにちなんでだろう、横たわる兵士はタータンチェックをま

とったハイランダーとなっており、夢を見ている兵士も明確に特定されている。グレイも指

摘したように、このグッドールの版画を元にして、前述したカリアー＆アイヴズ社の《兵士

の夢》（図 3）が生まれたのは間違いあるまい 8）。横たわる兵士とそこから立ち上がる夢とい

う表現は、ここに確立し、流布していったことになる。なお露営している戦場について、グッ

ドールはエジプトを想定したという。そのため、右手には椰子の木が描かれ、地平線にはか

すかにピラミッドが見える 9）。それとはっきりわからないためだろう、カリアー＆アイヴズ

社の《兵士の夢》を見ればテントに変えられていることがわかる。

　英国では、クリミア戦争（1853-1856）の長期化と拡大により、グッドールの兵士の夢の

図像が定着したと考えられる。一例としてクリミア戦争の最中に『パンチ』（1854）に掲載

された《兵士の夢》（図 6）を見てみよう 10）。戦時中というだけあって、そこには厭戦的だけ

ではないメッセージを読み取ることができる。この図像では、兵士は二つのヴィジョンを夢

に見ている。一つは上部に描かれた銃後の家族の窮乏と彼らを救う慈善活動の女性たちであ

り、もう一方はその下に描かれた勇ましく部隊の中で進軍する兵士たちである。厭戦だけで

なく、困窮する銃後の家族には手が差し伸べられており、そんな彼らを後ろ盾にして戦うと

いう、戦争の大義名分も同時に強調されている。とはいえ、大きく描かれているのは、白を

基調にして明るく描かれた家族であり、読者として想定されているはずの国内の家族たちの

厭戦に共感するものなのは明らかだろう。同様の絵はおよそ 60 年後の 1913 年 3 月 19 日号

の『パンチ』に、議会で居眠りする内閣の政治家の夢というパロディでも登場しており、ク

リミア戦争以降、こうした図像が定番の表現になったということができる。事実、その翌年

から始まる第一次世界大戦においては、再び膨大な兵士の夢の図像が描かれることになる。

　こうした戦場の兵士と故郷の夢とを対比して描き、士気を低下させない程度に厭戦的な望

郷を伝える図像をもっとも流布させたのは、南北戦争（1861-1865）のアメリカといってよ

いだろう。そもそもキャンベルの詩「兵士の夢」は、アメリカで教科書に採用されるなど、

南北両軍の兵士や家族にとって、その内容は身近な存在であった。前述のカリアー＆アイヴ

ズ社による《兵士の夢》とそれに類した図像は、戦時中、複製を通じて国中で流通していた

ことが知られている。兵士と家族の間で取り交わされた膨大な手紙において、キャンベルの

詩はしばしば言及されただけでなく、詩行や挿絵をレターヘッドに印刷した便箋まで見られ

た。キャンベルの詩行を共有しながら、兵士たちは夢の中での家族との再会を詳しく記し、

妻や家族に同じような夢を見たかを聞いていたのである 11）。その結果、家族が戦場の兵士の

活躍を夢見る図像も誕生することとなった。《兵士の夢》と同じくカリアー＆アイヴズ社が

発売した《兵士の家庭》（“The�Soldierʼs�Home,�the�Vision,”�1862）は、兵士の妻が手紙を手
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にして眠り、戦場で勇敢に戦う夫を夢見るという構図となっている（図 7）。戦場の兵士と

銃後の家族とが双方向に手紙を交わし、再会の夢を語りあったことが如実にうかがえよう。

　遠く離れた兵士と家族の感応について、多くの話が伝わっているのも同じ南北戦争の頃の

ことである。兵士が戦場で家族に呼ばれたのを耳にし、そのおかげで九死に一生を得たとこ

ろ、後になって、ちょうどその頃、家族の方も虫の知らせで兵士の名を思わず叫んでいたこ

とがわかる。そんな類の逸話が無数に語られ、書き継がれた 12）。これはシャーロット・ブロ

ンテの小説『ジェイン・エア』（1847）の終盤に登場する有名な一場面と比較できるだろう。

ロチェスターと別れて暮らすジェインが、自分の名を呼ぶロチェスターの声を、幻聴という

にははっきりと耳にし、そんな虫の知らせから彼の館を訪れてみれば、邸宅は火事で焼け落

ち、ロチェスターが視力を失うほど負傷していたことを知って驚くくだりである。こうした

感応の事例は、19 世紀後半になると心霊研究が盛んになるにつれてテレパシーなど科学的

な用語によって説明されることになる 13）。

　兵士が夢の中で家族と再会するという詩想から、関連するいくつもの図像が派生し、さら

には「兵士の夢」とそれに関連する楽曲も作られていった。例えば「夢の中で母がキスをし

てくれた」は、勇敢に戦って死のうとする刹那、天使のように母が目の前に現れ、満足して

天上へ向かう内容の歌であり、兵士の夢と並んで、大いに歌われ人気を博した。これはアメ

リカだけでなく、英国にも影響を及ぼしたと考えられる。例えば 1900 年のボーア戦争に際

して制作されたロバート・ポールの映画『母の肖像あるいは兵士のみた夢』（1900）は、瀕

死の傷を負った兵士が、虚空で自分の無事を祈る母を幻視し、その母の肖像を収めたケース

のおかげで助けられることになる物語である 14）。類似の例でいえば、後述するように、第一

次世界大戦中、大量に出回ったバムフォース社発行の歌詞入りの写真絵葉書シリーズに、前

述の歌「夢の中で母がキスをしてくれた」があり、南北戦争時の歌と定型表現が英国にも受

け継がれたことはほぼ確実といえるだろう。

　こうしたキャンベルの詩に端を発する兵士の夢の図像は、望郷の念を掻き立てる以上、厭

戦感情と切り離せない。クリミア戦争であれ、南北戦争であれ、兵士の夢を描いた図像がも

てはやされたのは、戦場と故郷という二つの情景をつなぐと同時に、戦意高揚を建前にしつ

つ厭戦感情という偽らざる本音を伝えることができるゆえのことだろう。兵士の夢を描くこ

とで、二つの情景だけでなく、二つのメッセージを伝えることができるからである。それゆ

えに先に見た『パンチ』（1854）掲載の《兵士の夢》では、困窮する家族に思いを馳せる感

傷と同時に、敵に向かって雄々しく突撃する部隊という戦争の大義と、二つの相反する主題

が誤解の余地がないよう、あえて双方ともに描かれていたといえよう。

　それに対して、同じく兵士の夢という趣向を用いつつも、前線でも銃後でも士気を高める

ような露営の兵士を描く絵がフランスで発表されている。アカデミーの画家エドゥアール・
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ドゥタイユのサロン入賞作《夢》（1888）（図 8）である。おそらくは徴兵されたのであろう

若い兵士が荒野の果てまで露営して眠るなか、上空の雲には彼らが憧憬する栄光あるフラン

ス軍の歴戦の兵士たちが進撃する様子が描かれている。普仏戦争（1870-1871）の敗北に対

して捲土重来を果たそうとするフランス軍を象徴的に視覚化しただけでなく、寒天の下で泥

のように眠る兵士は、国民の臥薪嘗胆にも似た感情を思い起こさせたことだろう。この絵は

絵葉書や雑誌など多くの媒体で複製され転用され、19 世紀末フランスの好戦的な思潮を代

表し、かつその流れを掉さすアイコンとなる 15）。元の油彩は 4 メートルの幅に高さ 3 メート

ルと巨大であり、雲の中にはフランス革命から普仏戦争までの兵士が描かれていることがわ

かるのだが、複製の小さな画面ではそれとは十分にわからず、影のように描かれているため、

《夢》はフランス以外の国の兵士にとっても容易に感情移入できることとなった。例えばア

メリカでは 19 世紀末から 20 世紀にかけて多くの媒体で複製されたという指摘があり 16）、後

述するように、それは同時期の日本でも同じことが起きていた。地平線まで覆いつくさんば

かりの兵士と、草原がわずかにしか見えないため場所が特定できず、各国の兵士がそれぞれ

の戦場を思い起こしたのである。

2　日本における「兵士の夢」の移入と変容

　アメリカや英国で教科書や読本に採録されていたためにキャンベルの「兵士の夢」が広く

知れ渡ったように、日本でもこうした英語教材を通じて、この詩は早くから知られていたと

考えられる。実際、管見の限りでは、もっとも早いキャンベルの翻訳は、英語の教科書とし

てよく読まれた『ロイヤル・リーダーズ』4 巻（1872）の訳本収録の「兵士ノ夢」（1887）

だからである 17）。1887 年に訳本が刊行されているゆえに、いわゆる学校令が 1886 年春に公

布されたことに伴う教材補助か独学用の出版物と推測できるが、いまのところ詳細は不明で

ある。

　ただし、日本におけるキャンベルの移入については、翻訳よりも翻案の方が重要だった。「兵

士ノ夢」（1887）の前年、山田美妙が編集する『新体詞選』（1886）に収められた丸岡九華の

「士卒の夢」は、後にキャンベルの翻訳よりも多大な影響を及ぼすことになる 18）。興味深い

ことに丸岡は、あたかもターナーの絵を参考にしたかのように、夢を見ているのは、太刀を

杖として寄りかかって立つ「時を守れる老兵」へと作り替えている。したがって老兵ゆえに、

涙ぐむ妻子に再会しても「慰めかねて老兵の／悩む姿ぞ哀なる」と、二度と故郷を離れない

と誓うこともない。とりわけ重要なのは、末尾の改変であろう。すがりつく妻子の姿に「流

石に猛き老兵も／床に転
まろ

ぶと見し夢の／裡に聞ゆる喇叭の音／起きてぞ修羅に急ぐらん」と、

決意が揺らいだ瞬間に戦闘開始の喇叭が鳴り、目覚めた兵士はただちに戦いへ向かうのであ
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る。キャンベルが冒頭に記した停戦喇叭の音を省き、それを末尾の開戦喇叭へと逆転させた

ということができよう。原詩通りに厭戦的な望郷の念に駆られつつも、戦いを放棄すること

はなく、故郷の夢から覚めて戦場の現実に毅然として向かう兵士を、丸岡は描いたのである。

　キャンベルの本格的な翻訳は、「士卒の夢」の 2 年後、1889 年にみどり（巌本善治）が『女

学雑誌』の記事「率ざ出でて戦わん」で訳出したのが最初といってよいだろう。ただし、こ

こで注目したいのは、記事の挿絵として冒頭に掲載された無題の版画である（図 9）19）。ター

タンチェックの兵士、二本の椰子、篝火、大砲の車輪、ピラミッドと地平線の月を見れば、

明らかにグッドールの版画を元にしていることがわかる。署名のある中川昇は、中川耕山と

ともに銅版画を得意とし、『米欧回覧実記』の挿絵などで英国の版画を正確に銅版画で再現

していることがすでに指摘がある 20）。ただ、ここで参照されているのは、構図と細部の一致

から考えてカリアー＆アイヴズ社ではなくグッドールの《兵士の夢》に違いあるまい。グッ

ドールは吹き出しのように立ち昇る篝火の煙に夢が描いたが、ここで中川は煙の流れを描か

ず、吹き出しに類した表現は避けられている。冒頭で紹介した清親はといえば、雲のような

枠の表現から考えてやはりカリアー＆アイヴズ社の方を参照したと考えられよう。中川の作

品でも雲のような煙に夢が投射されるのは、それだけ吹き出しとは異なる表現の目新しさゆ

えのことなのかもしれない。

　翻訳としては、その後、家永えい子が 1893 年 8 月号の『家庭雑誌』に掲載した「兵士の夢」

が注目される。七五調の名調子で違和感なく翻訳しており、内容も「喇叭の音と　もろ共に

／果かなく覚めて　吾
わき

妹
も

子
こ

が／声は幽
かすか

に　残るなり」と、丸岡の改変をふまえるかのように、

原詩にはない喇叭の音で戦場の現実に引き戻される内容となっている。直後に始まった日清

戦争において兵士たちの慰問用に編纂された読み物にも収録されており、当時、広く読まれ

た可能性は高い 21）。ほかにもキャンベルの詩は、後に軍歌の作詞で人気を博すことになる大

和田建樹の『欧米名家詩集』上巻（1893）で「兵士の夢」と題して収録されるなど、異国の

戦場で従軍することになった日清戦争に際して幾度も訳された。しかし、いずれも厭戦の色

彩が強く、「士卒の夢」のように戦いに繰り出す詩はほとんど見られない 22）。その点で示唆

に富むのは、日清戦争後に行われたラフカディオ・ハーンの東京帝国大学での英文学講義だ

ろう。ハーンはキャンベルの「兵士の夢」を特記して、その普遍性ゆえに日本でも翻訳され

ているはずだとして、「一年前に中国で多くの日本兵がまさに詩と同じ経験をしたのではな

いかと思う」と、正確に事態を予想していた。そして「優れた芸術家がそうであるように、キャ

ンベルは大事なところで感情について何ら見解をさしはさむことなく、この詩は突然、兵士

の目覚めによって中断してしまうので、夢の魅力と覚醒の痛みがかえって読む者の心をとら

えて離さないのだ」と、結末の簡潔さこそが厭戦を雄弁に語っていると強調したのであ

る 23）。
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　たしかにハーンの言葉通り、日本でも「兵士の夢」は翻訳され、その多くを語らない末尾

は、それとは書けない戦争忌避の感情を代弁していたのかもしれない。しかし、それが日露

戦争になると、「兵士の夢」は丸岡の「士卒の夢」の構成をとって翻案が進み、ドゥタイユ

の絵の流布とあいまって、ほぼ土着化することになってゆく。その点で特記すべきなのは、

歌劇仕立てで上演され、人気を博した北村季晴の『露営の夢』（1905）である。この物語は

丸岡の「士卒の夢」と実のところ同じ展開といってよい。戦場で故郷の家に帰る夢を見て、

障子越しに映る老母を眺め、声をかけようとするや、進軍の喇叭がなり、猛然として戦場に

立ち向かうのである。糸車を回す母を見て兵士が「いたわしやと立ち寄りて門の戸たたく一

刹那」と独唱すると、以下のように合唱が続く。「たちまち轟く霹靂一声！！／夢おどろか

す喊の声／すわや敵の夜襲」と喇叭の声が響き渡り、「疾風迅雷打出る勇士」に敵は総崩れ

となり、「天地にとどろく味方の勝喊／万歳！！万歳！！」で幕となる 24）。場面転換が劇的

に導入され、勝利を謳うこの劇は、日露戦争中という時勢に適した内容とあいまって、演劇

だけでなく曲も愛唱されたという 25）。1930年になっても楽譜が販売されていることが示すよ

うに、以降、キャンベルの厭戦的な「兵士の夢」は後景に退き、丸岡の「士卒の夢」を受け

継いだ「露営の夢」という表現と、望郷の念を振り払って戦うという展開が前面に出るよう

になるのである。

　ドゥタイユの《夢》が、あたかも満洲の戦場を描いているかのように幾度も複製されたの

も日露戦争中のことであった。1903 年生まれの美術評論家の瀧口修造が、少年時代によく

目にした日露戦争関連の図像について特に印象深かったのが、「日露戦争画報かの口絵にあっ

たバタイユ作「露営の夢」という絵の三色刷り」で、「このロマンティックの絵画は、月明

の夜の空に、夢の像をけむりのように描いてあった」と記している 26）。おそらくそれは『日

露戦争写真画報』22 巻（1905 年年 5 月 8 日発行）の「露営の夢」だったのかもしれない。

ただ、それが当時、農商務大臣だった清浦奎吾が所蔵する複製品から印刷と記されているよ

うに、ほかの媒体に複製された例も多数あることだろう 27）。この時期のドゥタイユの移入で

見逃せないのは、フランスと同様に、日本でも絵葉書に転用された例が見つかっていること

だ（図 10）。この葉書は日露戦争の直後に投函されているが、ドゥタイユの原画で突撃する

戦列が描かれた雲の部分に手紙の文章が書かれている。おそらく戦時には、露営の夢のよう

に、書き手が戦争へのそれぞれの思いを書きつけたことが想像されよう。

　文部省編纂の『戦争唱歌』第二篇（1905）でその名も「露営の夢」が収録されたことも重

要だろう。ただ佐々木信綱が作詞する「露営の夢」は、丸岡の「士卒の夢」とは異なり、い

わばカリアー＆アイヴズ社の《兵士の夢》とドゥタイユの《夢》とを交互に対比するような

構成となっている。例えば「海原越えて故郷の家に／父母ともに夢にや語る／シベリヤ千里

逃ぐるを追うて／敵の都を夢にや囲む」は、前半では家族の再会を、後半では敵陣への突撃
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を歌っている。もちろん家族との再会は、「金鵄のしるし妻子に見せて／喜ぶ見つつ夢にや

笑う」とあるように、凱旋による帰国として描いている 28）。清親の《征清軍休戦野営之夢》

と同じ方法をとることで、戦いからの離脱や望郷の念のみを刺激することは巧みに避けられ

ている。

　同時に「昨日の戦友今宵はあらず／ありし昨日を夢にや忍ぶ」と、夢により死者と再会す

る主題が現れているのは注目に値しよう。たしかにフレイザーの『金枝篇』をみるまでもな

く、睡眠中に霊魂は身体を抜けだして自由に飛び回っており、その時に見聞きしたことが夢

となると考える民族は世界中にみられ、死者の霊魂と夢で再会したという記録も珍しいもの

ではない 29）。ただ、それこそ南方熊楠が「睡眠中に霊魂抜け出づとの迷信」（1911）において、

フレイザーだけでなく心霊研究協会を設立したフレデリック・マイヤーズの名を挙げている

ように 30）、19 世紀後半には予知夢やテレパシーという形で、こうした幽霊や感応現象は科学

的に解明されるかもしれないという機運と期待が高まっていた。前述の『ジェイン・エア』

によって「感応」を知った漱石が、兵士の妻が死ぬ前に戦場の兵士の鏡の中に現れたという

「琴のそら音」（1906）を残しているのは、そんな時代の産物にほかならない。ここで注記し

たいのは、こうした同時代の関心と日露戦争の大量死により、南北戦争時のアメリカで盛ん

に流通した夢の知らせについての奇談に新たな光があたるようになったことである。19 世

紀末にパリ留学中の岩村透が、同宿のアメリカ人画家（D・ハワード・ヒッチコック）から

聞いた「感応」という怪異談を、これもテレパシーだろうかと 1909 年の記録に残している

のはその一例だろう。画家のいとこが南北戦争に出征中、負傷して倒れていると故郷が目に

浮かび、思わず母の名を叫んだという。一方、そのいとこは帰還後、同じ日時に、母の方も

自分が母を呼ぶ声を聞いたと知り、偶然の一致に驚くというものである。こうした話が、「兵

士の夢」の詩句と図像とによってアメリカで増幅していったことは前述の通りである 31）。

　その点で、佐々木信綱の「露営」は、日本における「兵士の夢」の表象において一つの結

節点となっている。最後の連が「夜露つめたく虫の音細く／月は照せり露営のふしど／荒野

の上にきびがら敷きて／静かに眠れり数
す せ ん

千の雄姿」で結ばれているのも、夢の中で生者と死

者のあいだを往来することで、双方の活力を背にして戦う静かな気概を印象付ける内容とい

える。現在と過去の兵士が交感し、国民的な統合を果たす「兵士の夢」やドゥタイユの《夢》

が、伝統的な詩歌の語句によって組み替えられたとも解釈できよう。

　後に「戦友」（1905）の作詞で知られることになる真
ま し も

下飛泉も、「出征」（1905）の好評を

受けて「露営」（1905）を発表している。真下の「露営」も展開は「士卒の夢」ないし北村

の「露営の夢」と同じ展開である。1904 年に歌劇風に上演された真下の「出征」は、出征

中の兵士が父母妹を思う歌で、師範学校の四年生が演じた学芸会ながら、会場は異様な感動

と涙で包まれたという。それゆえ翌年には楽譜が刊行されることになるのだが、その続編「露
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営」でも「出征」と同様に、父母妹からの文体の異なる手紙が効果的に歌詞で引用されてい

る。そのように感傷的な内容ではあるが、「月のあかりで読む折に／喇叭の音がタタタタタ」

と鳴り、「隊長殿の号令に／故郷の夢もどこへやら／さかさに寄する勢いは／雨か嵐か大波

か」と猛攻撃が続き、「かなたに響くかちどきは／天皇陛下万々歳」で結ばれる 32）。

　こうして日露戦争により、キャンベルの「兵士の夢」の翻案は、北村の「露営の夢」と真

下の「露営」によって、丸岡の「士卒の夢」を原型として押し出すことになった。ただ文部

省唱歌となった佐々木信綱の「露営」が折衷的であるように、キャンベルの「兵士の夢」に

あった厭戦的な色彩は、一念発起して進軍する戦意高揚とともに中和されることになったも

のの、完全に後景へと退いたわけではない。実際、ドゥタイユの《夢》が中国大陸や朝鮮半

島の戦場として人気を集めつつも、カリアー＆アイヴズ社に由来する《兵士の夢》の図像は

その後も繰り返し登場することになるのである。

　

3　一次大戦における「兵士の夢」の絵葉書と日中戦争以降のその受容

　1914 年から 1918 年まで長期にわたった第一次世界大戦において、膨大な量の絵葉書が取

り交わされた。その結果、兵士の夢の図像は、戦場と銃後だけでなく、敵国と同盟国の双方

においても共有されるようになったと考えられる。絵葉書の性格上、正確な発行期日は不明

ながら、消印などから推し量るに、同趣向の絵葉書は、すでにみた英米だけでなく、フラン

スやドイツでも多数の例が見つかっている。ただ共有されただけでなく、南北戦争よりも戦

死者が格段に増え、総力戦となった一次大戦ゆえの特質も、「兵士の夢」の表象に変化をも

たらしたと思われる。望郷の念や夢の中での再会を描くだけでなく、死を描く例が増えてい

るのはその最たる点だろう。

　バムフォース社の写真絵葉書シリーズのブルーベルの歌はその好例となっている 33）。歌詞

の内容は、ブルーベルという愛称の妻を置いて出征した兵士が戦場で果敢に戦い、ブルーベ

ルの名を呼びながら戦死してしまい、その戦死の知らせが彼女の元に届くという内容である。

ブルーベルとは、春に一斉に咲いてまもなく枯れてしまう英国の可憐な花の名であり、もと

もとの歌詞は短命な花に悲恋を重ねた平凡なものにすぎない。ただし絵葉書の方では、この

歌詞に独特の解釈を加えている。戦場で倒れた兵士の絵葉書は、ちょうど「兵士の夢」のよ

うに、ブルーベルが机に突っ伏している姿が頭上に映っており、夫の戦死を聞くブルーベル

の絵葉書では、夫が死の間際に見た姿そのままにブルーベルが机に突っ伏し、彼女の頭上に

は、戦場で死にゆく夫の姿が映っているのである（図 11）。この二枚の絵葉書が示唆するのは、

アメリカの南北戦争でカリアー＆アイヴズ社が発行した《兵士の夢》と《兵士の家庭》のよ

うな夢の中での家族の再会だろう。ただし、夫は死の間際に妻の元を訪れ、妻は、戦死の報
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を聞いて、以前に夫の夢を見たのが最後の別れと知ったと考えるなら、霊魂の再会といった

方が正確だろう。当時、流行した心霊写真ではしばしば二重焼きが使われたように、これら

一次大戦中に流行した写真絵葉書には、兵士の夢の主題を同じ技術で撮影したものが多い。

未曽有の死者をもたらした一次大戦によってスピリチュアリズムが勢いを増すことを考えれ

ば、兵士の夢の図像が遠く離れた家族との霊的な交信を思わせる内容になるのも無理からぬ

ことかもしれない。

　このように一次大戦により、兵士の夢の図像は広く英語圏以外にも流布した一方で、家族

との再会だけでなく、家族との訣別という形も描かれることになった。こうした変化は、満

州事変以降、日中戦争に突入し戦線の拡大とゲリラ戦により、露営の機会が格段に増えた日

本においても影響を与えることとなる。日露戦争に従軍し、瀕死の重傷から生還した櫻井忠

温はその経験を記した『肉弾』（1906）で知られるが、彼はまた戦場での怪異談を巧みな語

り口で残した先駆者でもあった。櫻井は 1926 年に映画化された『軍神橘中佐』の脚本で、

その最後を、日露戦争で戦死した少佐が自宅に現れる場面で締めくくっている。血だらけの

少佐が妻の名を呼んで玄関に現れ、「俺は多くの部下を殺して申訳がない。墓参りはお前に

頼んだぞ」と言い残して消え去るのである 34）。1932 年 10 月号の『日の出』に掲載した「戦

場怪談」によれば、櫻井はこのことを橘周太の夫人から実際に聞いたようだ 35）。ほかにも櫻

井は、出征の後で初めて生まれた我が子に会いに、雨に濡れた大佐が玄関に現れ、眠る子供

の姿を見て消えていった話「五人ながら」（1928）など類話を多数書き記しており、多くの人々

が同様の話を見聞きしていたのではないかと思われる 36）。

　たしかに、カリアー＆アイヴズ社のような《兵士の夢》は 1930 年代に入っても依然とし

て描かれてはいた。ただしそれらは、入隊後の生活を家族に知らせ、一族に軍隊を身近な存

在として知らせる広報のような絵葉書であることが多い。これまで以上に多くの男性が兵役

につき、大陸に従軍して露営することが増えたことも無関係ではないだろう。一例を挙げれ

ば、小野寺秋風の軍隊宣伝漫画の絵葉書は、故郷からの手紙を手にした兵士が寝入るなか、

吹き出しの中に凱旋を待ち望む家族の姿を描いており、これまでの兵士の夢の表象を漫画に

統合した典型となっている（図 12）。いつの日か幹部に出世する日を夢見る新人水兵の漫画

や、兵舎で整然と眠る兵隊の姿に「夢故郷ニ遊ブ」と名付けられた一連の軍隊生活について

の絵葉書があるのも、入隊した兵隊たちが家族に手紙を書く際に使われることを念頭におい

ていたと考えられよう。

　こうして戦争や露営が身近に押し寄せてきた 1936 年、ドゥタイユの《夢》も時局にあわ

せて作り変えられている。特筆すべき転換点は、『少年倶楽部』の 1936 年 7 月号の巻頭口絵

を飾った梁川剛一の「いで明日こそは」だろう（図 13）。荒野の中に地平線まで叉銃と眠る

兵士が続き、雲に進軍の夢が描かれるという大枠の構図は、ドゥタイユをそのまま写し取り
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つつ、夢の内容と覚醒した人物という二点が大きく異なる。ドゥタイユ同様に雲の中に描か

れているのは過去の兵士だが、鎌倉時代を思わせる武士の一団となっており、元寇あたりの

記憶と結び付けられてのことだろう。ただ一人目を覚まして敵の方を見据える男は、口絵に

添えられた説明によれば、初陣を前に興奮して眠れない中尉が、今回の出征で父から譲り受

けた先祖伝来の刀を抜いているところだという。その名刀を「じっと見入れば、潮のような

大軍のまっさききって駆けて行く、わが祖先の若かりし頃の姿が目の前に浮かんでくる」と

あるので、雲に映るのは「敵が近いというにつわものどもの不敵ないびき」を立てている兵

士達の夢ではないことになる。ちょうど伝奇的な時代劇の妖刀か霊剣よろしく、長く使われ

てきた剣の持つ霊力が、中尉の殺気に呼応して具現化したものと解釈することも可能だろう。

構図をそのまま西洋から借り受けつつ、元寇以来の神風のような霊力を示唆することで、日

本古来の伝統に立脚しているかのような印象を与えたと考えられる。

　日本におけるシュルレアリスム絵画の牽引者であった古澤岩美が第 2 回聖戦美術展に出展

した《露営》（1941）も、およそ立場は異にしているとはいえ、和洋の折衷を試みている点

で同工異曲といってよい（図 14）。「戦友の残したあの言葉も、明日は我身が残すのだと、

最後の誓は誰の夢でも同じなのだ」という添え書きが示唆するように、夢の中で日本刀を振

り上げ、日章旗を掲げて進む日本軍の姿は、戦死した兵士があたかも英霊となって兵士を賦

活させているかのような（それがたとえ今日の目から見れば死の行進へといざなう不吉な印

象であったとしても）、それゆえ当時の人々には死してなお猛攻を続ける猛々しい印象を与

えたことだろう 37）。

　歌については、1937 年の「露営の歌」の影響力は無視できない。盧溝橋事件により日中

戦争が本格化するなか、懸賞によって公募されて選ばれた籔内喜一郎の作詞は、当時の常套

句や定番の図像をふまえた内容となっている。これまで見てきたように、露営を扱った詩や

歌は、丸岡の「士卒の夢」やそこから派生した「露営の夢」と分かちがたく結びついていた。

夢の中で家族と再会し、そこから夢が覚め、一念発起して突撃し、勝ち進むという構成であ

る。1937 年の「露営の歌」は、「瞼に浮かぶ旗の波」というように、故郷と家族に言及しつ

つも、重きを置かれているのは戦勝の祈念であり、望郷心ではない。キャンベルの詩のよう

に、再会した家族が負傷した身をいたわって、帰郷することを望むことはもちろんなく、夢

で再会した父親は魂魄となって故郷へ戻ることを言い渡している。「夢に出てきた父上に死

んで帰れと励まされ覚めて睨むは敵の空」は、先に言及した前年の梁川剛一の「いで明日こ

そは」そのままといってよいだろう。

　こうした露営して眠る兵士をよく描いたのが、1931 年末から翌年 1 月にかけて櫻井忠温

と北満州を訪れた日本画家の小早川秋聲である。小早川は鳥取県立博物館所蔵の『北満時局

スケッチ』（1934）で「故郷の夢」と題して極寒のなか眠る兵士をスケッチしたほか（図
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15）、「露営之夢」という絵葉書も残しており（図 16）、眠りこける前線の兵士を描いた大作《虫

の音》（1938）も描いている（図 17）。「巴里のルクサンブルの美術館でみた［ドゥタイユの］

「露営の夢」などの名画を今戦線でアンペラの上に体を横えながら今猶新しくまざまざと目

に描いている」と 1938 年 1 月に書き残しているので 38）、《虫の音》もどこかでドゥタイユを

念頭において書かれたと考えられる。前線の野営地で眠りこける兵士の絵は、現代の目から

すれば戦死者を否応なく連想させ、特に《虫の音》での野花が添えられた戦友の骨箱は、死

と隣り合わせである戦況の過酷さを強調しているようにしか見えない。ただ、これまでの兵

士の夢をめぐる表象を考えれば、《虫の音》は銃後の家族との夢での再会を示唆する典型的

な戦場の図像であることがわかる。実際、野営して眠る兵士を撮影した写真の絵葉書があり

（図 18）、これらの絵葉書にはしばしば故郷の夢が家族に宛てて記されている。したがって《虫

の音》の遺骨はそうした戦友の霊を背にして戦う決意と、死者と「英霊」という形で再会で

きることを銃後の家族に示唆していると考えられる。その点で興味深いのは、1938 年にラ

ジオで放送された小早川の「戦線で見た夢の謎」という話である。これはまるで櫻井忠温か

ら聞いたかと思わせるような奇談となっている。それによれば、とある兵士が、夢で母親に

しっかり戦うよう叱られ、後に彼が死んだと聞かされるのだが、同じ日時に、彼の家族がみ

なその兵士のことを夢にみたというのである 39）。

　こうした奇談を念頭において夢の中での再会と同時に訣別を示唆したのが、紀元二千六百

年奉祝記念として 1941 年に、国防館銃後室に飾られた小早川秋聲の《銃後の夢》（図 19）

と《夢に通う》（図 20）といえるだろう 40）。たしかに、戦場からの葉書を枕にしいて兵士の

活躍ぶりを夢見る《夢に通う》の家族は、カリアー＆アイヴズ社の《家庭の夢》そのもので

あり、前線の兵士が夢の中で家族を思い起こし、彼らが幽霊のように闇に浮かぶ《銃後の夢》

は、吹き出しを使わない点でも兵士の夢の表象と通じる。しかし、後者では一連の《兵士の

夢》とは異なり、兵士と再会する姿は描かれない。その亡霊のような姿が示唆するのは、生

者の魂魄もまた死者と変わるところがなく、同様に再会できるという考えにほかなるまい。

こうした露営の夢の表象は、国防館が学校見学も多かった戦意高揚の施設であることと、敷

地内の靖国神社における国家的な英霊祭礼と無縁ではないだろう。いわばここにキャンベル

の厭戦的な兵士の夢は、英霊を祭る国家に組み込まれたのである。

おわりに

　これまで見てきたように、日本における兵士の夢や露営の夢の表象は、トマス・キャンベ

ルの「兵士の夢」（1800 年頃）に端を発している。この詩の翻訳と翻案は 1880 年代の日本

で多く登場し、戦場で兵士が夢の中で家族と再会するという主題を根付かせることになった。
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ターナーから始まる「兵士の夢」の図像は、英国画家のグッドールとアメリカの版画会社カ

リアー＆アイヴズ社によって定式が確立された。両者の図像は日本でも模写ないし転用され、

戦場で眠る兵士が家族と再会する夢の絵が描かれている。日清戦争（1894-5）は、こうした

詩や図版をさらに広めることになった。例えば小林清親の《征清軍休戦野営之夢》（1895）

はカリアー＆アイヴズ社の《兵士の夢》にもとづきつつ、戦功をたてて凱旋する夢を描くこ

とで、戦意高揚と同時に、厭戦感情も伝える便利な道具となったのである。

　日露戦争（1904-5）になると、キャンベルと同じ主題をナショナリスティックに展開した

ドゥタイユの《夢》も広く知られるようになる。荒野で無数の兵士が野営し、雲の中で勇ま

しく行進する姿を対比した絵は、画中の平原が日露戦争の戦場を思わせたこともあり、多く

の媒体で複製され、絵葉書としても転用された。同時にキャンベルの詩に着想を得た丸岡九

華の「士卒の夢」（1886）が原型となって、露営についての歌や劇では、夢で家族と再会す

るや、進撃のラッパを聞いて、一転、突撃する物語が増えていった。厭戦だけでなく、戦意

高揚を描く事例が多くなったのである。

　1930 年代の日中戦争になると、一次大戦期の欧米で盛んに作られたような、兵士の夢を

主題にした絵葉書が多数取り交わされるようになった。そこでは集団で露営する兵士の絵が

描かれ、同じように夢で故郷や家族を思いつつ、検閲もあってだろう、立派に戦って帰る旨

の手紙が書きこまれている。と同時に、戦局が悪化し長期化することで、夢の中で家族と再

会することよりも、戦死の前に別れを告げる物語も増えることとなった。当時、もっとも歌

われた軍歌の一つ「露営の歌」（1937）にある、夢で再会した父親に「死んで帰れと励まされ」

るという一節は、そんな変化を如実に物語っている。

　夢の中で未練がましく再会することなく、戦死して英霊となって帰還せよという「露営の

歌」が示すように、1930 年代後半から兵士の夢は、英霊という戦死者の顕彰と連続していっ

た。それは眠っている兵士が死者を連想させるように、死者もまた生者同様に「夢」を通じ

て再会できるという物語ともなった。国防館銃後室に飾られた小早川秋聲の《銃後の夢》と

《夢に通う》（1941）は、その典型的な例となっている。露営して眠る兵士をよく描いたこの

従軍画家は、銃後の家族が戦場の兵士を夢に見る絵と、戦場で露営する兵士が家族を夢に見

る絵によって、これまでの「兵士の夢」同様に、家族と兵士が夢によって通じ合う姿を描い

ている。なるほどこの二枚は、カリアー＆アイヴズ社の《兵士の夢》と《家庭の夢》の日本

版に過ぎず、せいぜいキャンベルの詩とドゥタイユの絵を器用に組み合わせただけといえる

かもしれない。ただし、国防館が遊就館の別館として靖国神社内に増設されたことを考えれ

ば、戦死してもその霊と夢の中のように通じあうことが示唆されているのは否定できまい。

ここにキャンベルの厭戦的な詩が、国家に統合された一つの完成形をみることができるだろ

う。
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Did Japanese Soldiers Dream of Home? The Integration of a Dreaming Soldier into the 

Spirits of the War Dead

� Yorimitsu�HASHIMOTO

　　Several� translations�and�adaptations�of�Thomas�Campbell’s� “The�Soldier’s�Dream”�

(circa�1800)�appeared�in�Japan�in�the�1880s,�and�American�illustrations�derived�from�the�

poem�that�circulated�during�the�Civil�War�popularized�the�image�of�a�soldier�dreaming�of�

being�reunited�with�his�family�on�the�battlefield.�The�Sino-Japanese�War�(1894–1895)� led�

to�the�further�dissemination�of�these�poems�and�illustrations.�By�describing�a�dream�of�a�

triumphant� return�after� a� successful�war,� they�became�a�useful� tool� for�marshaling�

support�for�the�war�effort�and�conveying�war�weariness.�By�the�outbreak�of�the�Russo-

Japanese�War� (1904–1905),�Édouard�Detaille’s�Le Rêve(1888),�a�nationalistic�painting�of�a�

soldier’s�dream,�had�become�widely�known.�The�combination�of� the�countless�young�

conscripts�encamped�in�the�wilderness�and�their�aspiration�for�the�past�glorious�marching�

soldiers�depicted�in�the�clouds�was�arranged�to�unite�the�interior�of�Japan�with�the�front�

lines.

　　As�the�Sino-Japanese�War�worsened�and�became�a�protracted�conflict� in�the�1930s,�

Campbell’s�poem�and�Detaille’s�painting�were�modified�to�depict�a�family�saying�farewell�

to�a�soldier�before�dying�in�a�dream.�In�one�of�the�most�sung�military�songs,�“Roei�no�Uta”�

(Song�of�the�Camp,�1938),�a�young�soldier�is�told�by�his�father�to�fight�to�the�death�in�his�

dream�on� the�battlefield.�Kobayakawa�Shusei,�well-known� for� his�war�propaganda�

paintings,� including�works� of� troops� sleeping� in� a� combat� zone,� described� a� family�

dreaming�of�a�soldier�on�the�battlefield� in�“Yume�ni�Kayou”� (Communicating�through�a�

Dream)�and�soldiers�camped�on�the�battlefield�dreaming�of� their� families� in� “Jyugo�no�

Yume”� (Dreaming�of� the�Home�Front).� In�1940,�both�works�were�hung�at�Kokubo�Kan�

(National�Defense�Hall)�of�Yasukuni�Shrine,�where�war-bereaved�families�were�supposed�

to�reunite�with�the�war�dead�enshrined�at�Yasukuni,�even�in�cases�where�soldiers�died�far�

away�from�home.�These�paints�of�Kobayakawa�implied�that�families�on�the�“home�front”�

could�communicate�with�soldiers�through�dreams�regardless�of�whether�the�solider�was�

alive�or�not,�and�Campbell’s�poetry�may�have�been�appropriated�and�integrated�into�the�

national�system�commemorating�the�war�dead.


