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La représentation politique et ses mystéres,
dans le théatre de la Révolution francaise :

Entre role dramatique traditionnel
et role politique nouveau

Eric Avocar

Les aventures révolutionnaires du mystére d’identité

Le «mystere d’identité !’ » qui déploie au cceur de la création dramatique
du XVII® siécle tout une panoplie de déguisements et d’illusions, et enveloppe
I'essence de la théatralité dans les jeux vertigineux de I’étre et du paraitre, a
trouvé une cristallisation topique dans deux épithétes de caractére dont la
titrologie dramatique a fait grand usage : imaginaire et faux. Repérables dans un
ensemble significatif de titres de piéces écrites au XVII® et au XVIII® siecles?’,
ces deux qualificatifs établissent un double paradigme de la substitution
d’identité : 'aliénation et I'usurpation. La premiére correspond a 'aveuglement
du protagoniste sur lui-méme, en écho a I'ultime comédie de Moliere, Le Malade
imaginaire, mais aussi a 'un des visionnaires dont Desmarets de Saint-Sorlin a
orchestré la procession éponyme : le «riche imaginaire“», référence peut-étre
plus pertinente que ’hypocondrie d’Argan, en ce qu’elle relie plus clairement les
prestiges de I'imagination a une aspiration existentielle qui impose sa séduction.
La seconde ressortit a un éventail de situations plus variées, dont les enjeux se
laissent cependant cerner par I'ambiguité que Moliére a tissée autour de la
figure de son Tartuffe au gré des remaniements apportés a la piece afin de
déjouer les menées de la censure. La proximité sémantique de I'zypocrite et de
Uimposteur, les deux appellations qui furent successivement accolées au
protagoniste d’'une version a lautre de la piéce, recouvre deux modalités

1) Voir Georges Forestier, Esthétique de Uidentité dans le thédtre francais (1550-1680). Le
déguisement et ses avatars, Genéve, Droz, 1988 (en particulier I'introduction et la conclusion).

2) Une source imprimée en donne un apercu assez net pour la période révolutionnaire : André
Tissier, Les spectacles a Paris pendant la Révolutimg. Répertoire analytique, chronologique et
bibliographique, Genéve, Droz, 2 vol., 1992 et 2002. A plus large échelle, la consultation de la
base César (Calendrier électronique des spectacles sous U'Ancien Régime et sous la Révolution)
apporte des résultats intéressants : 112 titres recensés comportent I'épithéte faux (son emploi
ne semble pas toujours pertinent au regard de notre sujet, mais l'indication est néanmoins
tangible) ; I'épithéte imaginaire apparait quant a elle dans 31 titres.

Desmarets de Saint-Sorlin, Les Visionnaires [1637], Acte 111, sc. V, Thédtre du XVII siecle, textes
choisis, présentés et annotés par Jacques Scherer, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 4 vol.,
t. I1, 1986, p. 452-456.
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distinctes de la fausse dévotion*’. L'une renvoie 2 la généralisation polémique,
d’inspiration anticléricale, qui dénonce la fausseté intrinseque de toute posture
de dévotion : le concept de faux désigne alors le caractere impraticable de tels
principes de comportements, leur inadéquation rédhibitoire a la nature
humaine. L'autre découle plus simplement d’'un dessein de tromper qui procede
par 'exhibition des signes extérieurs d’une piété contrefaite : la fausse dévotion
est ici synonyme de dévotion feinte, de travestissement.

Que ces deux registres en soient venus a se superposer dans la version du
Tartuffe que Moliére est enfin parvenu a faire représenter, cela reléve des
vicissitudes de T'histoire du théatre, enchevétrées a celles des rapports entre
I'Eglise et la monarchie. Mais, sur un plan philosophique et idéologique de plus
longue portée, leur dualité trace la configuration sous laquelle le «mystére
d’identité », désormais bien campé au centre de la scene francaise — pensons au
vertige exprimé par Figaro dans son célébre monologuem - rejaillit avec une
acuité ravivée dans la conjoncture révolutionnaire, en résonance avec une
expérience de l'identité inédite, et vient dire une crise existentielle d’une
intensité singuliere : la dissolution du cadre rigide dans lequel la société
d’ordres de I’Ancien Régime enserrait les identités individuelles et collectives,
les fait flotter dans une dérive source de confusion et de malaise.

Telle est la piste qui nous ménera vers deux comédies de cette époque
révolutionnaire, dont le seul rapport entre elles est d’illustrer la persistance de
ce double paradigme de lidentité d’emprunt : Lhomme d’Etat z'maginaire“,
écrite en mars 1789, d’aprés la préface de l'auteur, Cubieres-Palmézeaux, ne
semble pas avoir eu de débouché a la scene, a I'inverse de la piece de Hyacinthe
Dorvo, Le Faux Député, qui rencontra un succés notable avec 39 représentations
durant lannée 17957’. Or la lecture croisée qu’appelle cette dichotomie des

4) Le syntagme «faux dévot», qui n’apparait ni dans le titre ni méme dans le sous-itre de la piece,
ne compte dans I'ensemble du texte qu'un hapax a valeur généralisante, qui n’est pas
directement appliqué a Tartuffe : «Il est de faux Dévots, ainsi que de faux Braves» (Acte I, sc.
1V, v. 326), Moliere, (Euvres completes, édition dirigée par Georges Forestier avec Claude
Bourqui, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, t. I, 2010, Le Tartuffe, ou U'Imposteur, p. 112.
On reléve toutefois un écho significatif au début du «Premier placet présenté au Roi, sur la
comédie du Tartuffe», ou lauteur désigne ainsi les cibles de sa comédie : «ces Faux-
Monnayeurs en dévotion, qui veulent attraper les hommes avec un zele contrefait, et une
charité sophistique» (Ibid., p. 191-192). Dans la notice de présentation de la piéce, G. Forestier
expose de facon précise et limpide comment Moliére a entrelacé les thématiques voisines de
I'hypocrisie et de I'imposture. Nos propres remarques ne font que condenser les siennes : Ibid.,
p. 1354-1389.

5) «...encore je dis ma gaieté, sans savoir si elle est & moi plus que tout le reste, ni méme quel est
ce Moi dont je m'occupe» (Beaumarchais, (Euvres, édition établie par Pierre Larthomas,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1988, Le Mariage de Figaro, Acte V, sc. 111, p. 471.

6) Lhomme-d’Etat imaginaire, comédie en cing actes, en vers, Par M. le Chevalier de C***, A
Paris, Chez Volland, Libraire, 1789.
7) Le Faux Député, comédie en trois actes et en vers, Par Hyacinthe Dorvo, Représentée, pour la

premiére fois, a Paris, sur le Théétre Rue Martin, le 29 Pluviése an Troisiéme de la République.
A Paris, Prairial, an III°. Les renseignements sur la carriére scénique de la piéce sont tirés
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titres est lestée d’une pertinence plus forte par le fait que le théme de I'identité
est investi sur un terrain commun qui en accroit les enjeux : il est question ici,
avec «’homme d’Etat» et le « député», du statut de représentant du peuple, dont
la l1égitimité ne se fonde pas sur la fixité d’'un caracteére ni d’'une essence, ni
méme sur la procédure qui I'institue, mais sur les actes qui témoignent, ou non,
de I'appropriation de I’étre a sa fonction. Voila donc deux pieces en prise sur une
culture politique émergente : ce sont bel et bien les nouveaux réles politiques qui
sont passés au crible des réles dramatiques traditionnels.

La dimension diachronique est également a prendre en compte dans cette
comparaison. Les six années qui séparent les deux piéces correspondent, et
pour cause, a une révolution de I'esprit public et des formes de sa représentation
politique. Lhomme d’Etat imaginaire se situe dans la phase transitoire entre
lélection et l'inauguration des Etats Généraux, tandis que Le Faux Député
appartient a la phase de consolidation de la Convention thermidorienne : aprés
la réintégration des députés Girondins proscrits et la fermeture du Club des
Jacobins, celle-ci recouvre son intégrité en tant que corps législatif, restaure
I'exclusivité de ses prérogatives, et établit I'assise a partir de laquelle repousser
les offensives de ses deux oppositions, royalistes et Jacobins. Quelles
implications en tirer pour l'analyse théatrale ? Sur la page blanche des
commencements du régime représentatif, le cachet de l'imaginaire serait-il
apposé avec la légéreté d’une vacance, bient6t dissipée par les tempétes
politiques qui agitent les assemblées ? Une dramatisation solennelle se met-elle
alors a peser sur les devoirs du parlementaire, de tout le poids moral de la
transgression attachée a l'usurpation du titre ? Ce schéma est en réalité a
contresens. En effet, si les deux protagonistes sont remis a leur place, il y a loin
de la cruauté grincante de la mise au pas de «I’homme d’Etat imaginaire »,
victime de ses lubies mais essentiellement sanctionné pour son esprit critique,
aux égards qui entourent «le faux député», invité a reprendre le cours de son
apprentissage du métier de citoyen aprés avoir passé avec succes cette épreuve
initiatique. En premiere analyse, donc, la fuite dans 'imaginaire éloigne plus du
réel plus que ne le fait le travestissement, dont les liens avec la vérité sont
distendus, mais toujours susceptibles d’étre renoués. Encore convient-il d’aller y
voir de plus pres.

L’homme d’Etat imaginaire (1789)

La piece met en scéne un charron qui délaisse la pratique de son métier
pour s’adonner a une manie qui fait ’exaspération de sa femme, le désespoir de
sa fille et du prétendant de celle-ci, honnéte fils d’un tailleur, et 'agacement des
échevins (d’une ville maritime indéterminée) : ces derniers sont de plus en plus

d’André Tissier, 0p. cit., t. 2, p. 423-424.
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enclins a voir un foyer de subversion dans le Club politique qui réunit sous sa
houlette une douzaine de notabilités bourgeoises de la ville ; ils lui tendent alors
un piege, en lui faisant croire que le Conseil, sensible a ses mérites et dérogeant
pour cette raison a la sélection aristocratique des titulaires de charges
publiques, lui a confié la fonction de gouverneur de la ville. Le stratageme
produit infailliblement tous les effets qui en étaient escomptés : écrasé sous le
poids de sa charge, le charron bat piteusement en retraite. «Pourquoi de mon
état m’avez-vous fait sortir ?°’», se lamente-t-il, avant de prendre le grand ton
tragique pour dire «Adieu, riches habits ; pouvoir supréme, adieu’ '». 11 se laisse
finalement aller sans fard a une détente comique qui n’est pas néanmoins sans
ressort symbolique profond : «C’est pour rire de moi qu'on m’a fait
Gouverneur ? Et je ne le suis point en effet ? Quel bonheur !'”». Le soulagement
de pouvoir renouer avec les codes de I'humiliation constitutifs d’'un type
dramatique ou le personnage se laisse enfermer avec complaisance, parce qu’il
s’y trouve comme un poisson dans l'eau, ne trahit rien moins qu’'un amour
invétéré de la servitude volontaire.

Le club politique simule les délibérations d’une assemblée 1égislative, sans
se laisser arréter par aucune audace, comme celle de se saisir des affaires de la
Pologne, ni par aucune incongruité : pour réagir aux interruptions intempestives
de la maitresse de maison, ses membres se mettent a statuer sur une refonte du
contrat de mariage sur le modele d’'une association temporaire, renouvelable,
non exclusive mais asymétrique (seule la polygamie est a 'ordre du jourm). Le
chéitiment de cette simulation par un simulacre qui la pousse a la limite n’est
certes pas un motif d’'une compléte nouveauté, et Cubiéres-Palmézeaux, dans sa
préface, rend tribut a sa source, ’écrivain danois Ludwig Holberg, auteur, dans
les années 1720, d’'une piece dont la traduction avait paru sous le titre Le Potier
d’étain politique12>. La comparaison serrée des deux textes montre une fidélité
assez exacte du Francais a son inspirateur, qui écrivait dans un contexte culturel
et idéologique trés différent. I n’en a pas moins nettement imprimé son
empreinte, que I'on peut cerner par l'inventaire d’un certain nombre de traits
distinctifs.

La préface de Cubiéres expose une conception originale des rapports entre
la politique et I'art. L'auteur s’éleve au-dessus du texte de circonstance, qui

8) Lhomme-d’Etat imaginaire, Acte V, sceéne X, éd. citée, p. 124.

9) Ibid., Acte V, scéne XII, p. 128.

10) Ibid., Acte V, scéne XIII, p. 131.

11) Ibid., Acte I1, scéne V, p. 39-42.

12) Thédtre européen. Nouvelle collection des chefs d’eeuvre, Thédtres Danois et Suédois, Le Potier
d’étain politique [1722], comédie en cinq actes, par L. de Holberg, Paris, Ed. Guérin et C*, 1835.
Cette édition est facilement accessible en ligne, a défaut d’étre la plus récente.
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multiplie les proclamations de fidélité monarchique, par un glissement
subreptice de I'analogie initialement posée entre les réformateurs politiques et
les critiques stériles de La Fontaine : voila ces songe-creux promus, de facon
inespérée, sur le méme plan que le poéte lui-méme :

... et voila comment va le monde, mes chers amis : les idées dramatiques,
politiques, philosophiques, circulent continuellement d’un bout de 'univers
a l'autre. Heureux qui a, ainsi que vous et La Fontaine, le talent de s’en
emparer, de leur donner une forme qui plaise, de leur préter des couleurs
qui séduisent, et de composer, ainsi que vous, d’excellents Mémoires sur

les Etats-Généraux, ou des Fables comme celle des deux Pigeonsla) !

C’est précisément le détour par l'esthétique de la création littéraire,
nourrie d’une dynamique d’emprunts et de transformations, qui permet de
préter a la circulation des idées et des projets politiques dans I’espace public une
vertu créatrice propre. Il n’est pas impossible d’y apercevoir un effet-miroir :
délibérer par simulation, ce n’est pas délirer. Plus subtile et plus ambivalente que
son modele, la piece de Cubiéres résiste discretement, en mineur, a cette
implication.

Prenons par exemple les jeux de langage qui affectent les membres du
club d’un discrédit réel, quoique recouvrant un propos politique plus complexe —
rapporté au contexte des réflexions naissantes sur la nature du gouvernement
représentatif et sur la fonction de représentant.

Les discussions sont prises dans des équivoques linguistiques qui
télescopent les univers référentiels : le fait que le destin de la Pologne dépende
de la Diete, nom de l'assemblée législative de ce pays, alarme le boulanger,
soucieux de soulager ce peuple infortuné, qu’il croit soumis a la diete, en lui
faisant expédier du pain.m ; et le droguiste met en balance le mortier en usage
dans son métier avec le mortier d’artillerie, afin de peser en expert les chances
d’'une conquéte de Moscou, dont la défense repose sur la grande armurerie
impériale, appelée 1’Ap0thicaireriels). Mais ces antanaclases ne sont qu’un
leurre, qui les piége dans une continuité illusoire entre leur identité
professionnelle et la 1égitimité qu’ils s’arrogent pour représenter la communauté
des citoyens. Le modéle de cette critique linguistique de 'idée d’un art politique
garanti par la position sociale est établi des 'exposition de la piece, dans le
commentaire sarcastique dont le valet Gilotin égratigne son maitre :

13) Lhomme-d’Etat imaginaire, éd. citée, p. xviii-xix.
14) Ibid., Acte I1, scéne II, p. 28.
15) Ibid., p. 30.
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Rien ne I'en peut guérir ;

Sans cesse il politique ; et quand, par aventure,
On vient lui demander un timon de voiture,

Il répond aussitét d’'un ton de Magistrat,

Qu’il est fait pour tenir le timon de I'Etat'®.

Remarquons en outre que ces jeux de langage qui déboutent de leurs
prétentions les notables bourgeois jouant aux hommes d’Etat sont convoqués a
la place exacte que Holberg avait réservée a un débat sur la dévolution du
pouvoir a la pluralité des corps de métier, représentée au moyen d’une rotation
rapide du siege de bourgmestrem. Cette superposition fait ressortir
I’'ambivalence du texte dramatique : dit-il la faillite de la parole démocratique ?
ou bien, d’'un point de vue tout a fait opposé, ne réfléchit-il pas plutot les
conditions de possibilit¢ de l'idée méme de république, c’est-a-dire d’une
communauté de citoyens qui transcende les intéréts et les frontieres de classe ?

Une telle lecture serait en effet étayée par le soin qu’a pris le dramaturge
de ne pas réduire son protagoniste au stéréotype univoque qui lui colle a la
peau. Linvestiture dans son magistere politique induit chez le charron une
métamorphose inachevée, principalement freinée par les vices de son
entourage : la frivolité et I'arrivisme de son épouse, qui prend le simulacre au
sérieux parce qu’elle veut en faire le levier d'une ascension mondaine qui la
rapprochera de la Cour, joints a 'opportunisme de Gilotin, étouffent les velléités
de s’élever a la hauteur morale et politique de sa fonction, que le faux
gouverneur exprime sporadiquement :

Puis-je oublier jamais que je fus malheureux ?
. . . . L 18)
Tai souffert, je dois étre humain et généreux'®’.

Telles sont les objections qu’il souléve timidement, lorsque sa femme
exprime le désir d’instaurer dans les audiences publiques du gouverneur une
stricte étiquette, littéralement antinomique a I'idée de république :

Il faut qu’un gouverneur garde son quant a soi,

. . . 19)
Qu’il n’ait rien de commun avec le peuple .

Mais la profession de foi que lui oppose le charron gouverneur est mise en

16) Ibid., Acte I, scéne II, p. 5.

17) Le Potier d’étain politique, Acte 11, scéne II1, éd. citée, p. 12.
18) Lhomme-d’Etat imaginaire, éd. citée, Acte 111, scene IX, p. 66.
19) Ibid., p. 65.
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échec par le lucratif trafic d’influence auquel le portier donnera libre cours en
filtrant le défilé des solliciteurs. Il y a 1a aussi le reflet de I'inconsistance du
personnage, ballotté entre un ethos républicain et un habitus de parvenu, entre
les recommandations tatillonnes prodiguées a sa femme au chapitre de
I'étiquette, et 'ostentation d’'une fausse magnanimité, parodie de Corneille, afin
d’éconduire le savetier qui a naguére outragé I'épouse en portant la main sur
elle. La succession vive et contrastée de ces épisodes met en relief un caractére
obnubilé par la représentation publique, dans le cadre du spectacle social, loin de
la représentation politique dans son acception moderne.

Par-dela le modéle danois, lui-méme fortement influencé par Moliére, c’est
bien cette source premiere qui éclaire la vision historique du dramaturge :
I'intemporelle universalité prétée au classique acquiert la valeur d’'un décalage,
dont la fonction essentielle est de souligner la difficulté de la transformation
révolutionnaire. Revisitant et redéployant la figure du bourgeois fasciné par les
mirages de la grandeur, de Georges Dandin a Monsieur Jourdain, Cubiéres
montre la rémanence d’un archétype psychosocial qui ne se laisse pas chasser
du monde nouveau.

Aussi 'homme d’Etat imaginaire est-il encore trop lié au monde de Moliére
pour étre pleinement de son temps, qui bruisse des prodromes d’une Révolution
imminente. Or, six ans plus tard, le faux député ne sera plus retenu par des
nceeuds aussi étroits. Il saura plus clairement s’émanciper des conditions
équivoques dans lesquelles sa position lui est échue, pour en faire une source
vive d’énergie républicaine.

Le Faux Député (1795)

Le citoyen Durand ne se prend pas quant a lui pour un représentant du
peuple : pareille prétention serait bien loin de I'obscurité du patronyme passe-
partout sous lequel il s’efface avec humilité. Il est pris pour tel a la faveur d’un
quiproquo engendré par une double coincidence : son camarade Georges et lui,
volontaires de l'armée révolutionnaire, en route vers leur cantonnement, font
halte de nuit pres du village ol est attendu le lendemain 'oncle de Durand, en sa
qualité de représentant du peuple ; or c’est aussi dans ce méme village que
réside le pere de la jeune fille dont Georges avait demandé la main sans succes.
Par un effet de symétrie avec la venue imminente du député, 'oncle du soupirant
malheureux est quant a lui déja présent dans le village, dans le but de fléchir
I'hostilité du pere laboureur a cette union. Voila un schéme comique tant de fois
vu et revu, un fopos usé jusqu’a la corde, et cependant articulé aux réalités
spécifiques, les plus précises, du moment politique contemporain : le conflit
latent, tout pres d’éclater au lendemain de Thermidor, entre une communauté
locale et un Comité révolutionnaire qui la tient en coupe réglée. En effet, I'ame
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damnée de ce Comité convoite lui aussi la main de la méme jeune fille, et il
serait déja parvenu a ses fins si la chute de Robespierre n’avait pas contrarié ses
desseins. L'homme, qui conserve une influence dans le village, est d’ailleurs le
centre des coincidences de lintrigue : c’est pour mettre fin a son pouvoir de
nuisance, encore redouté, que l'intervention du vrai député a été sollicitée par
les habitants.

Arrivé donc la veille de son oncle, en un lieu inconnu ou se trouve aussi
I'oncle de son camarade et la bien-aimée de ce dernier, le faux député est I'élu
d’un véritable concours de circonstances, qu’il accueille avec réticence, mais
sans montrer non plus aucun empressement a dissiper le malentendu. Il éprouve
méme la tentation d’en jouer pour écarter le rival de son camarade, mais un
scrupule moral le retient toujours de tirer le quiproquo vers I'imposture, par
l'usage qu’il pourrait en faire a son profit personnel. Il se range ainsi dans le
type des héros velléitaires, qui montrent une identité fluctuante, une vocation a
éclipses, tour a tour incertaines d’elles-mémes, impérieusement revendiquées,
inexorablement subies. La piéce préfigure un archétype aussi puissant que
Lorenzaccio, ou encore, a portée plus rapprochée, un personnage aussi
important que le duc de Bragance dans le drame de Népomuceéne Lemercier,
Pinto, qui inspira a Stendhal, dans sa jeunesse, une admiration extréme?.
L’atmospheére picaresque de cet impromptu sur le chemin de la guerre, de ce
détour improvisé pour régler des affaires d’amour, ne roule-t-elle pas aussi le
lointain écho d’un Figaro aux mille vies ? Mais de tels rapprochements, si
éclairants soient-ils, auraient peut-étre le tort d’occulter un aspect qui a trait au
discours politique de la piece : la redéfinition a laquelle sont soumises les
catégories du faux et de l'imposture, quand elles touchent a la fonction de
représentant du peuple et aux ressorts de la représentation politique.

Toute la substance symbolique de 'action est concentrée dans une ellipse
qui fait I'objet d’un récit rétrospectif au milieu exact de la piece, sous la forme
d’un topos dramatique : le songe du faux député, qu’il place sous le signe de la
révélation surnaturelle du mystére d’une vocation :

Sans doute, hier au soir, que la téte étonnée
De tout ce qui s’était passé dans la journée,
Je me suis endormi, croyant de bonne foi
Que j’étais Député, n’en déplaise a la loi?!.

20) Pinto, ou la Journée d'une conspiration, comédie historique en cinq actes et en prose, par M.
Lemercier, Représentée pour la premiére fois, a Paris, sur le Théatre Francais de la République,
le 1° germinal an VIII, éd. établie par Vincenzo De Santis, in Le Thédtre de Louis Lemercier
entre Lumieres et romantisme, Classiques Garnier, p. 475-658.

21) Le Faux Député, éd. citée, Acte II, scéne IV, p. 38-39.
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S’ensuit un tableau irénique et triomphal des bienfaits répandus a foison
par ce député de réve. Or, comme son camarade le lui dit aussitot, il «ne réve
point, et la chose est réelle». Simplement n’a-t-elle pas le sens qu’il lui préte : ce
faux songe n’est que le travestissement héroi-comique d'un épisode tres
prosaique : les habitants du village, ravis de l'aubaine que constitue l'arrivée
anticipée de ce jeune député leur paraissant d’excellente composition, 'ont
enivré afin de lui faire signer une série de décrets qui rétablissent dans leurs
justes droits les malheureuses victimes de l'oppression exercée par le
représentant du Comité révolutionnaire. Les vapeurs de cette nuit d’ivresse une
fois retombées, le faux député n’aura bien siir nul lieu de désavouer de telles
décisions, en dépit de la ruse par laquelle elles lui ont été soutirées. Ces actes
dépourvus de validité 1égale seront ratifiés, en vertu de leur valeur morale, par
le vrai député soucieux de recouvrer aux yeux des villageois sa propre
légitimité, désormais contestée par l'irruption inopinée de ce rival malgré lui.

C’est que, rapportés au statut de député, le faux et le vrai ne sont pas des
catégories stables ni objectives, parce qu’elles sont subordonnées a
lassentiment majoritaire. C’est le principe du mandat de représentant,
renouvelable ou révocatoire, que de substituer au critére de la vérité celui de la
reconnaissance. Et, par la procédure de I'élection, cette reconnaissance se joue
selon de tout autres regles que celles de la dramaturgie aristotélicienne : le
peuple la retire au vrai député s’il estime qu’il a failli a sa mission - et il
l'accorde, inversement, au faux député s’il I'en juge digne. La confusion entre
I'oncle et le neveu met ces deux conceptions en débat, a travers les prises de
position qu’elle suscite parmi les témoins : «quiconque prend / De député du
Peuple ici 'auguste titre /Est un traitre, un faussairem», prétend l'un, tandis que
l'autre soutient, a I'inverse : «On est comme il faut que 1'on soit, / Sitét que 'on
ne fait que juste ce qu’on doit.”»

Ainsi transférée sur leur entourage, 'opposition des deux députés est
soigneusement déviée de la querelle intestine, qui n’aura pas lieu. La
désaffection du modeéle canonique du conflit intrafamilial est symptomatique de
la primauté finalement donnée a I'interprétation nouvelle, inédite, de la question
du faux, en dépit de la préséance réaffirmée au bénéfice de 'oncle : si ce dernier
endosse la responsabilité des actes accomplis par son neveu, c’est pour
prononcer dans le méme temps la cloture de son apprentissage civique et du jeu
de roéle en quoi il consistait, et pour le rappeler a sa vocation initiale d’engagé
volontaire. Renvoyé a ses chéres études, le «faux député» n’en est pas moins
érigé en antithése conceptuelle des «patriotes faux®" » dont il est 'antagoniste :

22) Ibid., Acte II, scéne X, p. 55.
23) Ibid., Acte I, scéne V, p. 41.
24) Ibid., Acte I, scéne II, p. 7.
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le chiasme résultant de cette dénomination appliquée au représentant du comité
révolutionnaire établit leur confrontation sur ce double plan.

Lignes de fuite : Rotrou, Labiche, et la science politique

On mesure le chemin parcouru, de la faillite d’'un représentant sans qualité,
qui prend la pose imaginaire de ’homme d’Etat, a l'investiture d’'un représentant
de rencontre, reconnu apte a la fonction : de 'aube de la Révolution au régime de
croisiére de la Convention thermidorienne, ce qui se joue la, c’est 'avénement
du peuple sur la scene de I'Histoire — non sans ambiguités, en particulier apres
Thermidor. Le théétre offre a cette intronisation un cadre propice a 'émergence
d’'un modele qui s’écarte de I’héroisation épique prédominante dans le
développement du theme. Cette alternative tient fondamentalement a la
dissociation entre I'acteur et son réle, qui permet d’infinies variations dans le jeu
de la représentation, irriguant tout un flux de modulations historiques avec
lesquelles il serait intéressant de mettre en perspective le moment
révolutionnaire sur lequel nous avons concentré notre attention : c’est une
histoire jalonnée de mises en abyme du métier d’acteur.

En amont de cette trajectoire, c’est a la source du sacré que puise une
force d’ébranlement du partage entre réel et imaginaire qui insuffle a 'acteur
une puissance surhumaine d’incarnation et de transfiguration. Le héros du
Véritable Saint-Genest de Rotrou, visité par la grice et s’offrant au martyre, ne
jette pas sa défroque d’acteur au biicher des vanités mondaines. Bien au
contraire la porte-t-il comme le signe ostensible de sa foi. L'expérience de
l'acteur saisi par son roéle ne réside pas dans une abolition du jeu qui aménerait
le premier a se fondre dans le second, mais, au contraire, dans son
intensification. L’élection du martyre appelé par Dieu constitue I'aboutissement
et la vérité du jeu.

La mise en scene de la conversion religieuse sur le mode du quiproquo
offre au theme théologique du Theatrum mundi une application inattendue mais
parfaitement appropriée : lorsque la profession de foi personnelle succede, dans
le discours de Genest, a I'interprétation du texte dramatique, ses partenaires ont
d’abord le réflexe de mettre cet écart sur le compte d’'une méthode de jeu, d’'une
stratégie de séduction du public. Leur surdité obstinée prend une tournure
comique, et donne lieu a un jeu de scéne signifiant, lorsque l'un d’eux
«regard[e] derriere la tapisserie» pour jeter dans la coulisse cette vertigineuse
question : «Hola, qui tient la piece ?»*. Et Genest de lui retourner alors une
réponse qui conmvertit instantanément son extase mystique en un dispositif
dramaturgique en continuel ajustement :

25) Rotrou, Le Véritable saint Genest [1647], Acte IV, sc. VII, v. 1299 (avec la didascalie), Thédtre du
XVII siecle, éd. citée, t. 1, 1975, p. 988.
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Dieu m’apprend sur-le-champ ce que je vous récite ;
Et vous m’entendez mal, si dans cette action

N L e 96)
Mon roéle passe encor pour une fiction™.

C’est par le relais métaphorique de la direction d’acteur que la direction
divine des conduites humaines nous semble pouvoir étre reversée sur le
mécanisme proprement démocratique de la représentation. On a peut-étre
affaire l1a a un cas atypique et paradoxal de ce transfert de sacralité”” qui a fait
couler tant d’encre, des formes traditionnelles du the’ologico—politiquezs> ala
refondation révolutionnaire du corps civique. L'emprise du surnaturel revient
essentiellement a délivrer le représentant de toute dépendance extérieure a
lautarcie du jeu, qui déploie une dynamique d’autodétermination permettant a
un citoyen quelconque de porter la parole d’autrui. Ce processus, que nous avons
vu opérer dans Le Faux Député sous la forme de la parodie laicisée d’une
vocation apparue en songe, trouve sa matrice dans la communication immédiate
que le Saint Genest de Rotrou établit entre la transcendance de son élection et
I'immanence dans laquelle s’inscrivent son action et son discours :

Ce jeu n’est plus un jeu, mais une vérité

Ou par mon action je suis représenté,

Ol moi-méme 'objet et 'acteur de moi-méme,
)

. . . ’ 29
Je professe une loi que je dois déclarer™.

Mais si l'autorité de la religion est de nature a conférer a n’importe qui la
légitimité du représentant, l'insignifiance et l'imposture guettent cette voix
anonyme. Le pas est vite franchi, la pente est glissante, de la tragédie a la
parodie, du sacré a l'iconoclastie, de Rotrou a Labiche. En aval de la Révolution
de 1789 et 1792, mais de plain-pied avec celle de 1848, c’est une comédie de ce
dernier qui donne le la : Le Club champenois exhibe avec une jubilation corrosive
la décomposition de la représentation politique dans la caricature histrioniquesm.

26) Ibid.,v. 1316-1318, p. 989.

27) On s'épuiserait a tenter de retracer, méme sous forme synthétique, les avatars multiples de ce
lieu commun de la philosophie et de T'historiographie. Il suffira ici de mentionner le jalon
décisif qui lui fut donné, dans les études révolutionnaires, par Mona Ozouf : «La féte
révolutionnaire, un transfert de sacralité», est le titre du dernier chapitre de son ouvrage La
féte révolutionnaire 1789-1799 [1976], Gallimard, folio histoire, 1988, p. 441-474.

28) Pour une réflexion essentielle sur ce concept, voir Claude Lefort, « Permanence du théologico-
politique ?», Essais sur le politique XIX°-XX* siecles [1986], Seuil, Points Essais, 2001, p. 275-329.

29) Le Véritable saint Genest, Ibid., v. 1325-1330, éd. citée, loc. cit.

30) Le Club champenois, A-propos en un acte, mélé de couplets, par Eugéne Labiche et Auguste
Lefranc, Représenté pour la premiére fois, a Paris, sur le Théatre de la Montansier (Palais-
Royal), le 8 juin 1848, in Eugéne Labiche, Thédtre, 3 vol., Tome 1, éd. d’'Henry Gidel, Bordas-
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Le mimétisme qui anime les révolutionnaires de 1848 a l'égard de leurs
devanciers d'un demi-siecle, pousse a la création d’un club politique dans une
petite commune des environs de Paris. Mais le maire, impuissant a concrétiser
cette injonction des autorités nationales, ne parvient pas a recruter des
membres ni a susciter des vocations de candidats aux élections. Un comédien
accourt a sa rescousse, dans le but d’entrer dans ses bonnes graces et d’épouser
sa niéce : endossant tour a tour les réles d'un «ouvrier», d’'un «économiste», et
d’un «illustre général®’», afin de suppléer au pied levé aux défections de ces
trois personnalités locales, il livre une performance absurde devant le public du
Club, venu en réalité pour la noce qui s’appréte en ce méme lieu. Tout le sel de
la situation réside dans l’annulation réciproque de ce double porte-a-faux, qui
produit la vérité ironique d’une parole publique démonétisée : 'acteur vide ses
roles de leur substance par ses incongruités de langage, que le public,
radicalement étranger a la chose politique, recoit et évalue — c’est-a-dire dévalue
— exactement pour ce qu’elles sont.

Aprés avoir traversé bien des péripéties sur les scénes des XVII® et XVIII®
siecles, le mystere d’identité, fruit d’'une généalogie baroque, s’ancre, pendant la
Révolution francaise, au croisement de trois phénomenes, entre théitre et
Histoire.

La Terreur et le «gouvernement révolutionnaire» lui font porter une crise
sémiotique majeure, qui brouille les identités politiques et morales. Ainsi,
I'historien Geoffrey Cubitt relie 'imaginaire du complot, dont on connait la
prégnance dans le discours robespierriste, a 'abolition de la société d’ordres :
de la résulte la nécessité d’adopter un nouveau critere d’assignation et
2 Cest la réputation qui se trouve affectée a cette
tache, dont le corollaire est la promotion de l'opinion publique comme juge

d’évaluation des identités

souverain en la matiére. Signalons en passant que la catégorie judiciaire et
politique du suspect en constitue le symptome le plus saillant, qu’illustre sur le
registre burlesque un vaudeville, Les Suspects et les Fédéralistes : les habitants
d’un village, sommés de désigner les suspects en leur sein, prennent la notion a
contresens et en font un titre de distinction, un poste a briguer, dans le droit fil
de Tlamplification que lui conférent les hyperboles du discours officiel.
L’administrateur du district se montre bien en peine de corriger ces contresens :
poussé dans ses retranchements, il ne parvient qu’a accumuler les définitions
contradictoires, aboutissant a une extension maximale du concept qui en dissout

Classiques Garnier, 1991, p. 155-191.

31) D’apreés la présentation de ces trois personnalités de candidats potentiels, scéne VII, p. 169.

32) Geoffrey Cubitt, “Robespierre and conspiracy theories”, Robespierre, edited by Colin Haydon
and Willian Doyle, Cambridge University Press, 1999, p. 75-91.
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la valeur fonctionnelle autant que la pertinence référentielle™ .

Un autre éclairage d’historien, qui emprunte a la poétique dramatique un
de ses concepts fondamentaux, peut étre tiré des analyses de Haim Burstin
autour du «protagonisme» révolutionnaire : «zone intermédiaire (...) entre la
grande politique et la rue, entre les grands noms de la vie parlementaire et la
foule», force de mobilisation des «gens du commun», arrachés a «la vie
ordinaire»w, dans une «théatralisation considérable du geste et de l'action
individuels® », le protagonisme semble décrire avec une certaine précision
I'expérience de notre «faux député».

Enfin, I'enjeu décisif de la reconnaissance, socle d’'une identité qui s’institue
au présent, participe de linflexion démocratique moderne de la distinction
aristocratique sur laquelle Corneille a édifié sa dramaturgie héroique : ne citons
que Don Sanche d’Aragon, ou une série de prouesses qu’il est exclu d’attribuer a
un roturier vaut mise a I'épreuve d’une qualité de prince occultée aux propres
yeux du héros™. La comédie du Faux Député est travaillée par le concept de
représentation-identité, issu de l'organicisme médiéval, puis recyclé dans la
figure révolutionnaire du porte-parole spontané37). A cet égard, la nuit d’ivresse
revét le caractére d’un rite initiatique qui soude le faux député au peuple qu’il
représente, selon la logique de la synecdoque : une partie du tout, qui 'exprime
et le reproduit totalement.

(Professeur associé a I'Université d’Osaka)

33) Les Suspects et les Fédéralistes, vaudeyille en un acte, Représenté pour la premiére fois a Paris
sur le Théatre des Variétés, maison Egalité, le 4° floréal an troisiéme de la République, par le
citoyen Alphonse Martainville, Chez Barba, chez Marchand, an III, scene VII, p. 20-21.

34) Haim Burstin, «La biographie en mode mineur : les acteurs de Varennes et le “protagonisme”
révolutionnaire », Revue d’histoire moderne et contemporaine, Belin, 2010/1, n° 57-1, p. 7-24 (p. 7
pour les citations). Voir aussi, du méme auteur, Révolutionnaire. Pour une anthropologie
politique de la Révolution frangaise, Paris, Vendémiaire, 2013.

35) Haim Burstin, in «Protagonisme et crises politiques : histoire et sciences sociales», débat
préparé et conduit par Quentin Deluermoz et Boris Gobille, Politix, Volume 28, n° 112/2015, p.
133.

36) Corneille, Don Sanche d’Aragon, comédie héroique, in (Euvres completes, textes établis,
présentés et annotés par Georges Couton, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 3 vol. t. II,
1984, p. 548-621.

37) Yves Sintomer, «Les sens de la représentation politique. Usages et mésusages d’'une notion »,

Raisons politiques. Revue de théorie politique, n° 50, Paris, Presses de Sciences Po, mai 2013,
p. 1334.





