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Sur Isis de Villiers de L Isle-Adam

Hiroko KONISHI

Villiers de I'Isle-Adam commenca a élaborer avec ambition son premier roman,
dont le titre {Isis) était, d’aprés lui, {la formule collective d'une série de
romans  philosophiques). Mais c’est seulement les {prolégoménes) sous-titrés
{Tullia Fabriana) qui virent le jour. Malgré la difficulté de juger une ceuvre
inachevée, nous essayerons de réexaminer quelles sont les bases philosophi-
ques d'Isis et de discerner les é&léments nécessaires pour fournir quelque
explication cohérente, parce que la grande ligne des idées villiériennes s’y
montre déja pleinement.

L’anti-positivisme et.l’anti-progressisme se trouvent a la base de ce roman.
LLa conception du monde, dépourvue de toutes les hautes valeurs humaines, nous
précipite dans 1'ennui ou dans l'inquiétude. {Plus de jeunesse et plus d’idéal. (...]
Comme les dieux et comme les rois, I’Art, 'Inspiration et I'Amour s'en vontm.')
Il regrette les {esprits anciens), {esprits a systémes fixes), qui avaient {la
ferveur de leur idée‘zj), parce qu’il déplore le régne du doute dans lequel il vit.
Il aspire a un systéme, a un principe qui puisse expliquer I'homme, la nature,
etc., et se demande toujours si |’humanité s’achemine a découvrir la vérité sur
I'univers: {Que le monde soit agé de six mille ans, ou d’autant de milliards de
siécles, tout cela se vaut sous la réflexion: il faut toujours en venir au commen-
cement, c'est-a-dire au non-sens, au mystére, a !'immémorial, a I'absurde(s).)
Il invente une héroine, Tullia Fabriana, qui incarne l'esprit humain ambitieux.
Elle cherche a deviner les énigmes éternelles de la condition humaine; cette

ambition est inséparable du désir du pouvoir infini. Elle est désireuse d’atteindre

(1) (Buvres Completes I, éd. A.Raitt et P.-G.Castex, Bibl. de la Pléiade,
Gallimard, 1986, p.137.

(2) Ibid. p.136.

(3) Ibid. p.147.
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a {un état de connaissance et de conscience complétes qui constituerait effec-
tivement la divinitém), et de régner sur la nature méme par son omniscience.
{Est-ce que la nature n’est pas i qui veut la prendre(S)?) Cette héroine appelée
plus tard (hégélienne) par Lefébure(ﬁ). pourquoi et comment est-elle hégéliénne?

Les critiques sont trés sceptiques a 1'égard de 1’hégélianisme dans Isis. Quant
au célebre article de E.Scherer de la Revue des Deux Mondes (1861), on fait
mention de son influence possible sur Claire Lenoir(1867)m, mais pas sur Isis
(1862). Nous avons examiné cet article, comme J.Austin dans son étude inti-
tulée {(Mallarmé et le réve du Livre), pour chercher des preuves décisives des
influences sur Isis. Nous n’avons pas pu trouver d’analogies assez frappantes.
Mais nous croyons que cet article est une des sources possibles. Recherchons

cela un peu plus loin en suivant les méditations de Tullia.

Tullia se résout d’abord a4 se dépouiller de toutes les émotions humaines pour

se concentrer sur la méditation.

(...) dédaigneuse et grave, elle résista fermement et tendit toutes les puis-

. .. sxq. (8]
sances de son esprit vers les plus vertigineux sommets de 1'Idéal .
Elle cherche a expliquer les choses en les reconstruisant par son raisonnement.

(...) elle réva magnifiquement sur elle-méme et sur le monde [ ..) Jeter un
coup d'@il désillusionné et rapide au fond de son effrayante science, la
résumer au point de vue de la nature et de l'histoire, arriver a lier par
séries de rapports, les perspectives et les fins particuliéres de toutes ces

{9
observations  [(...).

(4) A.Raitt, Villiers de I’Isle-Adam et le mouvemeni symboliste, Corti, 1965,
p. 281.

(5) Ibid. p.193.

(6) Dans la lettre du 2 novembre 1865 a Mallarme.

(7) c¢f. Les Trois Premiers Contes II, éd. E.Drougard, Les Belles Lettres,
1931, p.9l.

(8) (Euvres complétes I, p.149.
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Elle arrive a comprendre l'univers suivant la nécessité immanente qui le

pénétre. Le vocabulaire est directement emprunté de la Logique de Hegel.

Je méditais sur la correspondance de !'Universel, du Particulier et de
I’Individuel avec 1'ldentité, la Différence et la Raison d’étre, antérieurement

. , .10
présupposées et reconstituées en moi par I'Esprit .
Elle croit avoir la clef du mystére de l'univers.

S’il me restait un désir, c'était de reconstruire tout a fait les choses avant
de les quitter, mais je n’y tenais méme pas, sachant que je contenais déja

. . , (
virtuellement leur explication absolue

Elle finit par avoir une intuition. En se dépouillant de son individualité, elle
est parvenue i une hauteur oit sa conscience s’ identifie a celle de Dieu. Selon
J.Austin, l'univers devait retrouver en elle son unité, {unité perdue par I'Esprit

. i . R s (12}
Absolu dans ses manifestations successives a travers le temps. et l'espace .)
Comme Mallarmé qui se croit {une aptitude qu’a 1’'Univers Spirituel & se voir
. 12 . .
et 4 se développer a travers ce qui fut lui ), Tullia se regarde dans le miroir

qu’'elle est, y trouve 1’analogie entre I’esprit humain et 'univers.

La terre, ses climats et ses races devaient lui apparaitre comme sur une
toile aux rapides et fantastiques visions. Peut-étre avait-elle découvert,
au sommet de quelque loi stupéfiante, le vivant panorama des formes du
Devenir ; peut-étre que 1’Abstraction a force de splendeurs, avait pris pour

. . &)
elle les proportions de la supréme poésie

Confrontons ces passages de Villiers, cités ci-dessus, avec quelques passages

(9) Ibid. p.148.

(10) Ibid. p.186.

(11) Ibid. p.187.

(12) J. Austin, {Mallarmé et le réve du Livre), Mercure de France, 1-1-1953,
p. 95,

(13) (Euvres completes I, p.154.
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de Scherer.

C’'est en pénétrant dans l'essence intime des choses que nous en comprend-
. . A . ’ 3
rons les lois; mais comprendre le monde, c’est le reproduire; 'expliquer,

‘c’est en quelque sorte le créer de nouveau, car les lois des choses sont les

. 4
choses mémes

La donnée fondamentale de Hegel, c'est I'homme cessant de vivre comme

T . . 18
homme individuel pour sentir le monde vivre en lui

- Pour atteindre le fond dernier des choses, il faut les contempler dans ce

courant éternel ol elles surgissent a peine que déja elles ont fait place a
d’autres; il faut laisser passer sous ses regards les millions d’existences
individuelles dans chacune desquelles se particularise l'espéce; il faut de

. . . . R . 16
loi en loi remonter a une loi supréme, mot dernier de ce qui est

Le {vivant 'panorama des formes du Devenir) dont Tullia finit par avoir la

vision, n'est-il pas l'absolu que Scherer dépeint ici? La connaissance intuitive

de 1'unité ou de V'origine de 'univers, et la vie ascétique pratiquée pour atteindre

4 cette connaissance, ce sont les éléments qu'on reconnait dans les doctrines

mystiques. La méthode hégélienne pour arriver a {une conscience plus parfaite

. . . . . .. (15 o .
de soi-méme, a une intelligence plus intime du monde ) et les procédés mystiques

pour arriver a l'union avec l’absolu s’y confondent.

’. - . . I .
L’ immémorial mystére qui fait, selon nous, le fond du monde, ne pouvait pas

avoir échappé a sa conscience ni & son esprit; peut-étre que, parvenue a sa

. . . . Lo n
hauteur, elle cherchait un point de départ plus satisfaisant que la Nécessité

Villiers ajoute en note. {Ceci soit dit sous le critérium hégélien, et avec une

(14) E.Scherer, {Hegel et 1'hégélianisme), Revue des Deux Mondes., 1861,

(1
(1

p. 829. L

5) Ibid. p.830.
6) Ibid. p.831-832.

(17) (Euvres completes I, p.151.
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réserve dont l'explication devra étre donnée dans le second volume de cet
an , .

ouvrage .) Nous n'avons pas le second volume, mais nous rencontrons ce mot

{Nécessité) plus tard dans Claire Lenoir ou cette notion s’explique plus nette-

ment: {mon raisonnement coincidera avec 1I'Essence méme des choses, puisqu’il

18)
)

La {Nécessité) de Hegel n’est autre que celle des lois de la pensée. Tullia est

impliguera, en contenu, cette nécessité qui fait le fonds [sic) des choses

le symbole de 1'Esprit Absolu incarné dans un individu. En tant que pensée, elle
est la Nécessité méme. {J ai marché, suivant les lois de la nécessité, vers sa

N . . (19 . B .
compléte réalisation .) En tant que conscience, elle a traversé le temps depuis
le passé immémorial. {Mes jours se soudent & mes jours comme les anneaux d’une

- . . . . L, 20 i
chaine que je suis obligée de porter et qui m’accable sous son poids .) Puisque
cette Nécessité, qui exclut 'imprévu et la spontanéité, exige l'absolu sacrifice
de 1'individualité et que le vrai détachement ne s’'accomplit que dans la mort
. . y . .. ., . ey

—{que mon esprit rentrat dans l’anéantissement divin de son unité., )—, la

mélancolie et ’ennui la couvrent jusqu'a 1'aveu de tentation suicidaire.

Je suis parvenue, a force de lutte, a l'identité de moi-méme. J'ai commencé

N . . . . @2n
a mourir depuis longtemps: (...) il me semble que je ne change plus.

[...) si le secret des commencements ne m’est pas inconnu, si je suis au fait

du mystére, si la Nécessité s'est révélée a elle-méme en moi, je n'en reste

. L . . . N . .2
pas moins la victime et je dois lutter contre elle jusqu’a mon dernier soupir

Rien ne me semblait valoir la peine d'une palpitation; je ne vovais que

,. . . @
I"impassible Devenir

Elle s’est abimée dans la profonde contemplation, qui lui apportait {la sublime

13

.. { . N
extase de la vie éternelle ). Plongée dans {le courant éternel), elle a découvert

(18) (Fuvres compleies II, p.181.
(19) (Euvres completes I, p.188.
(20) Ibid. p.184.
(21) Ibid. p.190.
(22) Ibid. p.185.
(23) Ibid. p.189.
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{I’essence des choses). Maintenant, revenue {des pays inconnusm)), elle {souffre
de vivre, n’ayant plus rien a tirer de la terre,. . et ne pouvant cependant pas s’en
détacherm). A-t-elle découvert, comme Mallarmé, 1’Absolu qui équivaut au
Néant? Villiers énonce dans le résumé de son hégélianisme: {a propos de cette
question de 1’étre et du néant, disparus et formulés tous les deux a la fois on ne sait
quel éternel devenir, [...) I’Antinomie qui affirme l'identité de 1'opposition la
plus abstraite et la démontre dans son en—soi,‘w[,,.]) D’aprés Hegel, l'étre et
le néant sont tous les deux abstraits et en eux-mémes vides. L’idée sort donc
d’elle-méme et se développe en vertu de la loi de la nécessité pour chercher les
déterminations ultérieures plus complexes et plus concrétes; c'est le Devenir.
L’idée ou 1’absolu n’est pas une substance. L’identité hégélienne suppose la

différence. C'est la, la limite de la philosophie moniste. Scherer dit clairement.

L’absolu est donc une notion purement négative; seulement, cette notion
négative est concue comme une affirmation, présentée comme une réalité

25
et une substance

L'absolu n’est qu'un mot, n’est qu'{une réalité qui, au rebours des notions
. . ), . vy . o 26
les mieux accréditées, est le reflet, I'image, le produit de 1’idéal .) Cette

remarque pessimiste par Scherer sur {la mort de 1'absolu) retient ’attention.

La place de chaque chose constitue sa verité.[,..,) Cette découverte du
caractere relatif des vérités est le fait capital de 1'histoire de la pensée
contemporaine. (,..) L’édifice du monde ancien reposait sur la foi a ’absolu.
Religion, politique, morale, littérature, tout portait I'empreinte de cette notion.
Il n’y avait alors ni doute dans les ames ni hésitation dans les actes, chacun
savait 4 quoi s'en tenir. (...) L’absolu est mort dans les ames, et qui le

. @7
ressuscitera ?

i . - . . . .
C'est ainsi que, si nous remarquons l'influence possible de 1'article de Scherer

(24) Ibid. p.141.
(25) E.Scherer, {Hegel et 1'hégélianisme), p.837.
(26) Ibid. p.853.
(27) Ibid. p. 855.
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sur Isis, on peut dire que Tullia est une hégélienne, mais une hégélienne
26)
),

elle fait le complot de faire un jeune homme roi de Naples et s’efforce de vivre un

désabusée. En sachant bien que {la chose, le fait n'ont qu’une réalité fugitive

instant, parce qu'elle ne désespérait pas d'{une sensation en rapport avec son
espritm'.) Quand méme Villiers doute de 1’hégélianisme comme idéalisme objectif,
il ne cesse pas de croire a la fonction créatrice de 1'idée et 1'applique subjec-
tivement. Il s’en suit que le subjectivisme villiérien, qui commence par admettre la
relativité de toutes les choses et la valeur égale de toutes les pensées, va jusqu’a
la création de la valeur personnelle. {Je sais que le triomphe des vastes desseins
ne dépend pas de ce qu’ils peuvent présenter de stable et d’élevé. (...) L'idéal
n'a d’autre juge que lui-méme. Chacun regarde un idéal; (...) Tous les réves
s’entrevalent; la réussite pose la différence extérieureug).) Une autre réflexion,
en apparence pragmatiste, mais subjectiviste au fond; {tous les é&vénements
s’entrevalent, & peu prés, pour celui qui en sait trouver le joint et en extraire

28) . . . .o
la valeur réelle .) Les réflexions sur 'amour sont aussi subjectivistes.

Il se créera un étre ineffable et indicible & mon sujet, et ce fantéme paré de
toutes les notions vives qui lui sont propres, de la beauté absolue, sera le

- » t. - Y. . . .
médiateur qu'il prendra pour moi. Ce qu’il aimera, ce ne sera point moi,

. . . . . . N .29
telle que je suis, mais cette personne de sa pensée que je lui paraitrai

Il s’agit ici, sans doute, de I'alter ego ou de l'ame sceur. Il est a noter que
dans sa lettre annongant la suite jamais paruc d'Isis, Villiers parlait d’{une
application pratique de Ja théorie des Anciens touchant 1'ame doubleam.) Il
applique la théorie platonicienne de I'amour pour satisfaire son désir de I’accom-

plissement, en demandant secours au dynamisme de 1'ame. L’amour platonicien,

(28) Ibid. p.115.

(29) Ibid. p.191. cf. Eve Fuiure {C'est, cette vision objectivée de votre esprit,
que vous appelez, que vous voyez, que vous CREEZ en votre vivante, et qui
n'esl que volre ame dédoublée en elle.) (souligné par Villiers) Ibid. p.841.

(30) Dans la lettre a Ephrem Hou&l écrite vers 1861, Correspondance générale
et documents inédits (éd. J. Bollery) I, Mercure de France, 1962, p.40-41.
cf. E.Drougard, (L'Axél de Villiers de L'Isle-Adam)., Rewvue d’histoire

littéraire de la France, octobre-décembre, 1935, p.512.
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Eros, dont I'essence est 'aspiration vers l'éternité, nous permet de nous élever,

d'étage en étage, au-dessus du temps et de ’espace et de prendre la vue splendide

de la beauté absolue; il nous permet de nous sentir égalant les dieux et dominant

le monde entier.

Qu’ai-je a préférer, si ce n'est de rendre cet enfant le plus idéalement
satisfait de tous ceux qui sont et seront sur ce grain de boue éteinte? [(...]
A lui la plus large part au soleil des vivants! A moi la contemplation paisible

de toutes les beautés qu’il verra, — qu’il se créera, dans ces choses,

“puisque je consens a regarder la vie par ses yeux pendant quelques

30
moments !

“Tullia utilise les procédés de linitiation pour spiritualiser {cet enfant) et

pour lui {faire monter les degrés du monde surnaturel), parce qu'elle désire

que {son idéal (a lui) soit agrandi jusqu’au point de vue ou elle est

an

»

N'est-ce rien que de préserver le plus longtemps possible cette belle vie,
toute jeune, des ennuis amoindrissants? N'est-ce rien que de considérer
la plus noble chose de ce monde s’émouvoir, admirer, s’étonner, réver,
palpiter pour une image., pour un enchantement, pour une chose qui brille

. . . . an
et qui ravit ceux qui ne voient pas encore 7?7

’ - - - - - . . . - . -
Elle I'améne a se créer un idéal qui en fasse un dieu. Elle va faire une réalité

de son idéal; elle va faire de lui 1'égal d'un dieu pendant quelques moments,

L'épigraphe de ce roman {Eritis sicut Dii.. } est signifiante. De méme que

I'allusion faite par Villiers a la fin du roman, sur le chatiment subi par Pro-

méthée et Atlas, elle suggére aussi leur destinée.

(3

1) (Buvres completes 1, p.192. (souligné par Villiers)





