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Sur Isis de Villiers de L'Isle-Adam 

H iroko KoNISHI 

Villiers de l'Isle-Adam commença à élaborer avec ambition son premier roman, 

dont le titre (Isis) était, d'après lui, (la formule collective d'une série de 

romans philosophiques}. Mais c'est seulement les (prolégomènes) sous- titrés 

(Tullia Fabriana) qui virent le jour. Malgré la difficulté de juger une œuvre 

inachevée, nous essayerons de réexaminer quelles sont les bases philosophi­

ques d'Isis et de discerner les éléments nécessaires pour fournir quelque 

explication cohérente, parce que la grande ligne des idées villiériennes s'y 

montre déjà pleinement. 

L'anti-positivisme et. l'anti-progressisme se trouvent à la base de ce roman. 

La conception du monde, dépourvue de toutes les hautes va leurs huma ines, nous 

précipite dans l'ennui ou dans l'inquiétude. (Plus de jeunesse et plus d'idéal. ( ... ) 

Comme les dieux et comme les rois, l'Art, l'Inspiration et l'Amour s'en vont(]!!) 

Il regrette les (esprits anciens), (esprits à systèmes fixes), qui avaient (la 

ferveur de leur idée(
21

), parce qu'il déplore le règne du doute dans lequel il vit. 

Il aspire à un système, à un principe qui puisse expliquer l'homme, la nature, 

etc., et se demande toujours si l'humanité s'achemine à découvrir la vérité sur 

l'univers: (Que le monde soit âgé de six mille ans, ou d'autant de milliards de 

siècles, tout cela se vaut sous la réflexion: il faut toujours en venir au commen-

t ' t - d . t- - 1' . - . 1 - 1' b 1 (J) } cemen , c es -a- 1re au non-sens, au mys ere, a nnmemona , a a sune . 

Il invente une héroïne, Tullia Fabriana, qui incarne l'esprit humain ambitieux. 

Elle cherche à deviner les énigmes éternelles de la condition humaine; cette 

ambition est inséparable du désir du pouvoir infini. Elle est désireuse d'atteindre 

( 1 ) Œu.vres Complètes 1. ëd. A. Ra itt et P. -G. Castex, Bibl. de la Pléiade, 

Gallimard. 1986, p.137. 

( 2) Ibid. p.I36. 

( 3) Ibid. p. 147. 
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à {un état de connaissance et de conscience complètes qui constituerait effec­

tivement la divinité {
41

}, et de rég'ner sur la nature même par son omniscience. 
(5) 

(Est-ce que la nature n'est pas à qui veut la prendre ?) Cette héroïne appelée 
(6) 

plus tard (hégélienne} par Lefébure , pourquoi et comment est-elle hégélienne? 

Les critiques sont très sceptiques à l'égard de l'hégélianisme dans Isis. Quant 

au célèbre article de E. Scherer de la Revue des Deux Mondes (1861), on fait 
(7) 

mention de son influence possible sur Claire Lenoir (1867) , mais pas sur Isis 

(1862). Nous avons examiné cet article, comme J.Austin dans son étude inti­

tulée {Mallarmé et le rêve du Livre), pour chercher des preuves décisives des 

influences sur Isis. Nous n'avons pas pu trouver d'analogies. assez frappantes. 

Mais nous croyons que cet article est une des sources possibles. Recherchons 

cela un peu plus loin en suivant les méditations de Tullia. 

Tullia se résout d'abord à se dépouiller de toutes les émotions humaines pour 

se concentrer sur la méditation. 

C. . .J dédaigneuse et grave, elle résista fermement et tendit toutes les puis­

sances de son esprit vers les plus vertigineux sommets de l'Idéal !SI. 

Elle cherche à expliquer les choses en les reconstruisant par son raisonnement. 

(. . .) elle rêva magnifiquement sur elle-même et sur le monde C. . .J. Jeter un 

coup d'œil désillusionné et rapide au fond de son effrayante science, la 

résumer au point de vue de la nature et de J'histoire, arriver à lier par 

séries de rapports, les perspectives et les fins particulières de toutes ces 
. (9) 

observatwns [ .. J. 

( 4) A. Raitt, Villiers de l'Isle-Adam et le mouvement symboliste, Corti, 1965, 

p. 281. 

( 5) Ibid. p. 193. 

( 6) Dans la lettre du 2 novembre 1865 à Mallarmé. 

( 7) cf. Les Trois Premiers Contes II, éd. E. Drougard, Les Belles Lettres, 

1931, p. 91. 

( 8) Œuvres complètes 1, p. 149. 
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Elle arrive à comprendre l'univers suivant la nécessité immanente qui le 

pénètre. Le vocabulaire est directement emprunté de la Logique de Hegel. 

Je méditais sur la correspondance de l'Universel, du Particulier et de 

J'Individuel avec J'Identité, la Différence et la Raison d'être, antérieurement 

. 'E . nm présupposées et reconstituées en mo1 par 1 spr1t . 

Elle croit avoir la clef du mystère de l'univers. 

S'il me restait un désir, c'était de reconstruire tout à fait les choses avant 

de les quitter. mais je n'y tenais même pas, sachant que je contenais déjà 
• (IJ) 

virtuellement leur explicatiOn absolue . 

Elle finit par avoir une intuition. En se dépouillant de son individualité, elle 

est parvenue à une hauteur où sa conscience s'identifie à celle de Dieu. Selon 

J.Austin, l'univers devait retrouver en elle son unité, (unité perdue par J'Esprit 
' (12) 

Absolu dans ses manifestations successives à travers Je temps et 1 espace . ) 

Comme Mallarmé qui se croit (une aptitude qu'a J'Univers Spirituel à se voir 

et à se développer à travers ce qui fut lui (1
2
)), Tullia se regarde dans le miroir 

qu'elle est, y trouve l'analogie entre l'esprit humain et J'univers. 

La terre, ses climats et ses races devaient lui apparaître comme sur une 

toile aux rapides et fantastiques visions. Peut-être avait-elle découvert, 

au sommet de quelque loi stupéfiante, le vivant panorama des formes du 

Devenir; peut-être que l'Abstraction à force de splendeurs, avait pris pour 

11 1 ' d 1 A o !13) e e es proport10ns e a su pre me poés 1e . 

Confrontons ces passages de Villiers, cités ci-dessus, avec quelques passages 

( 9) Ibid. p. 148. 

(10) Ibid. p.186. 

(11) Ibid. p. 187. 

(12) J. Austin, (Mallarmé et le rêve du Livre), MeHure de France, 1-I-1953, 

p. 95. 

(13) Œuvres complètes I, p. 154. 
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de Scherer. 

C'est en pénétrant dans l'essence intime des choses que nous en comprend­

rons les lois; mais comprendre le monde; c'est le reproduire; l'expliquer, 

·c'est en quelque sorte le éréer de nouveau, car les lois des choses sont les 
1141 

choses mêmes . 

La donnée fondamentale de Hegel, c'est J'homme cessant de vivre conime 
(15) 

homme individuel pour sentir le monde vivre en lui 

Pour atteindre le fond dernier des choses, il faut les contempler dans ce 

courant éternel où elles surgissent à peine que déjà elles ont fait place à 

d'autres; il faut laisser passer sous ses regards les millions d'existences 

individuelles dans chacune desquelles se particularise l'espèce; il faut de 
ll6l 

loi en loi remonter à une loi suprême, mot dernier de ce qui est . 

Le {vivant ·panorama des formes du Devenir} dont Tullia finit par avoir la 

vision, n'est-il pas l'absolu que Scherer dépeint ici? La connaissance intuitive 

de J'unité ou de l'origine de l'univers, et la vie ascétique pratiquée pour atteindre 

à cette connaissance, ce sont les éléments qu'on reconnaît dans les doctrines 

mystiques. La méthode hégélienne pour arriver à {une conscience plus parfaite 

d . ' . Il' l . . d l usl) 1 l · e so1-meme, à une mte tgence p us mtune u mon( e et es procé( és mysttques 

pour arriver à l'union avec J'absolu s'y confondent. 

L'immémorial mystère qui fait, selon nous, le fond du monde, ne pouvait pas 

avoir échappé à sa conscience ni à son esprit; peut-être que, parvenue à sa 
(171 

hauteur, elle cherchait un point de départ plus satisfaisant que la Nécessité . 

Villiers ajoute en nole. (Ceci soit dit sous le critérium hégélien, et avec une 

(14) E. Scherer, (Hegel et J'hégélianisme), Ret,ue des Deux Mondes. 1861. 

p. 829. 

(15) Ibid. p. 830. 

(16) Ibid. p. 831-832. 

(17) Œuvres complètes 1. p.l51. 
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réserve dont l'explication devra être donnée dans le second volume de cet 
!17) 

ouvrage .) Nous n'avons pas le second volume, mais nous rencontrons ce mot 

{Nécessité) plus tard dans Claire Lenoir où cette notion s'explique plus nette­

ment: (mon raisonnement coïncidera avec l'Essence même des choses, puisqu'il 
(18) 

impliquera, en contenu, cette nécessité qui fait le fonds [sic) des choses .. } 

La (Nécessité} de Hegel n'est autre que celle des lois de la pensée. Tullia est 

le symbole de l'Esprit Absolu incarné dans un individu. En tant que pensée, elle 

est la Nécessité même. (J'ai marché, suivant les lois de la nécessité, vers sa 
(19) • 

complète réalisation . } En tant que consc1ence, elle a traversé le temps depuis 

le passé immémorial. {Mes jours se soudent à mes jours comme les anneaux d'une 
1201 

chaîne que je suis obligée de porter et qui m'accable sous son poids .}. Puisque 

cette Nécessité. qui exclut J'imprévu et la spontanéité, exige l'absolu sacrifiçe 

de l'individualité et que le vrai détachement ne s'accomplit que dans la mort 
121l 

-(que mon esprit rentrât dans l'anéantissement divin de son unité, }-, la 

mélancolie et l'ennui la couvrent jusqu'à l'aveu de tentation suicidaire. 

Je suis parvenue, à force de lutte, à l'identité de moi-même. J'ai commencé 
1221 

à mo ur ir depuis longtemps: [ ... ) il me semble que je ne change plus . 

(. .. ) si le secret des commencements ne m'est pas inconnu, si je suis au fait 

du mystère, si la Nécessité s'est révélée à elle-même en moi, je n'en reste 

. 1 . t' . d . 1 Il · '- d · · 1221 
pas mo1ns a VIC 1me et Je o1s utter contree e Jusqu a mon enlier soupir . 

Rien ne me semblait valoir la peine d'une palpitation; je ne voyais que 
• (231 

l'impassible Devenir . 

Elle s.'est abîmée dans la profonde contemplation, qui lui apportait (la sublime 
1131 

extase de la vie éternelle }. Plongée dans (le courant éternel}, elle a découvert 

(18) Œuvres complètes II, p. 181. 

(19) Œuvres complètes I. p. 188. 

(20) Ibid. p. 184. 

(21) Ibid. p. 190. 

(22) Ibid. p. 185. 

(23) Ibid. p. 189. 
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(!3) 
(l'essence des choses}. Maintenant, revenue (des pays inconnus }, elle (souffre 

de vivre, n'ayant plus rien à tirer de la terre, ... et ne pouvant cependant pas s'en 
(20) 

détacher ). A-t-e Ile découvert, comme Ma llarmë, l'Absolu qui équivaut au 

Néant? Villiers énonce dans le résumé de son hégélianisme: (à propos de cette 

question de r être et du néant, disparus et fortn ulés tous les deux à la fois on ne sait 

quel éternel devenir, L . .J l'Antinomie qui affirme l'identité de l'opposition la 

plus abstraite et la démontre dans son en-soi, 
124

)(. •• )} D'après Hegel, l'être et 

le néant sont tous les deux abstraits et en eux-mêmes vides. L'idée sort donc 

d'elle-même et se développe en vertu de la loi de la nécessité pour chercher les 

déterminations ultérieures plus complexes et plus concrètes; c'est le Devenir. 

L'idée ou l'absolu n'est pas une substance. L'identité hégélienne suppose la 

différence. C'est là, la limite de la philosophie moniste. Scherer dit clairement. 

L'absolu est donc une notion purement négative; seulement, cette notion 

négative est conçue comme une affirmation, présentée comme une réalité 
(25) 

et une substance . 

L'absolu n'est qu'un mot, n'est qu'(une réalité qui, au rebours des notions 

les mieux accréditées, est le reflet, l'image, le produit de l'idéal
1261

.) Cette 

remarque pessimiste pa1· Scherer sur (la mort de l'absolu) retient l'attention. 

La place de chaque chose constitue sa verité. L .. ) Cette découverte du 

caractère relatif des vérités est le fait capital de l'histoire de la pensée 

contemporaine. C...) L'édifice du monde ancien reposait sur la foi à l'absolu. 

Religion, politique, morale, littérature, tout portait l'empreinte de cette notion. 

Il n'y avait alors ni doute dans les âmes ni hésitation dans les actes, chacun 

savait à quoi s'en tenir.( ... ) L'absolu est mort dans les âmes, et qui le 
. (27)? 

ressusc 1tera . 

C'est ainsi que, si nous remarquons l'influence possible de J'article de Scherer 

(24) Ibid. p. 141. 

(25) E. Scherer, (Hegel et l'hégélianisme), p. 837. 

(26) Ibid. p. 853. 

(27) Ibid. p. 855. 
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sur Isis, on peut dire que Tullia est une hégélienne, mais une hégélienne 
(26) 

désabusée. En sachant bien que (la chose, le fait n'ont qu'une réalité fugitive ), 

elle fait le complot de faire un jeune homme roi de Naples et s'efforce de vivre un 

instant, parce qu'elle ne désespérait pas d'(une sensation en rapport avec son 

esprit 
1211

.) Quand même Villiers doute de l'hégélianisme comme idéalisme objectif, 

il ne cesse pas de croire à la fonction créatrice de l'idée et l'applique subjec­

tivement. Il s'en suit que le subjectivisme villiérien, qui commence par admettre la 

relativité de toutes les choses et la valeur égale de toutes les pensées, va jusqu'à 

la création de la valeur personnelle. (Je sais que le triomphe des vastes desseins 

ne dépend pas de ce qu'ils peuvent présenter de stable et d'élevé. ( ... J L'idéal 

n'a d'autre juge que lui-même. Chacun regarde un idéal; L .. J Tous les rêves 

s'entrevalent; la réussite pose la différence extérieure 
09

).) Une autre réflexion, 

en apparence pragmatiste, mais subjectiviste au fond; (tous les événements 

s'entrevalent, à peu près, pour celui qui en sait trouver le joint et en extraire 
1281 

la valeur réelle .) Les réflexions sur l'amour sont aussi subjectivistes. 

Il se créera un être ineffable et incl ic ihle à mon sujet, et ce fantôme paré de 

toutes les notions vives qui lui sont propres, de la beauté absolue, sera le 

médiateur qu'il prendra pour moi. Ce qu'il aimera, ce ne sera point moi, 

telle que je suis, mais cette personne de sa pensée que je lui paraîtrai
1291 

II s'agit ici, sans doute, de l'alter ego ou de J'âme sœur. Il est à noter que 

dans sa lettre annonçant la suite jamais parue d'Isis, Villiers parlait d'(une 

application pratique de la théorie des Anciens touchant l'âme double !30!.} Il 

applique la théorie platonicienne de l'amour pour satisfaire son désir de l'accom­

plissement,, en demandant secours au dynamisme de l'âme. L'amour platonicien, 

(28) Ibid. p. 115. 

(29) Ibid. p.l91. cf. Eve Future {C'est, cette vision objectivée de votre esprit, 

que vous appelez, que vous voyez, que vous CREEZ en votre vivante, et q,ui 

n'est que volH âme dédoublée en elle.) (souligné par VilliHs} Ibid. p. 841. 

(30) Dans la lettre à Ephrem Houël éc•·ite vers 1861, Con·espondance géné1·ale 

et documents inédits (éd. J. Bollery) [, Mercure de France, 1962, p. 40-41. 

cf. E. Drougard, (L'Axël de Villiers de L'Isle-Adam), Revue d'histoire 

littéTaire de la FTance, octobre-décembre, 1935, p. 512. 
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Eros, dont l'essence est l'aspiration vers J'éternité, nous permet de nous élever, 

d'étage en étage, au-dessus du temps et de l'espace et de prendre la vue splendide 

de la beauté absolue; il nous permet de nous sentir égalant les dieux et dominant 

le monde entier. 

Qu'ai-je à préférer, si ce n'est de rendre cet enfant le plus idéalement 

satisfait de tous ceux qui sont et seront sur ce grain de boue éteinte? ( .. .) 

A lui la plus large part au soleil des vivants! A moi la contemplation paisible 

de toutes les beautés qu'il verra, -qu'il se créera, dans ces choses, 

puisque je consens à regarder la vie par ses yeux pendant quelt)ues 
13!) 

moments ! 

Tullia utilise les p1·océdés de l'initiation pour spiritualiser (cet enfant} et 

pour J.ui (faire monter les degrés du monde surnaturel}, parce qu'elle désire 
(3!) 

que (son idéal {à lui) soit agrandi jusqu'au point de vue où elle est . } 

N'est-ce rien que de préserver le plus longtemps possible cette belle vie, 

toute jeune, des ennuis amoindrissants? N'est-ce rien que de considérer 

la plus noble chose de ce monde s'émouvoir, admirer, s'étonner, rêver, 

palpiter· pour une image, pour un enchantement, pour une chose qui brille 
• • . • 13J)? 

et qu1 ravrt ceux qur ne vozent pas encore . 

Elle l'amène à se créer un idéal qui en fasse un dieu. Elle va faire une réalité 

de son idéal; elle va faire de lui l'égal d'un dieu pendant quelques moments. 

L'épigraphe de ce roman (Eritis sicut Dii. . .> est signifiante. De même que 

l'allusion faite par Villiers à la fin du roman. sur le châtiment subi par Pro­

méthée et Atlas, elle suggère aussi leur destinée. 

{31) Œuvres complètes !. p.l92. (souligné JHll' Villiers) 




