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Le jeu temporel dans Courrier Sud de Saint-Exupéry 

Y os hi ta ka FUJIT A 

Courrier Sud de Saint-Exupéry pourrait sembler un texte informe. à cause 

de sa complexité temporelle ; mais celle-ci, en fait, tient au soin de la forme, et 

on peut déceler, au milieu de la structure complexe, un jeu temporel, très 

subtil. de la narration. L'objectif de cet article consiste à dévoiler la technique 

narrative, concernant le temps, de Saint-Exupéry dans Courrier Sud 1
: 

Nous commençons par la structure globale abstraite et allons vers les 

détails du texte, c'est-à-dire nous commençons par l'examen de la structure 

fondamentale du temps dans le texte. 

Le temps diégétique" 1 dans Courrier Sud se divise en trois catégories : le 

temps du vol du courrier et de la recherche de Bernis perdu (pendant 4 jours) 

constituant le « récit premier >> :l 
1
, le temps des vacances de Bernis (pendant 2 

mois avant le jour de départ du courrier) et le temps des souvenirs (à partir de 

l'enfance, à l'âge de 10 ans, jusqu'à la première permission de Bernis). Ces 

trois couches temporelles ont comme unité respectivement le jour. le mois. et 

l'année ; et elles ne sont pas alignées chronologiquement clans le texte. mais 

composées de façon assez complexe. 

D'abord, le temps du vol. c'est-à-dire « le récit premier » est séparé par 

1 'insertion du temps des vacances, ct voici la composition la plus fondamentale 

1) Courrier Sud, dans les Œu1•res comp/ètcs dt' la " Bibliothèque de la Plèiade "· Gallimard. 
199!J. 

2) La diégèse est l'univers spatio-temporel désigné par le r(·eit : " di(•gNique " signifie 
donc " qui se rapporte ou appartient à l'histore "· (;(•rard Genette. Figures III. Seuil, 
1972, p.280. L'« histoire" signifie les événements racontés et le" r(•eit" Il' discours qui 
les raconte. 

3) Figures III, p.90. " Nous appellerons désormais ,, récit premier " le niveau temporel de 
récit par rapport auquel une anachronie se clE·finit comme telle." Quant à 
l'u anachronie "· elle est définie par Genette ainsi : " 1 ... 1 et's anachronics narratives 
(comme j'appellerai ici les différentes formes cie discordances entn' l'ordre de l'histoire 
et celui du récit) 1 ... ] ••. Figures III. p.79. 
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de Courrier Sud : la première moitié du « récit premier » équivaut à la première 

partie, le récit inséré des vacances à la deuxième partie, et la seconde moitié du 

temps du vol à la troisième partie. Ensuite dans chaque partie est inséré un 

segment temporel des souvenirs ; donc, le texte est constitué des trois couches 

temporelles, grosso modo, comme suit : !ACA BCB ACA] (A : le temps du vol, 

B : le temps des vacances, C : le temps des souvenirs). Cette structure 

temporelle ci-dessus montre bien chez l'auteur le soin de la forme et la volonté 

de briser la logique du temps objectif. Mais une telle démolition de la 

chrono-logique peut amener une difficulté ; c'est que le texte entier soit 

morcelé en des fragments divers et indépendants. Pourtant dans les textes 

narratifs, il est d'usage que l'ordre du temps diégétique cède à l'ordre du récit, 

c'est-à-dire que la narration désobéisse à la chrono-logique et la remplace. 

C'est donc la narration qui peut donner sa cohérence au texte en reliant les 

divers segments temporels. S'il en est ainsi, comment fonctionne donc la 

narration dans Courrier Sud? 

Suivant l'ordre que nous venons de définir, examinons d'abord le cas de 

la division la plus grande dans le texte : celle existant entre la première et la 

troisième parties. Il s'agit donc de la fin de la première partie et du début de la 

deuxième et de la troisième parties. A la fin de la première partie, on trouve ce 

passage : « Dans une heure le phare de Tanger luira : Jacques Bernis, jusqu 'au 

phare de Tanger. va se souvenir. 1 
'» Bernis va se souvenir des vacances, car il 

s'en souvient plusieurs fois depuis le départ du courrier:;'. Le futur clôt la 

première partie. tout en laissant le temps de l'événement ouvert au-delà de la 

limite du texte : le texte narratif concernant Bernis à bord s'arrête à la fin de 

cette partie. mais le temps diégétique, clone l'action de Bernis, continue, grâce 

au futur. au-delà de la fin de la première partie. Par conséquent, le souvenir 

des vacances de Bernis se déroule parallèlement à la deuxième partie où le 

narrateur raconte ces vacances ; ce dont Bernis « va se souvenir », c'est ce que 

le narrateur raconte clans la partie suivante ; la deuxième partie toute entière 

correspond clone au contenu elu souvenir de Bernis qui commence à la fin de la 

première partie. D'ailleurs, alors que Bernis à borel se souvient. il continue son 

1\ ) Œ!tl'l'l's r·mnfJ/èlcs. p. 1 ~. Tanger se trouve au sud du Dt'troit de Gibraltar, en Afrique. 

!ï) 1/licl .. p. 10. p.l~ : " quelles l'tranges \'acances "·" Hernis est las. Deux mois plus tôt. il 
montait vers Paris 1 ... 1 "· 
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vol vers l'Afrique ; le déroulement de son souvemr signifie le rapprochement 

vers l'Afrique. et dès la fin de son souvenir, c'est-à-dire la deuxième partie, 

survient le début de la troisième partie où l'avion arrive le soir en Afrique. 

Ainsi le futur rattache-t-il ici la fin de la première partie à la deuxième partie 

au niveau du contenu du souvenir de Bernis, et en même temps à la troisième 

partie au niveau de la durée du fait de se souvenir. Les deux segments séparés 

du temps du vol et le segment inséré du temps des vacances sont reliés par le 

futur de cette façon. 

Par conséquent, comment la narration répare-t-elle la rupture causée par 

l'insertion des souvenirs dans chaque partie? 

Dans le cas de l'insertion des souvenirs au début du 3'' chapitre de la 

première partie. la technique utilisée pour réunir les segments ressemble au 

cas du futur que nous venons de voir : 

Auj_ourd'hui. Jacques Bernis. tu franchiras l'Espagne avec une 

tranquillité de propriétaire. Des visions connues. une à une, s'établiront. 

Tu joueras des coudes, avec aisance, entre les orages. Barcelone. Valence. 

Gibraltar. apportées à toi. emportées 6
: 

Le chapitre précédent se clôt sur la phrase «Voici l'Espagne», qui arrête 

le récit en se focalisant sur Bernis à bord 7 
·'. Alors que le 3' chapitre, 

c'est-à-dire le récit des souvenirs du narrateur <<Je», interrompt le récit elu 

vol. le futur ( «tu franchiras» etc.) assure la suite de l'action ( =vol du 

courrier), au-delà de la fin du 2'' chapitre. jusqu'au 4" chapitre. Le 2" chapitre 

se clôt sur l'arrivée à la frontière de l'Espagne. le 4' chapitre s'ouvre sur 

l'atterrissage à Alicante x•. et la position des lieux sur la ligne aérienne est la 

suivante : la frontière de l'Espagne. Barcelone. Valence. Alicante. Gibraltar d 

Tanger. Par conséquent, le futur au début elu 3' chapitre recouvre le trajet de 

la frontière de l'Espagne (fin du 2' chapitre) à Alicante (début elu -f chapitre) 

6) Ibid .. pp.tl-12. 

7) La " focalisation " définie par Genette signifie la restriction du " champ "· la s(·\ection 
de l'information narrative. Genette. lVOlt1•eaH discours dH récit. Seuil. 1 ~m:~. p.l9. l't 

Figures III. pp.206-21 1. 

8) ŒHt'rcs comjl/ë/cs. pp. 15- 16. 
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par la mention de Barcelone et Valence, et même dépasse la fin du 4" chapitre 

par la mention de Gibraltar. parce qu'il y a un futur vers la fin du 4" chapitre 

dans la phrase : « À la hauteur de Gibraltar il fera nuif' 1 
» La mention de 

Gibraltar. c'est-à-dire l'anticipation du début de la troisième partie se répète 

donc deux fois, au début du 3' chapitre et à la fin du 4'' chapitre de la première 

partie ; cette répétition contribue à rattacher solidement la première partie, 

au-delà de la longue interruption qu'est la deuxième partie, à la troisième 

partie. Ainsi le futur du 3'' chapitre relie-t-il la fin du 2'' chapitre et le début 

du 4'' chapitre. et en même temps relie par anticipation la première partie et la 

troisième partie. 

Or, il n'existe pas de lien entre les segments avant et après l'insertion du 

récit des souvenirs au 1 ,., chapitre de la deuxième partie ; pourtant le jeu 

temporel réalise une sorte de fusion du temps des vacances et celui de 

l'enfance, lorsque la narration se glisse dans les souvenirs de l'enfance : 

Car vous [ =Geneviève ] étiez fée. Je me souviens. Vous habitiez 

sous l'épaisseur des murs une vieille maison. Je vous revois vous 

accoudant à la fenêtre. percée en meurtrière, et guettant la lune. Elle 

montait. Et la plaine commençait à bruire et secouait aux ailes des cigales 

ses crécelles, au ventre des grenouilles ses grelots, [ ... t'' 

Un peu avant le passage ci-dessus, on trouve la phrase « En lisant ce 

mot de Bernis, Geneviève. j'ai fermé les yeux et vous ai revue petite fille 111 »; 

cela se passe donc pendant les vacances où « je » se rappelle Geneviève enfant. 

Ici. on observe une alternance des temps du verbe : imparfait -+ présent -+ 

imparfait -+ présent -+ imparfait. Cette alternance rapide, pour ainsi dire, relie 

les deux temps. c'est-à-dire le temps elu «je ,, qui se rappelle Geneviève 

pendant les vacances L't le temps de Geneviève enfant. en les plaçant dans une 

proximité syntagmatique : on s'aperçoit aussi. dans les trois premières phrases, 

de l'alternance elu sujet ( « vous )) -+ « Je '' -+ (( Vous '' ) : ces deux pronoms 

9) Ibid .. p. 17. 

10) lln'd .. p.:J:~. 

11) Ibid .. p.S:Z. 
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personnels se trouvent très proches l'un de l'autre dans la position 

syntagmatique du texte, en accentuant la proximité entre le narrateur et le 

personnage. Et enfin ces << je » et << vous » coexistent dans une seule phrase 

( « Je vous revois vous accoudant à la fenêtre [ ... ] » ) où le temps de Geneviève 

enfant est posé comme simultané, par le biais du participe présent ( << vous 

accoudant » ), au temps du narrateur « je >> qui se souvient d'elle. Ainsi, à cette 

entrée des souvenirs de l'enfance, le temps du narrateur adulte et le temps de 

Geneviève enfant sont mélangés par l'alternance du sujet et du temps du 

verbe ; ce qui permet le glissement narratif dans les souvenirs sans solution de 

continuité. 

Et la troisième insertion des souvemrs s'accompagne des deux 

téchniques : du futur rattachant les segments temporels divisés l'un à l'autre et 

de la fusion des temps à l'entrée du récit des souvenirs. Au début du 3'' 

chapitre de la troisième partie, le narrateur s'introduit dans la narration en 

interrompant le « récit premier », c'est-à-dire le temps du vol, ainsi : 

Jacques Bernis, cette fois-ci, avant ton arrivée, je dévoilerai qui tu es. 

Toi que, depuis hier, les radios situent exactement, qui vas passer ici les 

vingt minutes réglementaires, pour qui je vais ouvrir une boîte de 

conserve, déboucher une bouteille de vin, [ ... r21 

Le futur ici intensifie l'impression d'attente en plaçant l'arrivée de Bernis 

dans un temps pas encore arrivé, en même temps qu'il anticipe la fin de ce 

chapitre, la scène où « je >> invite Bernis arrivé à Cap- Juby':~~ ; l'effet de 

suspense se produit donc ; l'arrivée de Bernis est suspendue par le récit des 

souvenirs qui suit le passage ci-dessus. Et dans la narration introduisant les 

souvenirs de l'enfance à 10 ans, on trouve un glissement (ou plutôt un saut) 

brusque qui met en relief la vivacité des souvenirs : 

Nous sommes sortis de la même enfance, et voici que se dresse dans 

mon souvenir, brusquement, ce v1eux mur croulant et chargé de lierre. 

12) Ibid., p.92. 

13) Ibid., p.94. 
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Nous étions des enfants hardis : 

<< Pourquoi as-tu peur? Pousse la porte ... » 

Un vieux mur croulant et chargé de lierre. Séché, pénétré, pétri de 

soleil. pétri d'évidence. Des lézards bruissaient entre les feuilles, [ ... ]14
) 

Dans la première proposition, l'enfance est donnée comme relevant du 

passé, mais dès que le narrateur commence à se souvenir, un mur appartenant 

à l'enfance est introduit << brusquement » dans le présent narratif ; cette 

brusquerie et le démonstratif ( << ce vieux mur » ) soulignent la vivacité des 

souvenirs qui nous mène immédiatement à l'enfance ; en effet, la phrase 

suivante a déjà comme temps diégétique le temps de l'enfance. Ainsi, dans le 

premier paragraphe ci-dessus, le vieux mur sert d'entrée narrative à l'enfance 

la plus ancienne, donc d'intermédiaire des deux temps : le temps du << je >> qui 

se sou vient et le temps de leur enfance. 

Même après le passage du temps du verbe à l'imparfait, le v1eux mur 

reste, pour ainsi dire, hors du temps ; les phrases nominales ( << Un vieux mur 

croulant [ ... ] pétri d'évidence » ) le placent dans l'intemporalité ; et l'effet de 

répétition assure et accentue la permanence du mur au-delà de tout le temps 

passé depuis l'enfance à 10 ans, car l'invariabilité du signifiant ( << vieux mur 

croulant et chargé de lierre » ) nous fait croire à l'invariabilité du signifié. En 

plus, la répétition donne une impression d'intensité aux souvenirs du mur ; dès 

que le lecteur rencontre la phrase nominale << Un vieux mur croulant et chargé 

de lierre », le passage qu'il vient de lire ( << ce vieux mur croulant et chargé de 

lierre » ) doit << brusquement » se dresser dans son souvenir; l'(( expérience » du 

narrateur est donc << reproduite >> chez le lecteur, mais au niveau du signifiant. 

La narration dans le passage ci-dessus exploite l'illusion de la correspondance 

entre le signifiant et le signifié. La brusquerie elu passage temporel au début 

des souvenirs est justifiée après coup grâce à ce jeu narratif. 

Le texte de Courrier Sud est constitué, comme nous l'avons vu, de 

segments fragmentés ct recomposés des trois temps fondamentaux, soit le temps 

du vol. le temps des vacances et le temps des souvenirs ; cette mosaïque 

temporelle donnant un effet de suspense risque d'amener le morcellement elu 

14) //Jic/., p.92. 
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texte, ce qm exige donc les jeux narratifs reliant les différentes parties. La 

complexité temporelle et la narration subtile qui vise à donner sa cohérence au 

texte, témoignent l'une et l'autre de l'attention portée par l'auteur à la forme. Et 

si le texte peut paraître informe, c'est, paradoxalement où plutôt ironiquement, 

parce que Saint-Exupéry en a soigné la forme. Lorsqu'il a écrit Courrier Sud, il 

était ainsi « écrivain »-même un peu trop, pourrait-on dire. 

(-:k~&-:k~t~±8!Hîtt~) 
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