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 特集１  第５回臨床哲学フォーラム（シリーズ：あたらしい倫理学） 

テーマ「人の生と研究をめぐる倫理」 

 

あらがう、りんしょう、てつがく 

 

ほんま なほ 

 

 

はじめに 

 ここに、みなさんが目にされるものは、2021 年の秋から冬にかけて、わたしが書いたふ

たつの原稿がもとになっています。1 おなじ年の９月、新型コロナウィルス感染拡大「第

５派」のまっただなか、わたしは、タイに渡航してとある手術をうけ、その傷もいえない

まま 10 月はじめに日本に帰国し、３ヶ月のあいだ、術後の痛みのために、不自由なくあ

るいたり、椅子にすわってパソコンに向かったりすることがかないませんでした。そのあ

いだに、どちらの原稿もベッドのうえで書かれ、オンラインで発表されました。これら

は、おなじテーマをあつかい、つながっていますので、ひとつのものとして、ここに書き

あらためることにしました。おそらく、これをはじめて読まれるかたは、そのような書き

手のようすが、どうしてわざわざ、このようにはじめに書かれているのか、ふしぎにおも

われるでしょう。そのわけは、タイトルの「あらがう、りんしょう、てつがく」にこめら

れています。 
 このタイトルは、３つのことば からなっています。これら３つのことばが、「ひらが

な」で書かれることにも、意味がこめられています。「臨床」と「哲学」をくっつけた鷲

田清一さんによれば、「臨床」とは、「だれかのベッドサイド」、寝ているひとのそばを

意味しているそうです。しかし、「臨床 clinic」ということばの由来、そして、それが西

洋の歴史において意味するところを、しっかりとおもいおこしてみれば、このことばは、

その「ベッド」や「床」のそばにいるひとに、とてつもなくおおきな ちから、パワーをあ

 
1 ひとつは、2021 年 11 月 28 日に開催された「第３回東アジア臨床哲学国際シンポジウム」で、読み上

げられた講演「「臨床」を脱構築する：臨床と人文学の制度をめぐって」、もうひとつは、同年 12 月 8

日に開かれた臨床哲学フォーラム「人の生と研究をめぐる倫理」にて、発表された「制度としての臨床哲

学をかんがえる」。後者の発表では、「臨床哲学の未解決事件簿」と題して、「臨床哲学」の提唱者たに

が解決できなかった、１「古典」問題、２「調査」問題、３「論文」問題をあげ、「臨床哲学を学び、実

践する者は、古典とされる哲学書を読むべきか？」、「調査法をまなぶべきか？」「どのように論文を書

き、評価されるべきか？」という問いにこたえました。この文章では、そのすべてではなく、３つの問い

の根にあることがらについて、書くことにしました。 
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たえてきた、ということがわかります。その ちから、パワーは、もしかしたら、もともと

はベッドのうえのひとたちがもっていたものであったかもしれません。だれが、だれのち

からをうばうのか    そのことをかんがえるためにも、わたしは、「床のそば」ではな

く、文字どおり、「床のうえ」にいるもの、あるいは、かつていたものとして、書くこと

にしました。 
 机にむかうのではなく、ベッドのうえで横になり、まくらでくびをささえ、おなかのう

えに、べつのまくらをおいて、そのうえでノートパソコンをひらき、片手で本をもちなが

ら、もう片ほうでキーボードをタイプするのは、とても時間がかかります。パソコンやイ

ンターネットなど、最新のテクノロジーにたすけられながらも、くびはかたくなり、どち

らの手もしびれてきます。それでも、なにかをかんがえているあいだは、からだのこと

は、わすれられます。いったいいつになったら痛みはなくなるのだろうか？ いつあるけ

るようになるのか？ そういった不安につつまれながら書かれた「「臨床」を脱構築す

る」という文章を、わたしはオンラインで開かれた国際会議にて日本語と英語の両方で、

やはりベッドのうえから、発表しました。でも、このタイトルが気にいりませんでした。

しょうじきなところ、「脱構築」ということばが  この翻訳語もふくめて  むずかし

すぎます。じぶんでも、理解できているのかわかりません。どちらかといえば、わたしが

やりたかったのは、「臨床」の概念をいまさらどうこうするよりも、臨床医学も、ベッド

サイドも、どちらもわすれてしまって、「りんしょう」という音のゆたかさをすくいとっ

てみることでした。2 その音とともに、なにかがあたらしくうまれるために、賢者の学問

としての哲学ではなく、「てつがく」という音から、ひとが、なにかをききとり、おもい

えがくことができるように、そう、ねがいをこめて。 
 
  

 
2 この会議では、「臨床哲学 clinical philosophy」というなまえを医療や治療めぐる哲学という意味でつ

かう東アジアの研究者があつまっていました。そのようなうごきにあらがって、わたしは「臨床」を

“clinical”と訳すのではなく、翻訳不可能な「りんしょう」“rinsho” という音によって表現し、“rinsho 

philosophy” と表記することを提案しました。 
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１ 路上の床    声はつねにぬすまれる 

 

私にとって、かれらについて「書く」ということは、私と路上の友人との間に「書

く」者と「書かれる」者との非対称性をはっきりと生じさせるだけではなく、かれら

を物理的に「殴る」ことと同等の暴力であり、とても受け入れられなかった。なによ

り、路上の友人たちのほとんどはおそらく一生読むことがないであろう「学術論文」

を、かれらの「声」を基に書き、「業績」をあげる、ということをしたくなかった。

それは、少なくとも当時の私には、自分自身と路上の友人に対する裏切りであり、倫

理的にどうしても超えられない一線だった。3 
 
 これは、堅田香緒里が、福祉社会学をまなんでいた学生時代に、路上で生活するひとた

ちへのききとり調査に参加したことをふりかえって、書いたことばです。堅田によれば、

この調査の目的は、路上で生活するひとたちを「脅威」とみなす地域住民たちがいだいて

いる「誤解」をとくことでした。しかし、彼女にはその目的をもってしても、「かれらに

ついて「書く」こと」は、「友人に対する裏切り」と感じられたのです。それは、研究を

まなびつつある初学者にありがちな、ためらいにすぎないのでしょうか。わたしは、そう

おもいません。「書く」ことは、書くひとに、ちからをあたえますが、ときに、それは

「書かれる」ひとから、なにかたいせつなものを、うばうことにもなります。彼女が、は

だでかんじとり、あらがったのは、なんでしょうか。それは、目的や成果を理由に、だれ

から、なにかをうばいとることを正当化する「制度」そのもの、そして、その「制度」の

なかに「書く」ひとが安住することではないでしょうか。 
 

私は、人生のある時期を、（そのように言うことが許されるのであれば）「ホームレ

ス」の人と共に生きていた。屋根ありか屋根なしかという生活の差異はあったけれど

も、かれらは私にとって友人のような存在で、かれらの「声」に一方的に耳を傾け

る、というよりは、互いの「声」を交換したり、あるいは一緒に「声」をあげてみた

りしていた。言うまでなく、そこで「声」は応答の対象であり、調査や分析の対象で

はなかった（誰だって、友人を調査や分析の対象とみなすことには抵抗があるだろ

う）。そうした関係の中では、かれらの人生の片鱗に外側から「触れる」というよう

な経験は生じない。私たちはただ、それぞれの人生の時間と空間の一部を共有し、そ

れぞれ必死で生きていたのである。4 
 

 
3 堅田香緒里『生きるためのフェミニズム：パンとバラと反資本主義』（タバブックス、2021 年）p.89． 
4 同書、p.91-92． 
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 路上という床で、ときには、屋根のある床のうえで、ひとびとは、「ただ、それぞれの

人生の時間と空間の一部を共有し、それぞれ必死で生き」、声を交換し、応答しあい、と

もに声をあげる。そこに、研究の倫理を口にする者がやってきて、しかるべき目的をもっ

て研究対象者にインタビュー調査についての説明をおこない、同意をもとめる。そのあい

だに、「倫理的にどうしても超えられない一線」がひかれているとすれば、それは、なん

でしょうか。 
 一方で、ある場所にいる〈だれか〉のまえで、〈だれか〉として、そこにいあわせ、相

手のまなざしを受け、わたしの声が聴かれ、ふれられ、応答することが求められるよう

な、まさに〈対話〉とよぶことができる現場があり、そこで、あるひとの生に、おなじ生

と死をわかちあうものとして、かかわること。他方で、ある目的をもって、そのようなか

かわりについて、書き、考察し、発表することを通して「研究」という顔のない枠組みの

なかで、文字になった「声」がなにかを証明したり、しそこねたりすること。 
 声を聴く、とはどういうことでしょうか。堅田が書くように、交換し、応答すべきも

の、ともに声をあげるものではない声は、ほんとうに声なのでしょうか。もし、わたした

ちが、だれかが話すことをきき取り、それを筆記し、切りとったとしても、それはそのひ

との声を聴いたことになるのでしょうか。あるいは、文字にはならない表情や声のトーン

を克明に「記録」するために、ビデオカメラを構えて撮影することで、そのひとの声は聴

かれたことになるのでしょうか。音声または文字として記録され、切り刻まれ、解釈をさ

れることを待つ「データ」は、はたして声なのでしょうか。こうした問いは、わたしたち

の目を、声と書くことの制度の関係へとむけさせます。 
 「語る」ことから「聴く」ことにむかう「臨床哲学」は、ざんねんながら、こうした声

をめぐる問いについて、まだ一歩もふみだせていません。「臨床
、、

」についての思考
、、、、、、、

は、

「ひとが特定のだれかとして他のだれかに遭う場面」、そして、そこで「じぶん自身も変

えられるような経験」5、さらに、「《注意》をもって聴く耳があって、はじめてことばが

生まれる」がゆえに、「苦しみの語りは語りを待つひとの、受動性の前ではじめて、漏れ

るようにこぼれおちてくる」6、と書いています。「臨床
、、

」についての思考
、、、、、、、

は、あたかも、

〈聴く−聴かれる〉、そして〈専門家−対象者〉の非対称性をいともたやすくのりこえ、

「自−他、内−外、能動−受動という区別を超えたいわば相互浸透的な場」7 としての「他

者の声を聴く」経験にふれているかのように
、、、、、、、、、、

、みえます。しかし、このような思考による

記述は、「声」と「聴く」こと、さらには「読み−書く」ことをめぐる血なまぐさい関係

と制度の問いを、かろやかにすりぬけてしまいます。「臨床」ということばは、漂白さ

れ、色のないとうめいな制度となって、くらやみのなかでさけび、血で書く肉体と、生に

 
5 鷲田清一『「聴く」ことの力』（TBS ブリタニカ、1999 年）p.143. 
6 同書 p.163. 
7 『「聴く」ことの力』 pp.194-195. 



臨床哲学ニューズレター vol.5 2023 
 

13 
 

あかるいひかりをあてる思考の特権性をてばなさない書物や「研究」のあいだにある、ふ

かい〈さけめ〉  性、性別、階級、民族、地域のちがいが、きしみながらうみだすそれ

を  をみえなくしました。 
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２ 流しの床    書けない者と迷っている者 

 

 文学もことばも女の手もとにはないのです。ひとりではどうしようもありません。

言わねばならぬ問題をもっているが書けない者、書く技術だけ知っていて何をやらね

ばならないか迷っている者、そんな者がよりあって、このように裂けている女の実情

を考えましょう。そして、個人のものでなく女のものを作り出しましょう。そのこと

をぬきにして個別的に書ける、話せる顔役になっていく者は、自分の足もとに開いて

いるナラクの深さをみるべきです。 
 各地に散在して困難をかかえている女たち、集まりましょう。一つの「流し」へ。

書けないものは技術者をつかまえてきて話し合いの場を作ることです。そして共同で

一つの問題を文字化して、この「流し」へもってきてください。8  
 
 1940 年代後半に日本各地域ではじまる文学、うたごえ、演劇、美術などのさまざまなジ

ャンルからなる「職場サークル」運動のたかまりとともに、1954 年前後に「文学サークル

運動」も隆盛をきわめ、さらにそこに「生活記録運動」も合流するかたちで、労働する女

や男たちのなまのことばが雑誌につづられていきました。9 上野英信、上野晴子、谷川雁

とともに九州、筑豊の中間にくらしながら、交流誌『サークル村』10 の活動にたずさわっ

た森崎和江は、ことばに絶望しながらも、ことばを渇望し、ことばをつむぐ炭鉱労働の女

と男のすがたを、みずからの感情をとおして、とらえています。  
 

 
8 通信誌発行準備会「凍っている女たち、集まりましょう」より。『サークル村』1959 年 7 月号、p.49

（『復刻版サークル村』第２巻、不二出版、2006 年、所収）。「流し」とは、女たちが水仕事をしいら

れてきた、洗濯や炊事をする場所のことをさしています。水溜真由美は、森崎による『無名通信』へのよ

びかけを、その後に展開される「ウーマンリブのコンシャスネスレイジング」につながるもの、と考察し

ていますが、（『「サークル村」と森崎和江 : 交流と連帯のヴィジョン』ナカニシヤ書店、2013 年、

p.255。）むしろ、「共通の抑圧」をうったえるアメリカや日本のウーマン・リブ主流派が中産階級・主

婦といった人種、エスニシティ、階級特性を脱却できなかったのに対し、植民地支配化の朝鮮半島でうま

れ育った森崎が、性別、階級、職業、エスニシティ、識字、能力、障害の交差するところから問いをふか

め、そこから離れざるをえなかったことを、わたしたちは十分に受けとめなければなりません。 
9 水溜、前掲書、pp.37-41。また、サークル活動のひろがりと限界については、以下を参照：宇野田尚

哉・川口隆行・坂口博・鳥羽耕史・中谷いずみ・道場親信編『「サークルの時代」を読む：戦後文化運動

研究への招待』影書房、2016 年。 
10 『サークル村』は、九州サークル研究会によって 1958 年から 1961 年にかけて発行された交流誌。第

１期（1958 年 9 月〜1960 年 5 月）の編集は、上野英信、木村日出夫、神谷国善、田中巌、谷川雁、田村

和雅、花田克己、森一作、森崎和江。 
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 いま私の手もとには『サークル村』は残っていない。私にはあの運動の本質は数冊

の活字の上に見られるとは思えないのである。……頭をかすめていくものは、しぼり

出したにきびの後の如き残渣への無惨さばかりである。けれども短命で浅薄で卑小な

姿で対象化されるものへ、おのれを駆りたてるよりほかにないという会員らのぎりぎ

りの思いが、あのあしかけ三年ほどつづいた雑誌の外に生きていた。あの沈鬱さによ

って、私は労働者がことばを通して創り出すということの、感情を知った。 
 私は活字となったものが、評価にたえないといっているのではないのである。その

ように形象化されたものに対する労働者らの、いうにいわれぬ無念さのほうが、いか

に深く、いかに固く、そしてほんものであったかを伝えたいのだ。そして三年の間

に、彼らは、自分の本質と自己対象化のために借用したことばとの距離を意識でとら

えて用いるようになっていた。表現されたことばの無惨さに、互いに無意識に目をそ

らしあった。11 
 
職業、学歴、世代、地域、性別などのちがいを橋わたしするために、ひとびとはあつま

り、語りあい、雑誌のうえにも切実なことばたちがつらねられていました。12 しかし、森

崎は、そのように活字となったことばによる対象化や形象化よりも、むしろ、「雑誌の外

に生きていた」思いと感情にふれようとします。「創刊宣言」でかかげられた、「大衆の

共同体的思考の本質」であるところの「沈黙・空白を核心にすえた表現」によって「横の

連帯感の潜在」を論理化する、という谷川の理想を批判して、彼女は、そのようなかつて

共同体をなりたたせていたはずの沈黙の連帯と、共同体をわけへだてていく「あたらしく

発生しつつある無言」とを、質のことなる沈黙として、ききわけようとします。土着の農

村共同体からきりはされ、紡績工場や炭鉱労働などへ労働力が組織化されていくなかで、

「つぎつぎに生まれた大衆には意識されている無言地帯」、「吸い込まれるようにことば

が失せていくところ」13   この無言のうちに、「沈黙を表現しようとして労働者の自己

保存と破壊との二面をふくんでいる箇所を通過するとき」の「混乱」そのものを森崎はき

きとります。14「共有喪失感覚の場にうまれているものを表現しえない」ことと、そして

「「ひとりっきりの共有」という不条理」にあることのあいだで、15 無言の混乱を生きざ

 
11 森崎和江「『サークル村』創刊宣言」（1968 年）（森崎和江評論集『ははのくにとの幻想婚』所収）

pp.112-113.。 
12 森崎和江『闘いとエロス』（三一書房、1970 年）第２章「サークル村」に、いくつかの書きものが転

載されています。 
13 森崎和江「破壊的共有の道」（『サークル村』1959 年 10 月号、『精神史の旅２地熱』藤原書店、

2008 年、所収）p.90。 
14 同書、p.92。 
15 同書、p.94。 



臨床哲学ニューズレター vol.5 2023 
 

16 
 

るをえないこと。それは、植民地主義のもとで故郷をうしなった彼女にとっては、歴史的

な必然性としてかんじられたのです。『サークル村』で、語ること、書くこと、書かれた

ことばたちは、なにかをたくみに写実することもなく、あるいは、思想とみなされるもの

に結晶することもないまま、後悔と矛盾、ためいきと声の応酬でみちています。応酬は路

上でもつづきます。 
 
或る日私は八幡の労働下宿街をうろついていた。しばらくしてむこうから誰かが近づ

いてきた。「いいねえあんたは。またぼくらを題材にして考えごとをするんだね」そ

う彼がいった。サークル村会員の一人である孫請け工であった。私は「私だって女一

般として素材にされっぱなしだけれど一向に女をとらえたものにお目にかからないか

ら出歩いているのよ」と応じた。16 
 
 労働者たちがその共同性から分かたれて「個人」になるために、かえって集団をもとめ

た、という事実を森崎はしかとみつめていました。「直接的な関係を持つ村人なしには書

くこと話すことが不可能であることを知っていた」サークル村のひとたちのことばとから

だは「互に飛び石だった」。つまり、彼らは、経験をことばにし、記述するためではな

く、むしろ、集団であるためにことばを欲したのです。「労働者たちは、一人の聞き手を

創り出すことが、話し手となることであるという、相互関係を確立することを、ことばに

よる創造活動とせねばならなかった」。17 ことばによって聞き手をつくりだす  このい

となみを、森崎自身は、こうした労働者たちのように集団を欲するのとはちがうしかたで

ひきうけ、その生涯をかけて、おいもとめました。 
 森崎がよびかけた「裂けている女たち」のための交流誌活動でも、だれもが、かわるが

わるに、聞き手と話し手となって、ことばをかわしました。サークル誌『無名通信』18 に
掲載された座談会では、「女たちは何が欲しいのでしょう」「女の故郷とは何でしょう」

などのテーマについて、「書くことに無縁であった」女たちが語りあっています。語りあ

いのサークル、輪では、沈黙して一方的に声を聴く者はいません。おしゃべりを通してい

くつもの声が重なりあいながらも、けっしてひとつになることなく、反響しあいます。19 
 

16 『ははのくにとの幻想婚』p.114. 
17 同書 p.113． 
18 森崎和江『闘いとエロス』第四章「無名通信」。雑誌『無名通信』は 1959 年から 1961 年まで、毎月

発行され、会員に配布された。「「無名通信」宣言」の冒頭には、「わたしたちは女にかぶせられている

呼び名を返上します。無名にかえりたいのです。なぜなら、わたしたちはさまざまな名で呼ばれています

から。母・妻・主婦・婦人・娘・処女……と。」（同書 p.87）と記されています。 
19 わたしは、2018 年に大阪大学にて開催された第２回東アジア哲学会議（第１回アジア臨床哲学会議）

にて、「臨床哲学とフェミニズム：〈聴く〉から〈ともに語る〉へ」と題した発表をおこない、「だれが
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たとえ、そこになんらかの知識や技術・専門を身につけただれかがくわわったとしても、

そのだれかは、名前をもつ者、あるいはもたない者として、声に応答すべき者として、お

なじように語り、すがたをみられ、聴かれなければなりません。あつまった女たちは交流

の場が必要だとうったえます。しかしそれでも、「わたしたちがかもし出した主題が、個

体の諸体験や感覚の論理化などで開拓できぬことを知った」森崎は、「わたしたちの交流

の結果を各自が肉体化する時間を持ちたい」と、強引にこれを解散してしまいます。20 聴
くことは肉体化されなければなりません。彼女はそのための時間をもとめたのです。床の

うえで、床のなかで、あるいは、「流し」を床にして、あるいは、まっくらな地の底で、

おもい肉体をひきずり、おなじおもいを、ことなる声でくりかえしながら、いつまでもう

たをつないでいく炭鉱労働歌の輪唱となるように。 
 

坑夫坑夫とけいべつするな 
石炭畑にははえやせぬ 
 

文句ぬかすとセナ棒でどたま 
さらし手ぬぐい血で染める 
 

米はあがるし切賃はさがる 
五銭バットも吸いかねる 
 

たばこどころか今日このごろは 
くさい三等米も食いかねる 
 

娘やるなよ坑夫の妻に 
ボタがどんとくりゃ若後家女 
 

七つ八つからカンテラ提げて 
坑内さがるも親のばつ 
 

汽車は炭ひくせっちん虫は尾ひく 
川筋下罪人はスラをひく 21 

 
臨床哲学を行うのか？」という問いをたて、それまで臨床哲学において重視されてきた「聴く」ことに対

して、これまで一方的に観察され、語られる「対象＝もの」とみなされてきたひとたちが、感じ、考え、

表現する、〈ともに語る〉主体へと変容する語りあいの実践に着目し、さらに、第２回会議では「フェミ

ニズム臨床哲学とクリエイティヴ・ライティング」と題して、声を書くことの可能性を示しました。 
20 森崎『闘いとエロス』p.92。 
21 森崎和江「地の底のうたごえ  私の好きなひとつの詩  」より（『ははのくにとの幻想婚』

pp.135-136.）。「坑内仕事唄は明治・大正・昭和のはじめ頃に主として作られています。無名の誰かが
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３ 診療所の床    対象を観察し、対象に語らせる場 

 だまって聴く、耳をかたむける、じっとみる    このようなおこないは、いったいだ

れに、どのような、ちから、パワーをあたえるのでしょうか。ここでは、視点をかえて

「臨床」ということばのはじまりにあった、“clinique”22 についての記憶をたどってみる

ことにしましょう。 

 原理でも、応用でもなく、個別事象が全体に変更を生じさせる、という思考のモデル
、、、、、、

は、けっしてあたらしいものではありません。理論体系の「外」に出て、個別の対象にま

なざしをむけ、当の対象が語るのを「聴く」という態度。この意味での「臨床」をめぐる

思考は、ふるく 18 世紀までさかのぼります。 
  

観察するまなざしとは、介入することをさしひかえるものである。それは口をきか

ず、身ぶりもしない。観察はものを、あるがままに置く。観察にとっては、呈示され

るものの中に、何も隠れたものはない。観察に対応するものは決して不可視的なもの

ではない。理論は理性に対して障礙物をひきおこし、想像力は感覚に対して障礙物を

ひきおこすものだが、こうしたものがひとたび取り除かれれば、観察に対応するもの

はつねに、直接に見えるものである。臨床医学者の研究対象においては、まなざしの
、、、、、

純粋性は、じっと耳を傾けることを可能ならしめる或種の沈黙に結
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

びついている
、、、、、、

。諸

体系の饒舌な 論述
ディスクール

は停止しなくてはならない。23 
 
ミシェル・フーコーは、それまでの医学の理論体系とは異なるしかたでうまれた「診療

所」（clinique）についてこう書いています。そこでは、対象にむかう「まなざし」があ

る象徴的で特権的な役割をにないます。つまり、「臨床」、クリニックという場所におけ

る「まなざし」は、見る、聴く、触れる、嗅ぐ、味わうという「五感という忠実な案内

 
口にし、それを誰かがうたい、坑内で生まれた子や七つ八つから両親といっしょに石炭を掘った少年少女

がそれを今日に伝えているのです。」（同所）スラとは石炭を地上に運び出す籠のことで、森崎は『サー

クル村』に「スラをひく女たち」というタイトルで 1959 年（７〜９月号）から 60 年（２〜４月号）に

かけて連載され、『まっくら：女坑夫からの聞き書き』（理論社、1961 年）にまとめられました。 
22 ここでは、語源といわれる古代ギリシア語の “κλίνη”（klínē、ベッド）、“κλῑνῐκός（klīnikós、ベッ

ドの、寝たきりの、または、ベッドのうえの病人を世話するひと、医者）についての思弁にはたちいらな

いことにします。すくなくとも、これらのことばが「床」にかかわるものであり、また、「ベッドサイ

ド」でもないことを確認しておきたいとおもいます。 
23 ミッシェル・フーコー『臨床医学の誕生』（神谷美恵子訳、みすず書房、1969）p.152。（強調は引用

者）（Michel Foucault, Naissance de la clinique: une archéologie du regard médical, P.U.F., 1963, 

p.107. 以下、括弧内に原書のページ数のみを付す。） 
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者」24 によって、真理へと到達すべき「病床の傍らでの
、、、、、、、

医学実践そのもの」（l’exercice 
même de la médicine auprès du lit des malades）25 と考えられました。そのような臨床

医学にとって、対象そのものがあるがままに語りだすために、理論は沈黙しなければなり

ません。 
 

「あらゆる理論は、患者の病床においてつねに口を閉ざすか、もしくは消滅する」。

同様に想像力の語ることばも省かれなければならない。想像力のことばは、知覚され

るものを侵害し、幻想にすぎない諸関係を発見し、五感には達しえないものを語らし

めてしまう。「完全な観察者というものは、想像力を沈黙させておき、しずかな心

で、自己の判断をさしひかえ、現にはたらしている一つの感覚の報告するところを待

っていることができる人である。そういう人の、何とまれなことであろう」。まなざ

しが沈黙の中で事物の上に注がれるならば、そして、もしまなざしの見るもののまわ

りで、すべてが沈黙するならば、まなざしは自分自身の真理において完成し、事物の

真理に到達することであろう。臨床医学的なまなざしというものは、一つの逆説的な

特性をもっていて、ある光景を知覚する
、、、、、、、、、

瞬間に、ある言語を聞く
、、、、、、、

。つまり、臨床医学

においては、現われ来たるものは根源的に語るものなのである。26 
 
 このように、「臨床医学のまなざし」は、その誕生から、想像力のことばを沈黙させ、

「五感」という案内人、つまり「観察」に導かれて「症候・症状」（symptôme）をある

がままに記述することを宿命づけられています。そこで、沈黙を強いられるのは、理論だ

けでなく、想像力のことば、です。その沈黙のなかで語りはじめるのは、声ではありませ

ん。むしろ、まなざしのまえで「事実」が語りはじめるのです。「そこで問題とされる個

人は、病める人間というよりは、むしろ、あらゆる同病者において無限に再現しうる病理

的事実なのである。」27 つまり、「症例」（cas）そして、臨床のまなざしがむかうの

は、再現可能な「症状」や「病気」そのものであって、ひとではありません。「患者は自

己の病気の特殊性を隠すと同時に現わすもの」28 にすぎないのです。患者は真理について

なにもしりません。臨床医学は、症状そのものが語る言語を理解し、隠されたものをあら

 
24 同書、p.170。（p.121） 
25 同書、p.148。（p.105）強調は引用者。 

26 同書、pp.152-153。強調は原文による。ここで、フーコーが引用しているのは、Corvisart, Nouvelle 

méthode pour reconnaître les maladies internes de la poitrines, （Paris, 1808, Auenbrugger の訳への

序文、p.8.）。（pp.107-108） 
27 同書、p.139。（p.97） 
28 同書、pp.148-149。（p.105） 
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わにするための「文法」をたずさえた、真理に到達する「哲学の営み」になぞらえられま

す。つまり、「臨床」と「哲学」は、そもそも「近縁関係」にあったのです。29 
 このように、臨床（“clinique”）とは、その起源において、ひとが、みずからの真理から

疎外され、その真理のために他のまなざし
、、、、

を必要とし、そのまなざし
、、、、

に特別なちから
、、、

をあ

たえる場所になりました。はたして、20 世紀に登場したあたらしい「臨床」の学問におい

て、こうした基本の構えはかわった、といえるのでしょうか。たとえ、理論体系からとび

だして、こころ
、、、

や社会
、、

に積極的にかかわろうとするにしても、そしてまた、「観察のまな

ざし」が洗練され、それが「ひと全体」に拡大したとしても、「対象」ならびに「対象

者」そのものに語らせることに成功することが、すぐれた臨床の実践となるのでしょう

か。30 
 いずれにしても、「臨床＝診療所」という特権的な場所と関係において、臨床家は、観

察と聴取を通して、当人にはあきらかではない「問題」を記述し、その意味をあきらかに

することによって、病気や問題に対する治療や解決を講じるとともに、それらの行為を

「症例＝ケース」として「研究」全体の一部に帰属させることを、期待されます。いわば

臨床研究は、どのような発見もみずからの成果にする貪欲な制度にほかなりません。しか

し、もしそうだとするならば、臨床研究はひとからなにかを語らせ、聴きとり、それにつ
、、

いて
、、

書くことによって、声にであい損ねるのではないでしょうか。しかも、相手の声のみ

ならず、みずからの声もうしなうことにならないでしょうか。なぜなら、声を聴くとは、

沈黙することではなく、堅田がいうように、応答する
、、、、

こと、または、おなじ状況にむかっ

て、ともに声をあげること、あるいは、森崎の書くように、たがいに無言のことばを肉体

化することにほかならない、とかんがえられるからです。応答し、声をあげるため必要な

のは、むしろ、「幻想にすぎない諸関係を発見し、五感には達しえないものを語らしめて

しまう」と断罪された、想像力のことば、ではないでしょうか。「臨床」は、それが積極

的に対象にかかわり、注意ぶかくまなざし、耳をかたむけようとすればするほど、ひとと

〈であう〉場面から退くとともに、みられるもの、きかれるもの、ふれられるものとして

の身体をうしなって、書かれるものの制度のなかに引きこもる、声なき思考になってしま

うのでしょうか。 
 
 
  

 
29 同所。 

30 ただし、患者をまえにした個々の実践が、すべてこの「まなざし」に還元されると判断するのは性急に

おもわれます。ここで問題にしているのは、個々の患者のまえでの医療実践よりも、それを可能にし、か

つ研究とむすびつける制度のありかたについて、です。 
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４ 舟の床    さつきは床で踊っていた 

 「臨床」とは、このような矛盾をはらんだ宿命を負っている、といえるのかもしれませ

ん。それを冠してしまった「臨床哲学」は、はたしてこの冠をぬぎすてるべきでしょう

か。それとも「臨床」と「哲学」の歴史的な出会いによって、臨床医学からはじまるこの

ような命運に、予期せぬ結末をもたらすことができるのでしょうか。哲学の「臨床」化、

つまり、哲学による診療、観察、治療ではなく、あるいは、だれかの「人生の片鱗に外側

から触れる」のでもなく、「知識人と称する人々」が「混沌」とよぶ大衆の状況に「下降

するモラル」となることもなく、31 臨床の哲学的変身
、、、、、、、、

あるいは床上げの哲学
、、、、、、

とでもいうべ

きものを、わたしたちは夢みることはできるでしょうか。 

 さきでふれたように、観察と記述、分析と解釈にむかう道は、ひとと声に出会い損ねて

しまいます。応答をもとめる声を文字にし、読み、それについて書く、という一連のプロ

セスは、一方向で不可逆な全体へと統合する「認識」と「研究」の制度に従属してしまい

ます。「哲学者が、（学者が、あるいはたんに真理を求める者が、）他には何も要求され

ることなく、自分の主体としての存在が修正されたり、変質せしめられたりする必要もな

く、彼自身で、ただ自分の認識行為によって真理を認め、それに到達できるようになった

その時」  フーコーはそれを「真理の歴史の近代」とよびます。32 しかし、そのような

制度よりも古い記憶をもつ、哲学のいとなみは、対象化とはことなる生と死へのかかわり
、、、、

を探究してきたのではないでしょうか。その反響を、わたしたちは石牟礼道子の作品のな

かにききとることができます。 

 水俣を生きるひとびとを描いた石牟礼道子の『苦海浄土』、その第１章「椿の海」は水

俣、湯堂にうまれた少年、山中九平との「出逢い」からはじまります。学生服のうえに父

親と姉ゆずりの漁師の綿入れをきた九平少年は、手にした石を宙になげて棒をふっていま

す。石はふられた棒にあたらずごろりと地面におち、彼は手さぐりで石をさがします。そ

れは彼のとっておきの石であり、野球のけいこらしい、その「作業」をみていた石牟礼は

「彼の動作があまりに厳粛で、声をかけることがためらわれ、そこに突っ立ったままで、

少年と呼吸をあわせて」33 いました。しばらくの間をおいて彼にちかよって名をよぶと、

「彼と無音の部落とでつくりあげていた調和」34がくずれ、彼はとてもおどろいて棒をお

とし、戸口のうちにはいってしまいます。「よそ
、、

から、水俣病患者を視察あるいは見舞い

に来るものや、市立病院、熊大関係者や、市役所吏員たちや、そして私のようなえたいの

 
31 森崎「破壊的共有の道」（前掲書、p.94） 
32 ミシェル・フーコー『主体の解釈学：コレージュ・ド・フランス講義 1981-1982 年度』廣瀬浩司、原

和之訳、筑摩書房、2004 年、p.22。（Michel Foucault, L’Herméneuthique du sujet: Cours au Collège 

de France. 1981-1982, Gallimard, Seuil, 2001, p.19.） 
33 石牟礼道子『苦海浄土』講談社、2004 年、p.15。 
34 同書、p.17。 
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知れぬ者たちがあらわれると、九平少年はラジオの前にガンと坐って振りむかない」。35 
水俣病になった人々にたいして「全身的につきあっていた」市役所衛生課吏員蓬氏は、歌

謡曲十人抜きのど自慢、ついでプロ野球放送とラジオからはなれない九平少年をねばりづ

よく待ったあげく、診療のためのバスにのろうと声をかけますが、九平はかたくそれをこ

ばみます  「いや。行けば殺さるるもね。」36 
 厚生省に提出された「細川一博士報告書」37 をはさんでつづく「四十四号患者」と題さ

れた短い一節は、「九平の姉、さつき。四十四号患者。」38というそっけない一行からは

じまります。そして、さつきについて語る母親千代のことばが、次のようにつづられま

す。39 
 
舟の上でもあれが親方でしたもん。力は強し、腰は強し、あれがカシ網ひくときゃ、

舟はゆらっともしよりまっせんじゃった。戦争中に娘になった子じゃったけん。男の

ごたるかと思えばこまごまと気のくばる子で。あれは踊りの好きな娘で、豆絞りの手

拭いば肩にかけて、腰はすわっとったが身の軽うしてな。さつきしゃんが跳んでも、

軽業の娘のごとして音もせんちゅうて、青年団の衆のいいよったが。舟の上でも、踊

りのさまをして、よううたいよった。40 
 
踊りが、戦争からもどった村の青年男女の唯一の娯楽であり、さつきは、村のいちばんの

踊りてだったろう、とつづられたあと、また母親のことばがつづきます。 
 

 
35 同書、p.27。 
36 同書、p.32。 
37 『苦海浄土』の随所には、水俣病患者についての臨床所見が引用されている。 
38 同書、p.44。 
39 『苦海浄土』第３章「ゆき女きき書」をふくめて、石牟礼道子はまったくあたらしい書きものをつくり

ださなければなりませんでした。「きき書」は、いわゆる「聞き書き」ではけっしてない。  「「ゆき

女きき書」と書いちゃったものですからね。そういうタイトルなんですね。聞き書きではないんですね。

部分的には、もちろん聞いた事はあるわけですけど、あの、本当に聞き書きがあっていいと思うんです。

……とにかく、未曾有のことを書かないといけな
、、、、、、、、、、、、、、、

い
、
わけですからね。だから、ルポルタージュを書くつも

りではなかったんですね。ですから
、、、、

、ああいう表現になった
、、、、、、、、、、

と思うんです。それが良かったか、悪かった

か、分かりませんけど、一つの試みの表現として、今の状況を越えるには、表現はどうあらねばなぬかは
、、、、、、、、、、、、、

やっぱり考えました
、、、、、、、、、

ね。書くときは、もっと本能的に出て来ますから。」（「石牟礼道子、語る（1970

年代インタビュー記録）」『アルテリ』10 号、2020 年、p.26-27。強調は引用者。） 
40  石牟礼、前掲書、p.44。 
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おとろしか。おもいだそうごたなか。人間じゃなかごたる死に方したばい、さつき

は。わたしはまる一ヵ月、ひとめも眠らんじゃったばい。九平と、さつきと、わたし

と、誰が一番に死ぬじゃろかと思うとった。いちばん丈夫とおもうとったさつきがや

られました。白浜の避病院に入れられて。あそこに入れられればすぐ先に火葬場はあ

るし。避病院から先はもう娑婆じゃなか。今日もまだ死んどらんのじゃろか。そげん

おもいよった。上で、寝台の上にさつきがおります。ギリギリ舞うとですばい。寝台

の上で。手と足で天ばつかんで。背中で舞いますと。これが自分が産んだ娘じゃろか

と思うようになりました。犬か猫の死にぎわのごたった。ふくいく肥えた娘でした

て。九平も下の方でそげんします。41 
 
大著である『苦海浄土』のなかで、「四十四号患者」はわずか９頁しか割かれていませ

ん。中枢神経が冒されて手足の動きが止まらないさつきの様子を、母親は「手と足で天ば

つかんで」「ギリギリ舞う」と語ります。まったくわけがわからいまま、母親の目にはさ

つきが踊っているように見えたのです。この節のさいごに、石牟礼は、なにもことばをつ

け加えることなく、『熊本医学会雑誌』（第三十一巻補冊第一、昭和三十二年一月）に掲

載された「水俣地方に発生した原因不明の中枢神経系疾患に関する疫学調査成績」を引用

します。 
 

症例 第一例 山中、二十八歳女、職業漁業 
発病年月日・昭和三十一年七月十三日 
主訴・手指のしびれ感、聴力障碍、言語障碍、歩行障碍、意識障碍、狂想状態 
（中略） 
現病歴・三十一年七月十三日、両側の第二、三、四指にしびれ感を自覚し、十五日に

は口唇がしびれ耳が遠くなった。十八日には草履がうまくはけず歩行が失調性となっ

た。また、その頃から言語障碍が現われ、手指震顫を見、時に Chorea（舞踏病）様

の不随意運動が認められた。八月に入ると、歩行困難が起り、七日水俣市白浜病院

（伝染病院）に入院したが、入院翌日より Chorea 様運動が激しく更に Ballismus 様
運動が加わり時に犬吠様の叫声を発して全くの狂騒状態となった。睡眠薬を投与する

と就眠する様であるが、四肢の不随意運動は停止しない。…… 
 入院経過・入院翌日より鼻腔栄養を開始、三十一日は入院当日同様の不随意運動を

続けていたが、九月一日になると運動が鎮まり筋緊張はかえって減弱し四肢に触れて

も反応を示さなくなった。体温 39、脈拍数 122、呼吸数 33 で一般状態は悪化した。

翌二日午前二時頃再び不随意運動が始まり狂騒状態となって叫声を発しこれを繰り返

すに至ったが、フェルバビタールの注射により午前十時頃より鎮まり睡眠に入った。

 
41 同書、pp. 46-47。 
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午後十時に呼吸数 56、脈拍数 120、血圧 70/60mmHg となり翌日午前三時三十五分

死亡した。42 
 
この節のさいごに、石牟礼が無感情な「症例」の記述を引いたのはなぜでしょうか。43 作
品の随所にさしはさまれた臨床報告は、はたして、医学的な観察知見をしめすことで、読

者にこの病の現実性をよびおこすためのものでしょうか。それとも、「ある光景を知覚す
、、、、、、、、

る
、
瞬間に、ある言語を聞く」

、、、、、、、、
とされる「臨床のまなざし」をものみこむ対話の試みなので

しょうか。いずれにしても、こうした症例報告の明確に定義された語彙の雄弁さのなか

に、わたしたちは無意味さ
、、、、

を受けとらずにはおれません。「ビョウリガクハ死カラシュッ

パツスルノデスヨ」44    ことばというものが、正確にものごとを記述すればするほど、

その無意味さはよりはっきりと読者にあらわれます。そこでは「随意」か「不随意」かに

関する臨床のまなざしと思考は宙吊りになります。そして、読者はおそらく、母親の目

を、石牟礼の目をとおして、この無感動で無感情な臨床記述を読まずにはおれないでしょ

う。さつきは、たしかに、床で踊っていたのです。 
 石牟礼の肉体、その目、耳、手によって、あるいは、「五感には達しえないもの」をと

おして、母親のことばも、症例報告も、たぐいまれなひとつの表現へと結晶しました。

「未曾有のことを書かないといけない …… ですから、ああいう表現になった」。未曾有

のできごとは、真理である
、、、

ことをやめます。母親のことばは事実を証言することをやめ、

そして、症例報告は水俣病という病を医学的に記述することをやめて、ひとつの文学表現

となって、わたしたちに倫理を語りはじめます。そこでは、「臨床」あるいは「臨床のま

なざし」は宙吊りにされ、そのあるべきちから   それが「対象」からうばいとるはずの

ちから   をうしないます。つまり、生存者の「証言」と医学研究者によって真理とまっ

すぐにむかっていた「症例」記述は、アクセントを移され、予定されていたものとはべつ

の意味を文のなかに芽吹かせ、息づかせるのです。その表現は、なにかを代弁することも

なく、事実や理論を証明することもなく、時と場所をこえて読者の肉体に語りかけ、読者

はおのれにあたえられる猶予の時間のなかで、その語りかけるまぼろしの声に応答せずに

 
42 同書、pp.51-52。 
43 同書第３章「ゆき女きき書」でも、「ゆき」の語り口とならんで、症例や観察記録がさしはさまれてい

ます。それはもはや引用ではなく、著者が「水俣病の死者たちとの対話を試みるための儀式」であること

がわかります。「いかなる死といえども、ものいわぬ死者、あるいはその死体はすでに没個性的な資料で

ある、とわたしは想おうとしていた。死の瞬間から死者はオブジェに、自然に、土にかえるために、急速

営みをはじめているはずであった。病理学的解剖は、さらに死者となって、その死が意志的に行なうひと

きわ苛烈な解体である。その解体に立ち合うことは、わたくしにとって水俣病の死者たちとの対話を試み
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

るための儀式であり
、、、、、、、、、

、死者たちの通路に一歩たちいることにほかならないのである
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

。」（同書、pp.180-

181。強調は引用者。） 
44 同書、p.170。 
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はおれません。その語りの声のなかにひびく無意味さ
、、、、

に、けっして動かされずにはおれな

いのです。45 
 

 

  

 
45 たとえば、石牟礼は、彼女に名をよばれた九平少年が後ずさりして戸口のうちにはいったのを見て、

「激情的になり、ひきゆがむような母性を」「自分のうちに感じていた」と書いています。（同書、

p.17。） 
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５ あらがいの床 
 「水俣病は文明と、人間の原存在の意味への問いである。」46    ならば、九平の「殺

さるるもね」も、さつきの「ギリギリ舞う」も、それらのことばがつらなる文章とともに

文明と人間の原存在の意味へとおくりかえされるのであり、だれかによって意味があてが

われてはなりません。ことばとことばがつらなり、網となってそれにあらがって
、、、、、

います。47 
森崎や石牟礼は、鉱床の、舟床の、床のうえのひとびと

、、、、
とことば

、、、
とがであわれることでう

まれる、ひびき
、、、

をかろうじて書きとっているように、わたしにはおもわれます。そのひび

きは、対象を観察し、記述し、真理との関係をうちたてる近代の知の制度、声をあげて権

利をうったえる制度、情報をひろくつたえる制度、患者をたすけるための医学や研究の制

度、補償という制度にひそむゆがみ
、、、

やきしみ
、、、

とまじりあってひびきあい
、、、、、

、書く者はそのふ

るえに手を動かされて書くのです。 
 書くとは、なにをすることでしょうか。はたして、手を動かすひとだけが書くひとなの

でしょうか。著者とはだれでしょうか。書くひとと書かれるひとのあいだに口をひらくさ

けめとは、いったいなんでしょうか。記録と「きき書」のちがいはなんでしょうか。それ

は書かぬ者に手をかしだすことでしょうか。そして、わたしが引用符のなかでよびだすこ

とばは、だれのことばでしょうか。書いているわたしは、引用符のなかでも、そとでも、

だれかのことばをなんどもくりかえすほかに、なにをしているというのでしょうか。 
 声をあげることが、ともに声をあげることにほからないように、書くことは、ともに書

くことにほかなりません。ともに書くことは、書く、書かれるといった、「能動」と「受

動」にひきさかれることもなく、ましてや「中動」という文法でごまかされることもあり

ません。また、ことばとは他者のことばである、とひらきなおることもできません。とも

に書くとは、他者を、死者をじぶんのなかに住まわせ、他者と死者がわたしのなかで書

き、わたしが他者と死者の手で書く、という気のふれた、ふれる、ふるえるこえ、ふるえ
、、、

そのものではないでしょうか。炭鉱のうたが、島のうたが、だれかののどをふるわせ
、、、、、、、

て、

こえとして、ひびき
、、、

としてよみがえるように。ひとつの波のうたが、千のこえとなるよう

に。 

 
46 同書、p.250。 
47 ここでは問いと問われるものがたがいをふくみこみ、問いの外にたつことも、問われるものから切り離

されることもできません。「認識といえば大げさですけれど、公害にしても差別にしても、まるっきりの

糾弾でなく、まるっきりの頭垂れでなく、自分とどこか切れていてどこがつながっているのかを追求する

のが常識とならないと、公害・差別の巨大なコンプレックス（複合体）としての水俣病の解決というもの

はないと思います。」（最首悟『水俣の海底から：「終われない水俣展」講演録』京都・水俣病を告発す

る会発行、1991 年、pp.52-53。） 
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 「人間な死ねばまた人間に生まれてくっとじゃろうか。」48    おなじひとつの問い

を、なんどもなんどもくりかえし、くりかえすたびごとに、ことなるからだにひびかせ
、、、、

、

つたえていく。そのために、想像力にみちた、からっぽの空間をじぶんのからだにたもっ

て生きる。 
 

 その日は病院も退屈してしもうて、どうせよその土地じゃ、ぼろ着て、こげなケイ

レン姿で踊っていようが、旅の恥はかき捨て、人が見て笑おうが、ただもう歩くぶん

には迷惑かけぬし、と思うて歩くにも、こんなふうに、腰をうっちょいて、がっくん

がっくん歩いて行きよった。大学病院は、ひろかとこばい。 
 ぷらあぷらあ、自分では歩きよるつもりで、かねて行きなれん方に歩いてゆきよっ

た。草がぼうぼう生えとる中をずうっと通って、えらいぽつんと離れた原っぱにきて

しもうたなあ、と思うて見ると、箱の置いてあるような建物のしんとして、草の中に

あった。なんやらさびしか所やったばい。 
 建物にゃ窓のついとる。ここは何じゃろかいとおもうて窓に目をひっつけて見よっ

たら、人間ばマナイタの上に乗せて手術のありよる。はらわたばあっちなおし、こっ

ちなおししよらす。こらえらい手術やなあ、と、うちは、窓からしんからみとった。49 
 
 大学は他者のことばをマナイタのうえにのせて「あっちをなおし、こっちをなおし」切

りきざみます。「彼女の内臓は先生方によって入念に計量器にかけられたり、物さしを当

てられたりしているようだった。」50 それでも、ふるいふるい、もっとふるい哲学の記憶

のなかで、死者のことばはふるえつづけます。それは、ながくつづくうたのようであり、

だれかの耳のおくで、目のそこで、のどのなかで、手のうえで、他者のことばがふるえる

とき、哲学は賢者であることも、学であることもやめて、てつがく
、、、、

というひびき
、、、

になるで

しょう。「りんしょう、てつがく」は、文明の、知の、真理の制度のゆがみ
、、、

ときしみ
、、、

が発

する声なきこえ
、、

に応答し、それにあらがって
、、、、、

脈うつ血肉となるべく、この名前を与えられ

たのではないでしょうか。 
 てつがくが行為そのものであるように、ともに語り、ともに書き、ともにうたい踊る。

いずれも、語り、書き物、うた、おどり、として記録に残ることはありません。森崎もま

た、ひとが「語る」ことを文字にすることについて、このように書いています。 
 

 何より大きなことは、「語る」という行為のおとろえである。私は今にして、よう

やく悟っているのだが、文字信仰が現代の最良の知恵のごとく普遍化したのは、そう

 
48 石牟礼、前掲書、p.185。 
49 同書、pp.183-184。 
50 同書、pp.181-182。 
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古いことではないのだ。「語る」ということに、おそらく大きな意味合いを持つ文化

が私たちの日本にも、つい先頃まであったのだ。そしてそこでは、文字化が可能な程

度の知識や知恵ではなく、人の魂にしみとおる悠久の知恵が、年を重ねた人の体験か

らポトポトとしたたり、それを太陽や水や風といっしょに呼吸する聞き手たちがいた

のだ。 
 これを私は理想図として書いているのではない。働きつつ生きるということを、私

に熱心に話してくださった老女や老人は、あの時その話を文字にして欲しくて語った

のではなく、話し言葉と行為と、そしてそれを生かしていたおてんとさまにたいし

て、文字界も政界も財界もなんというケチくさい度量で人間を計るのか、と、無心に

聞きたがる私の体に染みとおらせようと、私の反応に耳を澄ましつつ語っておられた

のだ。記憶させる行為だった。 
…… 
 文字へと聞き書きをすることが大事なのではない。それは今の時代のさしあたって

の手法にすぎないのであって、語ってくださったあなたの人生とその教えとを生かす

世を求めつづけます、といえばいいのか。では、その世とは。その哲学は。51 
 
 ともに語り、ともに書くことで、あらがう、りんしょう、てつがく    その使命は、

他者の生と死、そして、そのことばを切りきざんで対象にする知の制度のきしみ
、、、

さえも、

想像力のなかでひびかせ、のどと手をふるわせて教えをからだに染みとおらせ、太陽や水

や風といっしょに呼吸する、そのための時空をつくりだすこと。いかなる世、いかなると

きであっても、どのような場所であっても、輪となり、うたい踊りながら。 

 
51 森崎和江「聞き書きの記憶の中を流れるもの」（『思想の科学』1992 年 12 月号、『まっくら：女坑夫

からの聞き書き』（岩波書店、2021 年）所収、p.308-309。） 


