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ェッセイを書く面白さ

山下泰春
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私
は
月
に
一
度
、
谷
町
で
「
も
の
を
書
く
た
め
の
、
読
書
会
」
と
い
う
市
民
向
け
の
小
規
模
の
ワ
ー
ク

シ
ョ
ッ
プ
を
行
っ
て
い
る
。
そ
の
内
容
を
簡
単
に
説
明
す
る
と
、
ま
ず
短
め
の
エ
ッ
セ
イ
や
コ
ラ
ム
を
読

み
、
次
に
読
書
後
の
議
論
を
通
じ
て
感
じ
た
こ
と
、
考
え
た
こ
と
を
エ
ッ
セ
イ
と
し
て
、
参
加
者
の
方
に
実

際
に
書
い
て
頂
く
と
い
う
も
の
だ
。

も
ち
ろ
ん
こ
の
ワ
ー
ク
シ
ョ
ッ
プ
が
市
民
向
け
と
い
う
こ
と
も
あ
り
、
毎
回
エ
ッ
セ
イ
を
書
く
た
め
の
簡

単
な
レ
ク
チ
ャ
ー
を
行
っ
て
い
る
。
だ
が
、
参
加
者
の
中
に
は
そ
う
し
た
レ
ク
チ
ャ
ー
で
伝
え
た
内
容
を

軽
々
と
踏
襲
し
、
さ
ら
に
テ
ク
ニ
カ
ル
な
文
章
を
書
く
人
も
い
た
り
す
る
の
で
、
そ
の
際
は
書
く
時
間
を
長

め
に
取
っ
た
り
し
て
い
る
。
ち
な
み
に
、
こ
れ
ま
で
の
参
加
者
に
は
現
役
の
大
学
生
や
学
校
の
教
員
、
さ
ら

に
は
本
職
の
ラ
イ
タ
ー
な
ど
、
比
較
的
活
字
に
触
れ
る
機
会
が
多
い
よ
う
に
思
わ
れ
る
方
か
ら
、
シ
ス
テ
ム

エ
ン
ジ
ニ
ア
な
ど
い
わ
ゆ
る
理
系
の
参
加
者
も
見
ら
れ
た
。
意
外
に
も
理
系
の
参
加
者
も
多
く
、
こ
う
し
た

ワ
ー
ク
シ
ョ
ッ
プ
に
そ
う
し
た
需
要
が
あ
る
と
感
じ
ら
れ
た
の
は
面
白
い
発
見
で
あ
る
と
思
う
。

と
も
あ
れ
ワ
ー
ク
シ
ョ
ッ
プ
に
つ
い
て
さ
ら
に
説
明
す
る
と
、
色
ん
な
方
が
参
加
し
や
す
い
よ
う
に
、
毎

回
士
曜
日
の
夕
方
か
ら
行
っ
て
い
る
。
ワ
ー
ク
シ
ョ
ッ
プ
全
体
の
時
間
は
、
大
学
の
講
義
時
間
ニ
コ
マ
分
に

相
当
す
る
三
時
間
で
、
最
初
の
一
時
間
半
を
エ
ッ
セ
イ
や
コ
ラ
ム
を
読
み
議
論
す
る
時
間
に
充
て
、
さ
ら
に

残
り
の
一
時
間
半
を
、
書
き
方
の
レ
ク
チ
ャ
ー
と
実
際
に
書
い
て
も
ら
う
時
間
に
充
て
て
い
る
。
こ
の
形
に

落
ち
着
く
ま
で
何
度
か
細
か
な
修
正
は
あ
っ
た
も
の
の
、
な
ん
と
か
一
年
ほ
ど
続
け
る
こ
と
が
で
き
た
の

は
、
ひ
と
え
に
参
加
者
な
ら
び
に
場
所
を
提
供
し
て
く
れ
る
オ
ー
ナ
ー
の
お
か
げ
で
あ
る
。

さ
て
、
そ
の
ワ
ー
ク
シ
ョ
ッ
プ
で
、
私
が
と
り
わ
け
印
象
に
残
っ
て
い
る
回
は
、
失
業
し
自
堕
落
な
生
活

を
送
っ
て
い
た
人
間
が
、
何
と
か
し
て
楽
し
く
生
き
る
た
め
の
方
法
を
内
省
的
に
記
し
た
エ
ッ
セ
イ
を
読

み
、
参
加
者
の
職
場
で
の
ス
ト
レ
ス
を
い
か
に
緩
和
す
る
か
、
あ
る
い
は
ど
う
や
っ
て
気
晴
ら
し
を
す
る
か
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も
の
と
は
言
え
な
く
な
っ
て
し
ま
う
。

と
い
う
議
論
を
行
っ
た
回
で
あ
っ
た
。
そ
の
時
に
書
か
れ
た
エ
ッ
セ
イ
で
、
一
冊
の
古
本
と
の
出
会
い
が
、

自
分
が
こ
れ
ま
で
考
え
た
こ
と
も
な
か
っ
た
よ
う
な
過
去
の
体
験
を
意
味
付
け
、
こ
れ
か
ら
歩
む
べ
き
人
生

の
道
を
照
ら
し
出
し
た
と
い
う
内
容
の
も
の
が
あ
り
、
よ
り
詳
し
く
話
を
聞
い
て
い
く
う
ち
に
、
そ
の
場
全

体
が
盛
り
上
が
っ
て
い
っ
た
の
を
今
で
も
覚
え
て
い
る
。
推
測
に
は
な
る
が
、
も
し
も
こ
の
エ
ッ
セ
イ
を

ワ
ー
ク
シ
ョ
ッ
プ
外
で
読
ん
だ
と
し
て
も
、
私
は
お
そ
ら
く
十
分
面
白
い
と
思
っ
て
い
た
こ
と
だ
ろ
う
。

と
こ
ろ
で
、
エ
ッ
セ
イ
を
書
く
こ
と
と
は
、
体
験
を
い
わ
ば
結
晶
化
す
る
こ
と
で
あ
る
。
参
加
者
と
同
じ

テ
ク
ス
ト
を
読
み
、
議
論
す
る
こ
と
は
、
そ
の
体
験
の
独
自
性
を
浮
き
彫
り
に
す
る
こ
と
に
繋
が
る
。
そ
し

て
、
こ
う
し
た
議
論
ベ
ー
ス
で
生
ま
れ
る
エ
ッ
セ
イ
は
、
兎
に
も
角
に
も
面
白
く
な
る
傾
向
が
あ
る
。
な
ぜ

な
ら
、
そ
こ
に
は
必
ず
他
の
も
の
を
取
り
込
む
批
判
的
な
視
点
が
含
ま
る
こ
と
に
な
る
か
ら
だ
。
た
と
え
ば

先
ほ
ど
挙
げ
た
古
本
の
エ
ッ
セ
イ
で
も
、
自
身
の
過
去
の
体
験
が
あ
ま
り
他
人
と
共
有
で
き
な
い
こ
と
に
悩

こ
う
し
て
考
え
て
み
る
と
、

エ
ッ
セ
イ
と
批
評
と
は
実
は
紙
一
重
の
行
為
な
の
で
は
な
い
か
と
思
え
て
く

る
。
と
い
う
の
も
、
批
評
と
は
物
事
の
良
し
悪
し
を
決
定
し
、
価
値
観
を
提
示
す
る
も
の
で
あ
る
し
、
批
判

的
な
視
点
を
含
ん
だ
エ
ッ
セ
イ
も
ま
た
、
最
終
的
に
は
良
し
悪
し
を
決
定
し
た
り
す
る
も
の
だ
。
し
た
が
っ

て
重
要
な
の
は
、
そ
の
良
し
悪
し
を
判
断
す
る
際
の
「
根
拠
の
置
き
方
」
に
あ
る
と
考
え
ら
れ
る
。
批
評
は

よ
り
客
観
的
な
事
実
に
基
づ
く
が
、
エ
ッ
セ
イ
は
た
と
え
そ
れ
が
主
観
的
な
根
拠
で
あ
っ
て
も
構
わ
な
い
。

し
か
し
、
ど
ち
ら
も
説
得
的
に
は
た
ら
き
か
け
な
い
と
、
独
り
よ
が
り
な
も
の
に
な
っ
て
し
ま
い
、
面
白
い

本
を
読
ん
だ
り
、
も
の
を
書
い
た
り
す
る
こ
と
が
非
常
に
個
人
的
な
経
験
だ
か
ら
こ
そ
、
他
者
と
交
流
す

る
こ
と
で
生
ま
れ
る
言
葉
と
い
う
も
の
を
大
事
に
し
な
け
れ
ば
な
ら
な
い
の
で
は
な
い
か
。
ワ
ー
ク
シ
ョ
ッ

プ
を
開
催
し
始
め
て
か
ら
私
は
、
そ
の
こ
と
を
よ
り
実
感
す
る
よ
う
に
な
っ
た
の
で
あ
る
。

ん
で
い
た
と
述
べ
ら
れ
て
い
た
。




