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哲学カフェから考えたこと

「自然の〈こわさ〉とは何か」から考えたこと

樫本　直樹

　７月９日（日）に万博公園で自然観察会を行っ

た。２時間半ほど園内を観察して回った後、そ

の感想をもとに哲学カフェ形式の話しあいを行

なった。選ばれたテーマは「自然の〈こわさ〉

とは何か」であった。またそれに付随して「〈安

全な〉自然とは何か」というテーマも付け加え

られた。この二点について考えた。

自然の〈こわさ〉について

　まずどういう時に自然をこわいと思うかを考

えると容易に思いつく例として、火山の噴火や

洪水といった自然災害がある。この場合〈どう

しようもなさ〉という側面に〈こわさ〉とい

う言葉はあてられる。また〈大自然〉という

表現にみられるような自然の〈壮大さ〉や、鬱

蒼とした森の中に足を踏み入れたときに感じ

る〈神々しさ〉に対しても〈こわさ〉という表

現はふさわしいかもしれない。全然関係ないが

個人的には、原っぱに寝転がるのがこわい。レ

ジャーシートを敷けば問題ないのだが直に座っ

たり、寝転がったりするのはこわい。これは背

中のうしろに何かいるかもしれない服に虫がは

いってくるかもしれないという心理的な恐怖に

由来するみたいだ。でもこれらを取り上げる

かぎり、自然のこわさとは人間の方にあるので

あって自然がこわいというのではなさそうだ。

〈安全な〉自然について

　もうひとつ出されたテーマ（意見）に〈安全な〉

自然というのがあった。確かに万博公園の中の

自然は安全である。おそらくここで安全とは〈管

理された〉ということから引き出されるのだろ

う。万博公園の管理者は〈スズメバチの巣はな

いか〉とか日々監視してくださり、あれば警告

を出していただけるはずである。でも安全な通

路をあるきながら、安全な自然を見、私が感じ

たことは、管理されているのは〈自然〉ではな

く〈人間〉ではないのかということ。「ここを

歩きなさい」「ここから見なさい」「この点に注

目しなさい」などすべてわれわれの行動は管理

されていたように思われる。

森の集音器で森の音を聴く



〈自然〉について

　〈こわさ〉や〈安全な〉ということから考え

たこととしては、自然はあくまで〈自然〉であ

るということ。手つかずの自然であれ、人工の

自然であれ、そこで生息している自然等にすれ

ば、あくまで自然に（思いのままに、または普

通に）生息している。人間がこわいと感じるの

か、安全と感じるのかという問題は自然の側に

はまったく関係がなく、問題は自然に向かい合

う人間の側、またそれから何かを感じる人間の

側にある。

　そうすると、自然観察会においては、見る自

然が本当の自然か人工の自然かということは問

題ではないように思う（でも、こんなの本当の

自然じゃないという意見は必ず出る）。なぜな

ら自然の側はあくまで〈自然〉だから（でも動

物園だけは違うかも）。むしろ自然なものとし

てある〈自然〉を、人間がどれだけ〈自然〉に

見ることができるか、そこに問題はあるのだろう。

　要するに、今回の自然観察会を企画し、参加

をしてみて、自然観察会の見せる〈自然〉とは

何かを考えるきっかけになったように思う。

 「自然の恐ろしさ」について

辻村　修一

　７月９日（日）万国博記念公園自然文化園に

おいて自然観察会と哲学カフェを行った。

　カフェのテーマ決めの過程で、「自然の恐ろ

しさ」という観点から参加者各自レポートを書

くこととなった。

　以下、はじめに「自然」「恐ろしい」という

言葉の概念を国語から考察する。次に自然文化

園の〈履歴〉を辿った上で万国博記念公園自然

文化園での自然観察会について考えてみたい。

　

「自然の恐ろしさ」について

̶国語からの考察̶

・「自然」

　まず、国語史的な見地から「自然」（じねん

／しぜん）概念の変遷について考えてみる。

　「自然」は中国から伝わった言葉であり、語

源は『老子』にまで遡及することができ、老荘

思想に拠った「あるがままの／人為に拠らない」

という意味を持つ。

　奈良時代以前に呉音としての「自然／じねん」

が百済人によって六朝時代の中国からもたらさ

れ、後に「自然／しぜん」が奈良時代の後期か

ら平安期にかけて遣隋使（もしくは遣唐使）に

よって唐から輸入されたが、音の違いがあるだ

けで、どちらも先に述べた老子を原初とする「あ

るがままの／人為に拠らない」という意味を持



ち、そのような概念を表現した。

　このように日本語となった「自然」は〈状態〉

を表現し、「自」は「自分」であり、和語にす

れば「おのず（から）」となり、「然」は「しか

（り）」であるため、漢字文化圏に包挙される以

前の古い日本語で解釈すれば「おのずからその

ようにある状態」という概念を表現する言葉で

あり、副詞／形容動詞としての使用頻度が高く

現在のように名詞としては使用されなかった。

　したがって、当時の「自然」には、現在のよ

うな〈人間〉に対する〈自然物〉（nature) とい

う概念は存在せず、〈人間〉の周囲に存在する

個々の〈もの〉の総体を表現する〈天地〉〈万物〉

が、〈自然〉（nature) に類似した概念を表現す

る言葉であった。

　人を含めた存在の総体を表現する言葉が〈天

地人〉であったことから、天の万物・人・地の

万物として〈存在〉があり、その〈存在〉のな

かで人為によらない〈もの〉の状態を「自然」

という修飾語によって表現したと、まとめられ

よう。

　このような概念を表現した「自然」が、蘭語

の（英語 nature）の訳語として、〈天地／万物〉

と同意で使用されたのは日本に蘭学が受容され

た１８世紀に入ってからである。（稲村三伯　

最初の蘭日辞典『波留麻和解』1796）

　「自然」という訳語を与えられた蘭語の

natuur の語源は、ラテン語の natura であり、

さらに溯源するとギリシャ語の physis に至る。

physis とは、人工の規則や慣習である nomos

の対義語であるため、自ずと生じた森羅万象を

意味した。これにより「人為によらないものの

状態」という概念を表現する言葉であった「自

然」は、１８世紀以降、「自ずと生じた森羅万象」

という概念も同時に表現する名詞的な職能も得

ることとなった。

　したがって、現代の我々にとって「自然」と

いう国語によって規定される概念は両義的あ

る。

　「自然／じねん・しぜん」という呉音・漢音

にとして中国より伝来した修飾語としての品詞

的職能をもち「あるがままの／人為に拠らない」

状態と、１８世紀以降の「自ずと生じた森羅万

象」という名詞としての品詞的職能をもつ「自

然」である。

　例えば、「本当の自然」という文を考えた場合、

「自然」という言葉のもつ両義性（自ずからあ

る状態／自ずと生じたモノ）から、この文が表

現する意味は曖昧とならざるを得ない。なぜな

ら、前者に依拠すれば「原生的な自然」のみが

「本当の自然」であり、後者に拠れば、〈作られ

た自然〉であってもそれが自ら生成変化したの

であれば、「本当の自然」ということになる。

　卑近な例として〈ビオトープ〉にこの文を

あてはめると、前者の「自然概念」では〈ビ

オトープ〉は、「本当の自然」ではあり得な

いが、後者では「本当の自然」という概念に

適合する。つまり、国語史的観点から自然概

念の成立過程をみれば、現在の「自然」が表

現する概念は両義的であり、我々が「自然」



を考察する際にどのような概念規定に依拠する

かで、表現する意味が違ってくるといえる。

・「恐ろしさ」

　「恐ろしさ」（「おそろし」）は心理を表現する

「恐れる」（「恐る」）という動詞から派生した名

詞である。また、先の「自然」が漢語であった

のに対し「恐ろしさ」（「おそろしさ」）は、漢

字とそれに付随する中国文化が輸入される以前

からある古い日本語（和語）であり、「怖じける」

（「おづ」）「怯える」（「おびゆ」）など、心理が〈身

体の現象〉へと表象（感覚器官へアウトプット）

される前の根源的な心理（主体が感覚した状況

に拠って生じた心理）を表現する言葉であり、

その意味は、「主体が自らの身に及ぶ危険性を

感覚したことによって生じる心理」が原義とな

り、「畏怖」という漢語に対応する「敬い畏れる」

という意味がそこからが派生したと言えよう。

　したがって、「恐ろしさ」には、「恐怖」と「畏

怖」の概念を表現する言葉としての両義性が存

在する。しかし、先に概観した「自然」の両義

が違う〈系〉にあるのに比して、「恐ろしさ」は、

同一の〈系〉にある両義性を持つ。また、国語

史的な変遷という観点から見た場合に〈読み／

表記〉は変化したが、この言葉が表現する概念

の変化を確認することはできない。

・「自然の恐ろしさ」

　以上のように国語の観点から「自然」「恐ろ

しさ」が表現する概念について考察してきた。

　その結果、「自然の恐ろしさ」という文の表

現内容を以下のように解釈することができるだ

ろう。

１「人為の関与しない状態への恐怖」

２「自ずと生じた森羅万象への恐怖」

３「全く人為が関与しない自ずと生じた森羅万

象への恐怖」

４「人為の関与しない状態への畏怖」

５「自ずと生じた森羅万象への畏怖」

６「全く人為が関与しない自ずと生じた森羅万

象への畏怖」

　このような解釈を前提とした場合、「恐ろし

い」が心理を表現する言葉であるゆえ、この文

の意味を規定するのは、この文の主語（主体）

に拠る。

　しかし、実際この文の表現主体が意味した内

容が、上記の６つの解釈のどれかに完全に対応

するということはあり得ない。特に、「自然」
花の丘の風景



の両義性から主体が明確な表現すべき概念を前

提としてこの文を使用するということも困難で

ある。また、ここでは「自然」に対する「恐怖」

と解釈したが、「自然」を「恐怖」の〈原因〉

とする解釈も不可能ではない。（例えば、「人為

の関与しない状態だから恐怖を感じる」）

自然観察会について

・自然文化園の履歴

　自然文化園は吹田市山田にある。山田の歴史

を概観すると現在の自然文化園のあたりから、

弥生時代の遺構が発見されていることから、少

なくとも２０００年前には〈人為の関与しない〉

「自然」ではなかった。

　また、『続日本紀』によれば、現在の太陽の

塔あたりを中心とした七堂伽藍を持つ円正寺が

存在したと伝えられている。よって、文献とし

て考証できる履歴としては寺の伽藍が最古であ

る。その後も耕作地としての田畑、孟宗竹の植

林、など山田村の耕作地／里山として自然文化

園の土地は、人工的に管理されてきた。万博開

催時には各国のパビリオンが林立し、その後自

然文化園として整備され現在に至っている。

　このように履歴を辿ってみると、自然文化園

は有史以来、常に人為によって管理されてきた

場所であり、老子を原初とする「人為の関与し

ない状態」としての「自然」には合致しないが、

個々の〈生物／無生物〉の総体としてある「自

然文化園」を nature の訳語としての「自然」に

よって表現することは、妥当であろう。

　

・自然観察会について

　今回の自然観察会に出席するまで、「本当の

自然」は存在しないと考えていた私は「人為に

よらないもの」を自然と考えていたようだ。し

かし、nature の訳語としての「自然」であれば、

自然文化園も「自然」であり、自然観察会は文

字通り自然を観察する会として成立することに

なる。

　このように考えるようになったのも、自然観

察会の後に行ったカフェでの「自然の恐ろしさ」

を考察した結果であり、問いにおける言葉の吟

味が概念の整理につながり、それによって「自

然」に対する考え方に変化がみられたという体

験をしたことになろう。

　観察会におけるプログラムやカフェの内容、

ファシリテーターの役割など、観察会後に開か

れた分科会でこれから練っていく方向性が見え

つつあることもあり、「自然観察会＋哲学カフ

ェ」の方法が確立できるのではないかと期待し

ている。
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自然の「こわさ」と「安全な」自然と「自然

観察会」の運営について

川上　展代

　自然に対する「こわさ」という言葉は、そ

の規模の大きさやどうしようもできないとい

う感覚、そして、わからない（予測できず、

把握しきれない）という心理に関連して用い

られることが多いように思う。ただし、「わ

からないという心理」による「こわさ」は、

知識や慣れの程度によって、地域差、個人差

があるような気がする。例えば、突然天候

が変わるような山や、特殊な生態系の場所に

行ったとき、こわいと感じる人もいれば、特

別こわさを感じることのない “日常” として

感じる人もいる。「こわい」が指すのは、自

然なのではなく、主体の感覚や経験そのもの

であるように思う。

　「こわさ」に対して、「安全」な自然につい

て考えてみると、規模が限られていて、管理

が可能で、把握されているというイメージが

浮かぶ。万博記念公園は確かにこれらの要素

を持っているように思われる。今回の自然観

察会で、「安全な自然は本物ではない」とい

う意見があった。自然観察会の運営という点

から「安全な自然」について考えてみたい。

安全な自然だからこそ得られるものもあれ

ば、手付かずでしか得られないものもある

し、両者の間には与えるインパクトやそれに

触れて人間が感じ取るものの違いがあるのは

確かだが、哲学カフェを伴う自然観察会を運

営する上で、その違いが目的や効果に優劣の

差を生むわけではない。今回の万博記念公園

では、木々も適度に手入れや管理がなされ、

私たち人間も「この木はなに？」「ここを見

て」と行動を促すような一種の管理をされて

いた。それによって、私は「自然の見方」を

知ることができた。手付かずの自然ではあれ

ほど効率よく（歩く距離に対する目にした

木の種類の数）見ることはできなかっただ

ろう。その意味では、管理とは言っても必ず

しもマイナスイメージではなく、「自然を味

わうためのガイド」の意味も持っていると言

え、それは手付かずの自然に出向いた時にも

必ず役に立つことだろうし、逆に安全な自然

に触れた後だからこそ感じられる「こわさの

意味」もあるだろう。哲学カフェを絡ませた

自然観察会では、人間が自然に向かいあった

時に各々で何かを感じること、それを言葉に

してみること、そしてできたら日常での生活

に何かをもたらすことが大事なのであり、そ

れに対して十分な機能を持つ二つの「自然」

は、共に本物と言えるだろう。違いがあるこ

とを明確に意識して、むしろその違いをから

くりとして活かすようにして観察会を企画し

ていくこと、観察会の内容に応じた哲学カ

フェの進行方法について方針を定めておくこ

とで、観察会の幅が広がっていくはずだと思

う。



怖いことと驚くこと

紀平　知樹

　「万博記念公園の自然は、人工的に作られた自

然であって、ほんとうの自然はもっと怖いもので

はないか」。そんな言葉から、わたしたちの対話

は、一つの転換点をむかえたようだった。しかし、

公園の閉園と共に、わたしたちの対話もお開きに

なった。この発言に対して、一定程度頷けるもの

ではあるが、しかし全面的に首肯するというわけ

でもない。

　年に数度は、山で人が遭難した方のニュースが

流れる（最近も焼き肉のタレをなめることによっ

て無事生還できた人のニュースが世間を賑わせ

ていた）。そしてそのたびに「自然を甘く見ては

いけない」というコメントが寄せられる。確かに、

たいした文明の利器ももたずにひとりで山（自

然）の中に分け入っていくことは、たったひとり

で自然と対峙することになり、人間の劣勢は日を

見るより明らかであろう。私も、西表島のエコツ

アーではじめてシーカヤックにのって海に漕ぎ

だしたとき、ちょうど台風とぶつかってしまい、

命からがらとまではいわないまでも、へとへと

になりながら港にたどり着いたことを思い出す。

漕いでも漕いでも風に流され、目的地に近づくこ

とができず、終いにラダーを操るワイヤーを切っ

てしまい、ガイドさんのシーカヤックにひっぱっ

てもらいなんとか港にたどり着いたのだ。確かに

自然は怖い。

　しかし身の危険という意味での怖さならば、自

然も日常生活でもそれほど違いはないのではな

いだろうか。自然の中で遭難する確率とふだんの

生活の中で何らかの事故に出遭う確率とを比べ

てみたら、後者のほうがより危険なのではないだ

ろうか。正確な比較ではないが、山岳警備隊のあ

る長野県警の HP で交通事故件数と山での遭難者

数を比べてみると、後者は 56 万人の登山客に対

して 192 人の遭難者があったのに対して交通事

故は人口 2196114 人に対して 17585 件である

（ともに平成 17 年度）。単純に比較することはで

きないかもしれないが、この数字だけから見る

なら、より怖い（危険）なのは、自然ではなく、

社会のほうではないだろうか。わたしたちの社会

への信頼や安心感が、社会の危険を覆い隠してし

まっているのではないだろうか。

　身に危険が及ばなくとも、自然は怖いともいえ

この木はなんの木？



る。たとえば子供の頃（いや、大人もそうかもし

れない）、夜にひとりで森の中に入っていくには

かなりの勇気が必要だろう。昔から自然とは人間

以外のもの（他の生物や、おとぎ話に出てくるよ

うな怪物等々）の住むところである。あるいは、

木々の間を歩いていたら、とつぜん顔に蜘蛛の巣

が引っかかったという経験はないだろうか。引っ

かかった瞬間、びくっとするとともに、えもいわ

れぬ恐怖が背筋を走り抜ける。まったく予期しな

いものが突然（予期していないのだから、当然い

つも突然なのだが）出現する。自然とは、他者が

棲み、他者と出遭う場所なのかもしれない。

　この点が、わたしたちが住み慣れている社会と

自然との相違かもしれない。わたしたちが暮らす

社会は、その日常性ゆえに、ある程度予測可能

であり、なじみ深いものである。そのことによっ

て社会に対する信頼と安心が生まれてくるのだ

ろう。そしてこのしぜんに慣れ親しんだ私にとっ

て、自然は予測不可能な部分が大きく、その予測

不可能性の自覚が、怖さを引き起こすのではない

だろうか。しかしそれは、社会の中でおこる予測

不可能な出来事に対して、身が縮むのとなんら変

わりないように思われる。違いは、どちらがより、

身が縮む頻度が高いかということにすぎない。

　自然の予測不可能性こそが自然の怖さである。

自然の予測不可能性は、わたしたちに驚きの体験

をもたらす。プラトンがいうように、哲学が驚き

からはじまるのだとするなら、住み慣れた社会か

ら、慣れない自然に足を踏みいれることは、哲学

のきっかけになるのかもしれないと考えた。

自然観察会の感想

 大塚　尚徳

　万博記念公園での自然観察会に参加し、当時多

少の不満はあったが全体的には成功と言えるの

ではないかと今は感じている。

　多少の不満というのは公園内を歩いていると

きに感じた人工的なものへの反発だ。最後のディ

スカッションで「本当の自然じゃない」という意

見が出たときもそれに賛成した。

　しかし自然観察会全体が意味のないものだと

感じたわけではない。風にゆれる草の丘の上で地

面に座って、じっと周囲の音に耳を傾けるという

体験をしたが、それは驚きと感動を覚えるような

自然の音をスケッチ



ものだった。また、観察会が終わったあとのなん

ともいえない爽快感や癒されたような感じは、や

はり万博記念公園の自然と接したことではじめ

て得られたものだと思う。

　当時は「自然は大事だ」と思えるような根拠を

求めすぎていたと思う。それを見つける舞台とし

てはあまりにも人工的で意図的な自然に不足を

感じたが、そういう根拠を追い求めなければ十分

にすばらしい観察会だった。

　「自然と接するなかで自然について考える」と

いう目的だけならこの会で十分達成できるし、そ

れ以上を求める必要はないと思う。自然の大切さ

は自分とそれとの関わりについてきちんと把握

することで知ることができるのであって、あのと

き「本物の自然」と考えたようなものに直に接し

なくても大切さを感じることはできるはずだか

らだ。

　観察会の体験でも感じたのは「やってみなけれ

ばわからない」ということで、直後の感想とその

後しばらくたってからの感想もかなり変わった。

臨床哲学が「見切り発車」で歩きながら考えるも

のなら、その意義について先に理論立てて考え

ようとすることより、いかに活動を継続して行っ

ていくかということにまずは力を注いで取り組

んでいくべきだ。




