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Les « jeux» dans L’Automne à Pékin

Akiko FUKAGAWA

L’Automne à Pékin１）, le troisième roman de Boris Vian, se démarque de
ses autres œuvres romanesques autant par sa structure complexe et ouverte que
par sa tonalité délibérément comique. L’auteur voulut que ce roman soit «une
littérature où il est enfin permis de rire２）», et ainsi il lui donna un titre déroutant
avec son creux sémantique par rapport à l’histoire３）; celle-ci se déroule en
Exopotamie, lieu en dehors («exo») du fleuve («potamos»), dénomination absurde
pour un désert imaginaire, mais qui n’est pas sans dénoter un dépaysement certain.

Les critiques le présentent comme « le roman le plus purement humoris-
tique４）». Comme c’est souvent le cas chez l’auteur, mais ici plus qu’ailleurs, on y
trouve abondamment les techniques qui provoquent le rire du lecteur,
l’irréalisme fantaisiste, les jeux de mots, l’absurde, le gag, permettant sans doute
de surmonter, de compenser ou de sublimer les réalités frustrantes et douloureuses,
toujours présentes sous forme de dégradation, d’usure ou de mort. 

Toutefois, notre propos n’est pas de discerner toutes les techniques
utilisées en vue de cet effet５）, mais de relever certains des aspects ludiques du
roman. Car, tout en provoquant le rire au lecteur, les « jeux» qui imprègnent l’œuvre
semblent nous permettre d’éclaircir une des caractéristiques de ce roman voué
aux lectures multiples. Nous examinerons d’abord certains d’entre eux dans la
structure formelle du roman ; puis, à travers une analyse centrée sur le
personnage principal, nous aborderons la série thématique du «vol» qui est
profondément liée aux « jeux» répandus dans l’histoire.
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１）Boris Vian, L’Automne à Pékin, in Œuvres, t. 3, Fayard, 1999. Rédigé en 1946 et publié chez
Scorpion en 1947, il est le seul roman qui fut réédité du vivant de l’auteur (Minuit, 1956). Toutes
nos citations, suivies d’un numéro de la page entre parenthèses, renvoient au texte recueilli
dans Œuvres, basé sur la deuxième édition. 

２）Texte au dos de la couverture de la deuxième édition chez Minuit, cité par François Caradec,
«Avant de relire L’Automne à Pékin», dans Boris Vian, L’Automne à Pékin, U.G.E., coll.
«10/18», 1967 [1964], p. 309.

３）«Cet ouvrage ne traite naturellement pas de l’Automne, ni de la Chine», dit l’auteur (ibid.).
Pourtant, l’interprétation est ouverte. Par exemple, Jean-Pierre Vidal («La déviance générale»,
dans Colloque de Cerisy, Boris Vian, t. I, U.G.E., coll. «10/18», p. 265-268) montre comment ces
deux termes spatio-temporels trouvent leurs échos sémantiques dans le texte. 

４）Marc Lapprand, Boris Vian la vie contre, Nizet, 1993, p. 95 ; et Gilbert Pestureau, «L’Automne à
Pékin, une fable initiatique», préface de L’Automne à Pékin (éd. Fayard, op.cit.), p. 13.

５）Concernant les procédés humoristiques chez Vian, voir, Henri Baudin, Boris Vian, humoriste,
Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 1973.



Ⅰ．Jeux du narrateur, jeux de l’auteur
Contrairement aux autres romans vianiens marqués par une certaine

linéarité et une fin tragique, L’Automne à Pékin est structuré de façon polyphonique
et circulaire, si bien que l’œuvre reste radicalement ouverte. 

Commençons par voir la composition du point de vue narratif. L’étape
préliminaire, constituée de quatre séquences (A, B, C, D) montre comment
certains protagonistes se rendent (ou se décident à se rendre) en Exopotamie.
Racontée par le narrateur extradiégétique, omniscient et anonyme, l’histoire est
elle-même multipolaire et polyphonique. Puis, se développe l’alternance des
«Passage» et «Mouvement６）». Le récit progresse au long de trois «mouvements»,
tandis que quatre «passages» fonctionnent au présent de l’instance narratoriale.
Le narrateur « je», affectant une certaine distance par rapport à l’histoire qu’il
raconte, donne libre cours à ses commentaires en forme de bilan ou d’anticipation,
aux métalepses plus ou moins trompeuses７）. Ainsi le roman est littéralement
polyphonique, les voix du narrateur étant différenciées par la distance qu’elles
prennent à la diégèse. 

C’est avec le départ d’Angel de l’Exopotamie, comme on le verra, que le
troisième «mouvement» prend fin. En fait, son départ est aussi un retour au
commencement du récit, puisque l’autobus 975 l’amènera au «Terminus»(272), où
Amadis a pris le même bus au début de l’histoire. La structure du roman se montre
donc comme circulaire, et ce, doublement : car, le retour au début au premier
degré de l’histoire est encadré par un retour au deuxième degré exprimé dans la
narration du dernier «passage». Le narrateur annonce le projet de réexpédition
d’une nouvelle équipe en vue de la construction d’un chemin de fer et conclut : «La
complexité de l’ensemble fait que tout ce qui peut leur [aux nouveaux personnages]
arriver est vraiment, malgré l’expérience acquise, impossible à prévoir, encore plus à
imaginer. Il est inutile de le décrire, car on peut concevoir n’importe quelle solution. »
(274, notons que tous les «passages» sont en italique) Ce propos pourrait se lire à
la fois comme un métadiscours sur le roman «complexe», et comme une invitation
à la relecture, par prétérition, voire par provocation８）. Dotée d’une ouverture au
deuxième degré, la structure à double circularité nous permet de «découvrir en
une forme toujours de nouveaux profils et de nouvelles possibilités９）». 

Par ailleurs, l’auteur lui-même ne manque pas de proposer les jeux de
déchiffrement directement au lecteur, en exploitant les espaces paratextuels. En
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６）L’appellation «Mouvement», ajoutée par Vian lors de la réédition, J.-P. Vidal (art.cit., p. 295) la
considère à juste titre comme un des composants qui permettent de comparer l’espace
romanesque à une partition musicale.

７）Par exemple, la suppression d’Amadis Dudu, «un type horrible», annoncée dans le deuxième
«passage», n’aura lieu qu’à la fin de l’histoire et non «au milieu» de celle-ci (149).

８）Cf. F. Caradec, art.cit. et Gérard Durozoi, «Narration finie et fiction interminable dans
L’Automne à Pékin», dans Colloque de Cerisy, op.cit., p. 245-255.

９）Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, trad. fr., Seuil, coll. «Points Essais», 1965 [1962], p. 99.



fait, si on considère que les « idées» de l’auteur apparaissent parfois en filigrane
dans les «passages10）», il est possible d’envisager ceux-ci comme des paratextes
auctoriaux, comme une sorte de longues «préfaces» réitérées qui n’en font pas
moins partie de la fiction11）. Et dans les épigraphes, autre lieu paratextuel, on
rencontre autant de citations ridicules en elles-mêmes puisque insignifiantes ou
incongrues, que de citations ridiculisées, soit par leur inadéquation au texte, soit
par la coupe qui permet à l’auteur-épigrapheur de les vider de leur sens.
Accentuées davantage par l’abus facétieux de l’«effet épigraphique» que par les
autres fonctions authentiques qu’elles sont censées remplir12）, les épigraphes se
présentent comme des messages déroutants et énigmatiques que l’auteur invite
le lecteur à déchiffrer tout autant que le titre du roman et le roman lui-même13）. 

Ⅱ．Les «quêtes» exopotamiennes et le réveil d’Angel
Le récit exopotamien proprement dit est tramé de multiples histoires de

«quêtes», collectives ou individuelles : construction d’un chemin de fer du directeur
Amadis Dudu et son équipe, fouille archéologique d’Athanagore et de ses aides,
vol du modèle réduit du docteur Mangemanche. Sérieux et acharné, chacun se
livre à sa passion, même si cela est fort gratuit ou foncièrement absurde14）. Ils
s’élancent en Exopotamie, car c’est un désert, une table rase où les gens peuvent
« y refaire les choses qu’ils faisaient partout ailleurs, et qui, là, leur paraissent
neuves.»(77) Or, en ce lieu du possible, il y a la «zone noire», produite par le
soleil à «une lumière inégale»(126), où la froideur est glaçante et le champ de
vision envahi par les ténèbres. C’est là que Mangemanche se jette, après
l’accident du modèle réduit Ping 903 qui entraîne la mort de deux personnages.
Catastrophe, suivie par une autre : construite juste au-dessus des fouilles
d’Athanagore, la voie ferrée finit par s’engloutir dans le sable. Cela ne cause que
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10）Par exemple, l’idée exprimée dans le premier «passage», que seules comptent les « jolies
filles»(77) correspond à celle que l’on voit dans la préface de L’Écume des jours (Œuvres, t. 2,
Fayard, 1999 [1947], p. 21).

11）Nous avons recours à ce terme «préface», qui ne s’accorde pas au premier abord à la
configuration des «passages» insérés au cours du récit, dans le sens défini par Gérard Genette
(Seuils, Seuil, coll. «Points Essais», 1987, p. 164) : «un discours produit à propos du texte qui
suit ou qui précède». 

12）Selon Genette (op.cit., p. 163), l’«effet épigraphique» est un effet donné par l’épigraphe comme
un indice de culture ou d’intellectualité de l’épigrapheur.

13）Pour l’interprétation de chacune de ces épigraphes, voir, Vidal, art.cit., p. 270-273. Malgré
l’anecdote selon laquelle Vian aurait procédé à ces mises en exergue d’une façon aléatoire en
empruntant aux lectures éclectiques de son collègue Claude Léon, l’analyse minutieuse de
Vidal amène à penser que «le hasard […] est ici traité», pour qu’«il entre dans le jeu d’une
littérature stochastique»(p. 273).

14）Au regard même d’Amadis Dudu, les voies construites paraissent avoir « l’air d’un jouet»(233),
bien qu’elles soient le résultat du véritable travail sisyphique des deux agents d’exécution,
Marin et Carlo. Par contre, Athanagore, même s’il brise le pot qu’il vient de «désincrustir»(sic)
et nettoyer pour qu’il en met les fragments «dans une boîte du modèle standard»(84), il
proclame : «seule l’archéologie compte pour moi»(247). 



la disparition du convoi, l’équipe de l’archéologue restant sauve.
Ces trois conquêtes d’espace, qui recouvrent les trois dimensions —

terrestre, souterraine, aérienne —, et qui subissent des échecs, servent de décor
à une autre «quête» personnelle, celle d’Angel, jeune ingénieur, seul survivant
de l’équipe d’Amadis. Au début, on voit une des variations sur le schéma triangu-
laire fréquemment visité par Vian : Angel désire Rochelle, mais celle-ci est
inatteignable parce qu’elle aime Anne, meilleur ami d’Angel15）. Mais il ne s’agit
plus pour Angel de trouver un autre amour, comme c’était le cas pour Colin de
L’Écume des jours ; l’enjeu de la «quête» n’est plus ici un quelconque objet
d’amour, mais la manière de désirer, de «voir» le monde. Grâce aux deux «maîtres»,
Athanagore et l’abbé Petitjean, Angel repartira, réconforté et métamorphosé.
L’histoire d’Angel peut ainsi se lire comme une « fable initiatique16）», où il
apprend à se libérer de ce qui l’entrave, apprend à vivre.

Pour Angel, Anne est aussi bien son obstacle que son «double» — ils ont le
même âge, le même métier, des noms apparentés —, ou bien, comme le dit F.
Caradec, ils sont « les deux faces d’un même personnage17）», car ils ont une
vision du monde totalement opposée, surtout au sujet de l’amour. Certes pour
l’un comme pour l’autre, l’amour physique est inéluctablement lié à la «dégradation»
de la femme (154). Mais pour Anne, réaliste épicurien, cette dégradation n’est
qu’un épiphénomène après lequel il peut trouver un autre amour ; de toute façon
la femme n’est pour lui qu’un plaisir parmi « tant de choses»(155) autres à faire.
Par contre, Angel souffre de son amour idéalisant et essentiellement paradoxal.
Il veut que Rochelle soit la femme de sa vie et pourtant sa «règle de conduite»(222)
l’empêche de réaliser ce désir. Il pense que l’«on doit quitter ou laisser libre une
jolie femme avant de l’avoir réduite à zéro»(222), avant de l’avoir abîmée. 

Tout en se forgeant une conception idéaliste et invivable de l’amour, il ne
supporte pas de voir la dégradation de plus en plus marquée du corps de
Rochelle. Or l’envie devient d’autant plus irrépressible qu’elle est usée, abîmée
par Anne, devenue «molle comme un fruit un peu pourri »(203). L’amour tourne
ainsi à un désir obsessionnel qui le peine et le fait s’enfermer. Comment peut-il
sortir de ce cercle vicieux ? En finissant par « s’éveiller », comme l’annonce le
narrateur du troisième «passage»(232). De fait, on peut comprendre le parcours
d’Angel, qui s’articule autour des trois événements : le meurtre d’Anne, celui de
Rochelle, et le dialogue avec l’abbé Petitjean, comme le processus de son «réveil ».
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15）Cf. Le schéma de la «matrice structurale des récits de Vian», où le sujet désire toujours celle
qui est possédée par son meilleur ami, a été présenté par Michel Maillard («Colin et Chick ou
la quête de l’impossible. Lecture sémio-critique de L’Écume des jours», dans Lecture plurielle de
«L’Écume des jours», U.G.E., coll. «10/18», 1979, p. 278-282). 

16）Cf. Gérard Durozoi et Philippe Gauthier, «Notes sur l’Automne à Pékin», Obliques, no 8-9, 1981
[1976], p. 5-15 ; G. Pestureau, art. cit.

17）F. Caradec, art.cit., p. 303. Voir aussi, Durozoi et Gauthier, art.cit.



Quand Angel pousse Anne dans le puits de l’archéologue, ce n’est plus parce
qu’il veut lui arracher Rochelle. Il sent qu’Anne l’a quittée, mais que Rochelle n’est
plus ce qu’il désire, peut-être parce qu’il a fait l’amour avec Cuivre, une des aides de
l’archéologue, « fille orange»(171) sensuelle et généreuse. Alors pourquoi le tue-t-il ?
Il serait intéressant de recourir à l’interprétation «ésotérique» proposée par certains
critiques18）. Selon eux, en voyant dans Angel et Anne « les deux aspects d’un
personnage unique», la mort d’Anne se comprend comme une fusion alchimique
avec Angel. Ce dernier, en effet, descend dans le puits d’Athanagore — nom formé
sur l’«athanor», le fourneau des alchimistes — qui fait office de creuset alchimique
où l’archéologue lui-même recherche sa pierre philosophale. Après cette « fusion»,
Angel commence en effet à se libérer, à renaître : «— Anne est mort… / — Alors, ça
vous libère de quoi ? / — De moi, dit Angel. Je me réveille.»(256) 

A l’inverse, la mort de Rochelle prend la forme du sommeil proprement dit,
sommeil provoqué par le flacon que lui a procuré l’abbé Petitjean. Rochelle,
oubliant déjà son ancien amant, exerce sa séduction sur Angel, lui rappelle qu’ils
sont «vivants tous les deux, après tout»(259). Si elle l’invite à dormir ensemble,
c’est parce qu’elle s’imagine que le sommeil partagé serait une preuve d’amour
«romanesque», puisqu’il lui offrirait la suite de son rêve où deux hommes se
battent pour elle, et réaliserait le simulacre d’une mort éternisant l’amour. Angel,
de son côté, ne peut plus accepter ce sommeil. Il la laisse «dormir» seule.

Angel a, pour ainsi dire, hérité d’Anne ses désillusions sur l’amour ; et dans
le dialogue avec Rochelle il a compris que le sommeil est aussi un dérivatif
permettant de s’échapper de la réalité («Être un peu ivre […] et ne plus savoir
bien ce qu’on fait »(261)). C’est dans ce sens qu’il dit : « Je les ai tués en
dormant»(264), et qu’il ne cesse de penser à se suicider en buvant le reste du
flacon, malgré l’affirmation de l’abbé Petitjean : « Ils sont morts pour vous
réveiller»(264). Mais petit à petit, Angel se réveille ; grâce à Petitjean qui
l’encourage, voire le force, à réfléchir, à choisir la vie, et pour cela, à «voir». Au
bout d’une maïeutique, Angel commence à «voir» : «— Je vois des tas de choses,
dit Angel. Il y a tellement de choses à voir…»(267)

L’« initiation» par les deux maîtres a ainsi porté ses fruits. Le «réveil» d’Angel
correspond à l’atteinte de l’un de ses buts. Il a compris, comme le disait Anne,
qu’il devait «voir tout, et faire des choses»(156) dans la vie. Or, le réveil est aussi
une ouverture, un point de départ : «voir, c’est bien, mais c’est pas suffisant.»(266)
Qu’est-ce qu’il va « faire», maintenant ? Le récit nous indique un verbe : voler. 
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18）Cf. Noël Arnaud, «L’Automne à Pékin», Obliques, no 8-9, 1981 [1976], p. 5-7 (originellement paru
dans Les Cahiers de Collège de ’Pataphysique, 1956) ; Freddy de Vree, Boris Vian, Eric Losfeld,
1965, p. 51-71 ; Durozoi et Gauthier, art.cit. 



Ⅲ．Le «vol» d’Angel et les jeux de l’abbé Petitjean
Le départ d’Angel, qui clôt le troisième «mouvement», est scandé par une

courte réplique : «Le receveur [de l’autobus 975] s’approcha de lui. /— Terminus !…
dit Angel. /— Vole !… répondit le receveur en levant le doigt vers le ciel. » (272) 

Qu’est-ce que ce «vol» ? L’impératif adressé à Angel a une ampleur symbolique.
Une libération, un essor à la vie et un accomplissement de son destin, parce que,
comme le remarque J.-P. Vidal, «Angel» est «ange-l », un ange avec l’aile19）. Un
être avec l’aile nous rappellerait une figure mythologique de Morphée.
Significativement, l’image est employée dans la description de la rencontre
d’Angel avec Mangemanche. Lorsque Angel révèle qu’on vient de lui proposer
un poste dans le désert tant désiré, «Les voiles de Morphée s’entrouvrirent au-
dessus du crâne de Mangemanche, et Morphée lui-même lâcha un caillou juste
sur sa fontanelle. »(75) En jouant sur l’expression «dans les bras de Morphée»,
l’auteur fait naître un Morphée espiègle ; et, de même que ce fils d’Hypnos
messager est symbolisé par un jeune homme ailé, Angel finit par renaître d’un
sommeil20）. Et leur filiation, illustrée par l’assonance de leurs noms et par les
fameuses «chemises jaunes» léguées par le médecin à son ami, permet de
considérer le vol d’Angel comme la reprise du vol raté du Ping 903. «Neuf cent
trois », Angel ne va-t-il pas revivre à neuf sans ses trois protecteurs ni l’entrave
d’une relation triangulaire ?21） Si, comme le dit Petitjean, la mort du professeur
est un «des exemples de choses qui ratent»(267), c’est à Angel de reprendre le
vol rêvé par son prédécesseur.

D’autre part, l’échange des cris «Terminus !… / Vole !…» accompagné d’un
geste nous amène également à une autre dimension, celle d’un jeu. Car cette
scène évoque un jeu d’enfants, «Pigeon vole22）». Et nous ne prenons pas le motif
du «pigeon» gratuitement. Alors qu’il attendait Anne et Rochelle, au début de
son histoire, Angel assiste à « la tonte annuelle des pigeons»(50) qui ne peuvent
plus s’envoler, et l’on peut assimiler la fatigue des pigeons déplumés à celle
d’Angel, las d’attendre. Enfin la présence de l’oiseau, cormoran blessé et sauvé
par des enfants Olive et Didiche, permet d’associer le motif d’oiseau au monde
des enfants, avec qui Angel sympathise rapidement. Or, les jeux enfantins ne

70

19）Vidal, art.cit., p. 281.
20）Chez Ovide par exemple (Les Métamorphoses, GF Flammarion, 1966, p. 287-296), Morphée

remplit le rôle d’un messager envoyé par son père (Hypnos) pour annoncer à Alcyoné dans son
sommeil la mort de son mari Céyx. Notons aussi que l’autobus 975 que prend Angel sert d’un
«messager», à transporter les courriers.

21）Sur l’importance du chiffre «trois» dans le roman, cf. Durozoi et Gauthier, art.cit., p. 11.
22）«Pigeon vole !, jeu d’enfants, dans lequel un joueur lance rapidement le mot vole en le faisant

précéder d’un nom d’objet susceptible ou non de voler, les autres joueurs ne devant, sous peine
de gages, lever le doigt que si la chose en question peut en effet voler.»(Grand Robert) Cf.
aussi, F. de Vree, op.cit., p. 61. Ajoutons que «Pigeon vole» est aussi le titre d’une chanson de
Charles Trénet (1937), chanson d’amour citée par Vian dans son essai sur les chansons, En
avant la zizique…(Œuvres, t. 12, Fayard, 2001 [1958], p. 48).



sont pas dans ce roman une exclusivité des enfants. Les adultes jouent aussi, et
parmi eux, l’abbé Petitjean, le meneur de jeu par excellence.

L’abbé Petitjean, un des « initiateurs» d’Angel, est un prêtre soi-disant «élevé
chez les Eudistes »(200). Il a tiré Claude Léon de la prison pour lui accorder une
place d’ermite en Exopotamie, où il le rejoint en tant qu’« inspecteur régional
responsable» d’ermites. Or, dès son apparition dans la prison, il joue avec le
gardien à la «pouillette»(47), jeu au cours duquel il glisse sur «une crotte de chat
à neuf queue», et fait «un tour complet dans l’atmosphère» ; par la suite sa soutane
«gracieusement déployée autour de ses jambes robustes» le fait ressembler à
Loïe Fuller, artiste américaine de music-hall. Finalement attrapé par le gardien, il
lui donnera comme gage «quinze jours d’indulgence»(48).

Au niveau axiologique, un tel prêtre est manifestement un blasphémateur,
que l’on pourrait considérer comme un reflet de l’anticléricalisme de l’auteur,
chez qui l’Église considérée comme music-hall devient un cliché23）. Tout en étant
fier de l’organisme chrétien auquel il appartient, l’abbé «buveur, indiscret… et
goinfre»(195) démystifie et ridiculise cette institution par ses propres gestes et
paroles. Cependant, contrairement aux autres œuvres vianiennes, ici ses
«rituels » ne se présentent jamais d’une façon sarcastique. D’une part, comme en
témoigne l’exemple que nous venons de citer, le jeu de Petitjean s’offre au lecteur
comme un « jeu» de déchiffrement jubilatoire. Le nom «pouillette» est inventé
avec un mot-valise («pouilleux» — «poursuite» — «pirouette»), et la glissade de
l’abbé est suivie par un glissement de sens autour du terme «chat» (animal / fouet
de tortures / le chat perché auquel les personnages jouent). D’autre part, face à
ses jeux puérils ou ses tours acrobatiques, mais aussi ses chapelets remplacés
par les comptines et les chansons enfantines, les autres personnages ne montrent
aucun étonnement. Au contraire, ils en savent autant que lui et participent aux
jeux d’une façon on ne peut plus naturelle24）. Les comportements de l’abbé, si
blasphématoires qu’ils soient en réalité, sont présentés finalement d’une manière
beaucoup moins satirique que purement ludique.

Il faut penser que l’objectif des pratiques «rituelles» de Petitjean consiste
non seulement à invoquer, comme il se doit, le salut ou le rachat, mais aussi à
retrouver la joie de chanter, l’effet tonique porté par ces jeux. La signification
des paroles de chansons importe beaucoup moins que la répercussion joyeuse
des voix, le rythme des petits poèmes à rimes plus ou moins innocentes — les
touches originales pouvant éventuellement les rendre très cocasses25）. Tantôt
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23）Cf. Lapprand, op.cit., p. 99-101 et p. 135-138.
24）Par exemple, la prière «Amen !» que prononce l’abbé est terminée en chœur avec Claude Léon

par «Bourre et Bam et Ratatatourre !», contrepèterie sur la célèbre comptine «Am stram gram /
Pic et pic et colégram / Bourre et bourre et ratatam / Am stram, gram.»(Grand Robert), et cela,
«selon le rite catholique, ce qui dispense, comme chacun sait, du signe de croix.»(47)

25）Par exemple, «Pimpanicaille, roi des papillons…» est suivie par «En jouant à la balle s’est cassé



Petitjean adresse à Anne une comptine comme un mot de passe servant à
reconnaître le camarade ; tantôt il se met soudain à chanter «Pomme de reinette
et pomme d’api…» pour «remonter le moral»(252) à l’archéologue et à Angel,
accablés par la mort d’Anne. Avec ses « jeux» toniques, Petitjean est pour Angel
celui qui l’a réveillé, mais aussi celui qui l’encourage, l’invite à jouer ensemble,
et à en jouir. Un «Père»-initiateur et un «Petit »-camarade ; son entrée en scène
par le « tour complet dans l’atmosphère»(47) n’anticipe-t-elle pas le thème du «vol» ?

＊　　　　＊　　　　＊

Le cri «Vole !» retentit, non seulement comme une formule magique qui
permet à Angel de prendre essor vers la vie, mais aussi comme un appel au jeu,
voire un appel joyeux au monde ludique des enfants. Toutefois, ne l’oublions pas, le
geste du receveur signale que c’est le «Terminus» qui «vole». Rappelons aussi que
le « terminus» de l’histoire s’envole vers le commencement. La fin du récit est un
retour au début, et dans le «passage» qui l’entoure, germe une nouvelle expérience.
Le lecteur est ainsi invité à recommencer, à renouveler sa lecture comme le jeu.

Il serait intéressant de noter que F. de Vree associe le schéma du roman à
celui du noble jeu de l’oie26）. Effectivement, les motifs qui figurent certaines cases
importantes sur la table de jeu sont bien présents dans l’histoire : la prison, la
mort, le labyrinthe, l’hôtellerie, le puits, mais aussi les sept oies, celles-ci cachées
dans une comptine de cercle magique27）. Mais sans aller jusqu’à dire que
l’histoire est faite intentionnellement sur le modèle concret d’un jeu, on voit bien
que l’auteur offre au lecteur le texte et les paratextes qui regorgent de pièces à
jouer. En outre, le défi du narrateur pour qui la suite de l’histoire est « impossible
à prévoir, encore plus à imaginer», n’explique-t-il pas une des conditions du jeu ?
Le texte s’offre ainsi comme un espace potentiel de jeu où «n’importe quelle
solution» peut arriver. Et si, comme le dit Freud, « la création littéraire est […]
la continuation et le substitut du jeu enfantin d’autrefois28）», L’Automne à Pékin
est un roman qui nous permet d’y circuler sans arrêt.
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le menton !…»(145), au lieu de «En se faisant la barbe / S’est coupé le menton». Notons
toutefois que l’une des chansons est bien appropriée à la situation où elle est chantée : «La
Barbichette»(267) est récitée par Petitjean et Angel comme une «prière» pour Mangemanche
qui portait la barbiche.

26）F. de Vree, op.cit., p. 66.
27）«Une oie, deux oies, trois oies, quatre oies, cinq oies, six oies !… dit l’abbé. / Sept oies, dit

l’archéologue.»(198) Généralement orthographié «C’est toi !», la persistance du chiffre par le
calembour final est suggestive, malgré l’effet comique provoqué par le sang-froid d’Athanagore.

28）Sigmund Freud, «Le créateur littéraire et la fantaisie», in L’inquiétante étrangeté et autres essais,
Gallimard, coll. « folio essais», 1985, p. 44.


