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森直久（著）『想起 過去に接近する方法』東京大学出版会, 2022年 7月刊, 254頁 
 

宮前良平1 

Ryohei Miyamae 

 

１．想起とはなにか 

本稿で扱う『想起 過去に接近する方法』は、ア

メリカの心理学者J.J.ギブソンの生態心理学をもと

に、想起の捉え方を一新する意欲作である(1)。本書で

示される想起観は一見すると難解で、形而上学的な

雰囲気さえある。しかし、一度この考え方に親しむ

ともはや元の想起観に戻ることは極めて困難である。

まずは本文中から想起の定義に当たる箇所をいくつ

か引用しよう。 

 

「想起」とは、過去を環境に探索しようとする「行

為」であり、その結果もたらされる過去事象の「知

覚」である（p.5） 

 

[想起とは、]かつて身を置いた環境と接触した（行

為した）身体が、今ここで想起している身体と同じ

身体であることが発見されていく活動（p.15） 

 

想起において、自己（とその相補的存在である環

境）は二重化する。「今―ここの自己（身体／環境）」

の内部に入れ子となった形で、「現在の自己」と「過

去の自己」が分化する。入れ子になった二重化され

た環境で、「今―ここの環境」に適応的な形で、「現

在の自己」と「過去の自己」それぞれが有する予見

性の差異を探査し、発見、特定することが想起であ

る（p.225） 

 

ここでポイントとなるのは、想起は「行為」そし

て「知覚」であるという点、「現在の自己」と「過去

の自己」が二重化した際に想起はなされるという点

である。特に「自己の二重化」を正確に理解するこ

とが本書の肝となる。まずは評者の個人的な経験を

もとに説明に先鞭をつけたい。 

私には高校を卒業し実家を離れるまで同居してい

た祖母がいた。帰省するたびに老いていく祖母を目

にして、私は目の前に祖母がいるにもかかわらず、

かつての祖母の姿を思い出すことができなくなって

いた。目の前にいる、車いすに乗り痩せた祖母の姿

から、自転車に乗り畑作業に精を出し、おやつにと

おやきを作ってくれた過去の祖母の姿を想起するこ

とがどうにもできなかった。先日祖母が亡くなり、

ふと思い出した祖母の姿は、亡くなる直前の祖母で

はなく、不思議なことにかつての元気だった祖母で

あった。祖母が生きているときは、過去の祖母の想

起がうまくいかなかったのだが、目の前から祖母が

いなくなった途端に過去の祖母の想起ができるよう

になったのである。 

これは、脳内に記憶が蓄積されていき、記憶情報

を取り出すことを想起と呼ぶ立場からすると、説明

に苦労する事例かもしれない。なぜならば、祖母と

いう記憶を喚起するものが目の前に存在してい
、、、

ない
、、

ときのほう
、、、、、

が
、
想起は成立しているのだから。 

したがって、この種の想起―目の前にソレが無い

からこそかえってありありとなされる想起―を、外

部環境の情報を取り込んで、それをもとに脳内検索

をし、適切な情報を取り出すというような、認知モ

デル的に理解することは、実情から離れた理解であ

ると言わざるをえない。そこで武器となるのが、ギ

ブソンの生態心理学である。本書評ではまず、ギブ

ソンの知覚論と想起論のつながりを評者なりに説明

するところから始めたい。 

 

２．ギブソンの知覚論・想起論 

想起は脳内に貯蓄された記憶情報の検索ではない。

まずはこのことを認めよう。コツは目の前のモノを

つぶさに観察することである。つぶさに観察すると

いうのは、自己の内面ではなくひたすら外界への知

覚に専念するということである。 

いま私の目の前にはテーブルの上におかれたグラ

スがある。中には冷たい麦茶が半分ほど入っている。

これを見るとき、私は端的にそれを見ている。つま

り、目の前にコップがあるなと認知して、その認知

に従う形で知覚しているのではない。私たちがこう

いった場合に通常考えてしまうような、「物体→認

知→知覚」というモデルは回りくどい。認知という

脳内のブラックボックスを想定する必要はない。私

たちが物体を知覚するときというのは、端的にそれ

を知覚しているのである。 
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この知覚論にもう一捻り加えてみよう。眼の前の

コップはいま冷たい麦茶が半分ほど入っていると先

ほど言った。しかし、たとえば、パソコン作業に熱

中していて麦茶をすでにいくらか飲んでしまったこ

とを忘れ、よく見ずにコップに手を伸ばしたとき、

そのコップの軽さに驚くような経験はないだろうか。

このとき、眼の前の麦茶が半分しか入っていないコ

ップと、麦茶が並々入っているはずのコップが重ね

合わされていると考えることができるだろう。この

重ね合わせの状態が重要である。なぜならば、この

重ね合わせこそが想起だからである。 

本書において想起は、心理学者エドワード・リー

ドの概念を用いて「自己の二重化」（2）と表現される。

二重化とは、重ね合わせのことである。そして、こ

こで言う自己とは、「こころ」なるものを内面に持

つ自己ではなく、身体とその周りの環境のことを意

味する。すなわち、自己＝身体／環境の二重化とは、

半分麦茶のコップと並々麦茶のコップという環境が

重ね合わされ、半分麦茶のコップを手に取る身体と

並々麦茶のコップを手に取る身体が重ね合わされる

ことである。半分麦茶のコップを手にしたとき、私

たちは「あれ、並々麦茶が入っていたはずなのにな

あ」と私たちは知覚する。これがまさに想起である。

このように、二重化、あるいは重なり合いの知覚が

想起である。 

これが、本書および本稿がよってたつ想起論のあ

らましである。「過去の自己」と「現在の自己」が

ズレていることを知覚することによって想起がなさ

れるのである。 

さて、このような想起論を理解してはじめて、私

たちが暗黙の前提としていた「通常の想起論」の不

十分さが見えてくる。次節では、本書にしたがって、

「記憶痕跡説」および「社会構成主義」への批判を

通じて生態学的想起論への理解を深めていこう。 

 

３．反-認知主義、反-物語りとしての想起論 

本書の前半部分では、教科書に載るような心理学者

たちが複数登場する。そしてそれらの心理学者の大

半が前提としている想起の理論的枠組みが「記憶痕

跡説」である。たとえば著名な心理学者エビングハ

ウスが行った無意味音節実験は、無意味音節（LAH、

RORなど）を被験者に学習させ、それを一定期間保

持させ、その後にどれだけ正しく再生できるかを確

かめている。こういった実験が可能なのは、記憶が

まるで蝋板に刻印された文字のように脳内に蓄積さ

れていると考えられていたからである。記憶の痕跡

が脳内にあるという前提が信じられているのであれ

ば、記憶の痕跡が蓄積されているはずの脳の構造や

機制を明らかにすることが求められる。そのため、

実験や脳波測定が記憶に関する研究の主流となって

いった。 

しかし、このような記憶痕跡説には、本書において

反-認知主義的的な2つの反論がなされる。第一に、実

験で得られた結果は私たちの想起のあり方を正確に

写し取っているのかという疑義が生じる。たとえば、

先ほど例示した無意味音節の再生実験にしても、私

たちの日常で無意味な単語を覚えておかねばならな

いような事態はほとんど生じない。これはナイサー

が主張するところの「生態学的妥当性」の議論と重

なる。また、実験によって得られた結果はほとんど

の場合、確率的事象として判断される。しかしなが

ら、たとえば筆者が長年関わってきた供述の判定の

ように、目の前の人が語る記憶が正しいかどうかを

確率的に考えても仕方ないはずである。まさか、「あ

なたは6割の確率で嘘をついているから有罪である」

とは言えないだろう。 

記憶痕跡説に対する2つ目の反論は、痕跡説が心理

学的本質主義に陥っており論理的に矛盾していると

するものである。この反論は本書において引用され

ているガーゲン（Gergen, 1994）の指摘が鋭い（本書

p.35）。心理学的本質主義とは、外界と内界が存在し、

内界は外界の写しであるとする考え方である。この

ような考え方では、忘却についての説明が困難とな

る。つまり、あることを忘れたと気づくためには、

それがかつて記憶にあったことだとわからないとい

けないはずなのに、それを覚えているということは

忘却の否定になる。つまり、不思議なことに忘却は

矛盾した概念となってしまう。したがって、人間の

心を外界／内界のように二元論的に理解すると論理

的な矛盾が生じ、外界／内界図式を前提におく記憶

痕跡説も誤っていると考えられる。本書で展開され

る生態学的想起論が反-認知主義であることがここ

に示唆される。 

記憶痕跡説の次に本書において批判されるのは、想

起を物語りとして素朴に捉えようとする立場である。

議論となるのは、正しい記憶とはなにかという問い

である。ディーン証言研究という一連の研究がある。

当時の大統領法律顧問であったジョン・ディーンは

ウォーターゲート事件へのニクソン大統領の関与に

ついてまるでテープレコーダーのように詳細に語っ

た。当時の人びとはディーンが嘘偽りなく正確に証

言していると感じた。しかしながら、驚くべきこと
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に、彼の証言はおおよそデタラメだったのである。 

供述心理学にも明るい著者が言うには、容疑者の供

述の信用性の基準として「詳細さ」「具体性」「迫

真性」「臨場感」「一貫性」がしばしば問われる。し

かしながら、たとえば詳細すぎる証言はかえって不

自然ではないだろうか。やけに具体的で、迫真性や

臨場感もある証言は、それをもって正しいと言える

だろうか。一貫性のある証言は、むしろ思い出語り

というよりも頭で作ったストーリーのように聞こえ

ないだろうか。このように考えれば、物語りとして

自然な語りは、かえって不正確な語りである可能性

がある。実際に詳細で具体的な「自白」が証拠とし

て採用されている事件のいくつかは冤罪であったこ

とが明らかになっている。 

実際に体験した出来事を語るとき、私たちはそれほ

ど筋道立った語り方ができるわけではない。物語り

のフレームワークが見え透いている語りはかえって

怪しい。本書で展開される生態学的想起論は、反-物

語りとしての想起論という一面も持っている。次節

では、このような特徴を持つ私たちの想起を描写す

る画期的な実験「ナビゲーション実験」を紹介しな

がら、物語り壊しとしての想起という側面への理解

を深めていこう。 

 

４．ナビゲーション実験 

 直接体験したことと伝聞したことの想起はどのよ

うに異なるか。前節での問いをまとめればこのよう

になるだろう。この「直接経験」と「伝聞経験」の

差異を明らかにしたナビゲーション実験の結果を本

書をもとに簡便化しながら紹介する。 

 ナビゲーション実験は最低3人の参加者が必要とな

る。それぞれ便宜的にA,B,Cと名付けておこう。Aは

初めて足を踏み入れたA大学の構内にある7つのタ

ーゲット（図書館入り口や生協売店など）を探すと

いうミッションが研究者から課せられる。Bはこち

らもはじめて行くB大学の構内にある同様の7つの

ターゲットを探索するように求められる。両者とも

に実験の目的は「未知の環境で目標を探すときの行

動を観察すること」と伝えられる。 

 その一ヶ月後、AとBは集められ、それぞれの大学

探索の様子を共有することが求められる。その際に、

二人には自分が行っていない大学、すなわちAにと

ってはB大学、BにとってはA大学の様子をまさに自

分が歩き回ったかのように話せるように入念に情報

共有をしてほしい旨が伝えられる。 

 そのさらに2週間後、CがAとBにそれぞれA大学の

様子とB大学の様子を聞き取る。つまり、Aさんを視

点にとってみれば、A大学については一ヶ月半前に

自らが直接探索したことをもとに語られ、B大学に

ついては2週間前にBさんから聞いた話をもとに伝

聞的に語られる。このセッションは「取調べ」と名

付けられ、約2週間間隔で3回行われた。このように

して「直接体験」と「伝聞体験」の想起の語りの差

異が比較可能となる。 

 上記ナビゲーション実験の結果、「直接体験」と

「伝聞体験」の想起の差異について、いくつかのこ

とが判明した（表1）。まず、直接体験の語りでは探

索の動きにそって語りの内容が対象（図書館等）か

ら行為（見回す等）へなどと入れ替わる傾向がある

のに対し、伝聞体験の語りでは行為の語りのあとに

行為について語る（ここに行って、そのあとここに

行ってなど）など同一種の語りが連続する傾向にあ

った。第二に、直接体験の語りでは教室などの呼称

がその時その時で変容する（「何とか室」「教室」

「情報系の教室」）のに対し、伝聞体験の語りでは

「図書館」のように統一した呼称で呼ばれた。第三

に、直接体験の場合は自らの身体と比較させながら

形状や色などが多面的に語られ、伝聞体験の場合は

モノを形容する際にステレオタイプ的な平面的な語

りが多かった。第四に、直接体験の想起の語りは、

動機を尋ねられた際に「そこにあったから」といっ

た環境駆動型の動機を答えるのに対し、伝聞体験の

想起の語りは、「〇〇と思ったから」といった内面

駆動型の応答が得られた。第五に、Cからの質問に対

して、直接体験の想起の語りはうまく答えられない

のに対し、伝聞体験の想起の語りの場合は、その質

問をうまく取り込み応答していた。これらの結果を

まとめると、直接体験に基づく想起の語りは、自ら

の身体性を重視し、言語化困難な複雑で多面的な環

境をなんとか言葉にしようとしているように考えら

れる。それに対して、伝聞体験の想起の語りは、他

者から与えられた言語情報が基盤になっているため、

物語化がなされているのではないかと考えられる。 

 

表 1 ナビゲーション実験の結果（本書 p.137 を若干修正） 

生態心理学的徴候 直接体験 伝聞体験 

知覚行為循環 交代優位語り 連続優位語り 

対象の呼称 呼称不安定 呼称安定 

環境の多面性・全体性 多面的な語り 平面的な語り 

環境に囲まれた身体 環境駆動型動機 内面駆動型動機 

物語壊し 要請からのずれ 要請への適合 
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 このナビゲーション実験から分かることは、想起

もまた知覚の一種であるということである。直接体

験の想起の語りに見られる交代優位語りや呼称の不

安定、多面的な語り、環境駆動型動機は、まさにい

ま目の前で探索を行った大学の様子が見えているか

のように語っていることを示している。想起者の身

体を過去に探索した大学という環境に置いて、そこ

から見えたものを言葉にしている。 

 さて、想起が知覚の一種であるとするならば、想

起と知覚はどのように区別されるのだろうか。本書

にはまさにその答えが明確に示されている。引用し

よう。「環境との安定した接触が持続して可能であ

るとき、想起は登場しなかった。ただその環境の知

覚だけが生じていた」（p.195）。ここで冒頭の私の

祖母の例を思い出してほしい。私は、祖母が存命だ

ったとき、車いすに乗り痩せた祖母の姿を見ても、

元気だった頃の祖母の姿を思い出すことができなか

ったのだった。ここまで論を進めてきて、ようやく

この謎へのひとつの解にたどりついた。祖母が存命

のときは、祖母との安定した接触が持続していたた

め、「現在の祖母」を知覚することしかできず、「過

去の祖母」を知覚することができなかったのである。 

 想起とは、「現在の自己」と「過去の自己」がズ

レているときに生じる。そして、ここでいう自己と

は、身体であり、その周囲の環境である。手にした

麦茶の量が減っているときに、満杯だった麦茶が想

起される。ナビゲーション実験で明らかになったよ

うに、直接体験の想起の語りは、まさに今ここでそ

れを見ているかのように語られる。これらは、「か

つてあったのに今はないもの」と「かつてはなかっ

たけど今はあるもの」の重ね合わせとそこからのズ

レの知覚によって生じている。本書において、想起

とは「自己の二重化」であると主張するのはそのた

めであった。 

 さて、想起とは、自己が二重化していることの知

覚であった。自己が二重化していることに気づくと

いうのは、「過去の自己」と「現在の自己」がズレ

ていることに気づくことである。では、どのように

してそのようなズレに気づくことができるのだろう

か。本書の議論枠組みである生態心理学に寄せて言

えば、想起をアフォードする環境はいかに作られる

だろうか。 

 

５. 想起のアフォーダンス 

宮前（2019）は、「〈不在〉の写真を見る／撮る」

と称した論文で、津波で流出した志津川駅の駅舎跡

の写真をもとにしたインタビューで語られたある発

言に注目している。それは、その写真を撮った地元

の写真家による「ここで育った人間であれば、やっ

ぱり、そういう『幻想』というか、そういうのは見

えてくるはずだよ」（p.30）という発言である。ここ

で注目したいのは、思い出すではなく、「見えてく

る」と話していることである。 

つまり、志津川駅の跡地の写真を見て、彼は在りし

日の志津川駅を知覚している。そこに志津川駅は写

っていないのに、である。 

この語りは、本書で述べられている想起―ズレによ

る「自己の二重化」への気づき―の好例である。い

まはなき志津川駅を、志津川駅があるはずの場所に

それがないという〈不在〉の写真から知覚している

のである。たとえば、ここで過去の志津川駅の写真

を見てもらったところでそのような想起が生じるだ

ろうか。もちろん様々な思い出話は語られるだろう

し、そのことに重要な意味があるとも思う。しかし、

志津川駅の写った過去の写真をもとに語られる物語

りは、いままさに目の前に志津川駅があるかのよう

に語られるだろうか。本書で論じられるような想起

をアフォードするのは、そこにあるはずのものがそ

こにないという〈不在〉に気づかされるような、空

白の場所を指し示す環境なのではないだろうか。こ

のような空白の知覚は、評者が長年携わってきた被

災写真返却活動で目にする、画像が溶け落ちてしま

った写真を見ることで、その白くなってしまった部

分に「何が写っていたはずなのか」をありありと想

起される被災者の姿にも見出すことができるかもし

れない。 

震災あるいは戦争の語り部もまた想起のアフォー

ダンスとして捉え直すことができる。語り部の高齢

化にともなって、語りの継承が問題となっている。

たとえば、戦争を経験した人は80代以上であり、そ

のままにしていてはかれらの貴重な経験が語られな

くなってしまう。かと言って、戦争を経験していな

い世代がかれらの語りを丸暗記して語り継ぐことは、

かえって嘘くさく感じられるだろう。経験していな

い身体が経験していない経験を語ることは、ナビゲ

ーション実験の結果を見るまでもなく困難を伴うこ

とは想像に難くない。 

しかしながら、そういった第2世代の語り部には、

物語の継承とは違う側面で重要な意味を持っている。

それは、それを語る人と出会ったという経験の継承

という側面である。戦争や災害を経験していないい

わゆる非当事者が伝承できることは、それを語る当
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事者がたしかにいたのだということである。当事者

から聞いた戦争や災害の話は、非当事者からしたら

伝聞経験にほかならない。しかし、そういった話を

聞いたという経験は直接経験である。物語りの内容

をそのままコピーするのではなく、そういう語りが

語られる身体があり、環境があったということを伝

承することが、そのさらに次の世代に語りをつない

でいくということになるのではないだろうか。いわ

ば、そういった当事者の生の語りにさらされた非当

事者の身体もまた、想起をアフォードする環境を構

成するのである。 

想起をアフォードする環境は、あるはずのものがそ

こにないような環境であったり、いるはずの人がそ

こにいないような環境であるのかもしれない。そう

いった環境においては、存在と不在が二重化し、そ

のズレが顕在化している。見えているものをそのま

ま見ているとき、私たちはそれを知覚しているとい

う。見えているはずのものが見えていないにもかか

わらずそれでもなおそれが見えるとき、私たちはそ

れを想起しているという。このように一見空白にし

か見えない環境にこそ想起のアフォーダンスが横た

わっているのである。 

 

補注 

(1) 本書評を書くにあたって、12月3日に評者が主催した本

書の読書会における議論も参考にした。当読書会では本

書著者の森直久氏も参加された。本書評の書きぶりのい

くつかは、当日の議論の内容がもとになっている。 

(2) より正確には、自己とは内面に記憶を有する存在では

ないことを強調するために本書内では「環境／身体の二

重化」と表されているのだが、本稿では単に「自己の二

重化」と表記する。 
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