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Satire politique et genres dramatiques pendant
la Révolution francaise
— Comédie des maeurs parlementaires, comédie
de mcaeurs parlementaire —

Eric AVOCAT

Le retour d’Aristophane - la Révolution, laboratoire d’une comédie
politique

A I'enseigne des novations que la Révolution francaise apporta a la pratique
dramaturgique, figure au premier plan un type inédit de théatre d’actualité, qui
vise a produire un reflet exact du bouleversement politique et social, afin de
I'inscrire au plus vite dans la distance et dans la profondeur du mémorable.
Cette perspective dialectique sur le présent consiste a en maitriser
I'effervescence au moyen de structures d’intelligibilité empruntées a la poétique
des genres dramatiques. De la procéde I'émergence d’un champ générique
dessiné par la prolifération des «faits historiques», «scénes patriotiques»,
etc!’. : tout une nomenclature modelée sur un contenu idéologique et éthique
dont toute poétique semble gommeée (patriotique, républicain, civique, sont les
épithetes les plus fréquemment associées a des substantifs caractérisés par leur
généralité et leur neutralité). Ce répertoire prolifique favorise avant tout
I'épanouissement d’une veine hagiographique qui irrigue les légendes
révolutionnaires. Il n’en comporte pas moins un revers, occulté en partie parce
que I'épreuve de la scéne lui a fait défaut, mais aussi pour des raisons plus
profondément ancrées dans une culture politique de longue durée qui induit des
biais de perception persistants.

Ces piéces convoquent sur le théitre des représentants éminents de la
scéne politique pour leur faire subir les outrages de la dérision. Elles
ressortissent a une veine comique a laquelle la circulation fluide des libelles et
des pamphlets a pu offrir un vecteur plus efficace que la représentation
théatrale. Découlant de raisons politiques évidentes pour ’Ancien Régime, le
constat reste valable dans les premiéres années de la Révolution, jusqu’a
I'époque thermidorienne, qui donna un essor notable a la satire politique. Il
trouve un sens particulier dans la conjoncture de I'automne 1789 : lorsque les

1) Voir Pierre Frantz, «Pas dentracte pour la Révolution», dans J.-Cl. Bonnet (dir), La
Carmagnole des Muses. L'homme de lettres et Uartiste dans la Révolution, Paris, Armand Colin,
1988, p. 390-396 ; «Théatres et fétes de la Révolution», dans J. Jomaron (dir.), Le thédtre en
France, du Moyen—/ige a nos jours, Paris, Armand Colin, 1992, p. 518-525.
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Journées des 5 et 6 octobre aboutissent au retour forcé a Paris de la famille
royale, chassée de Versailles sous la pression d’'une foule parisienne encore
favorable au Roi mais déja violemment hostile a son entourage de Cour, cette
mise sous tutelle de I'autorité monarchique est vécue comme un point de non-
retour, non seulement par les opposants déclarés au nouveau cours des choses,
mais aussi par plusieurs réformateurs modérés et libéraux, qui sentent les
événements leur échapper. I en résulte la formation d’une nébuleuse
idéologique gravitant autour du journal Les Actes des Apétres, fondé en réaction a
ces événements?’. Cest de ce lieu politique que provient le corpus qui nous
occupe. Assuré par son support éditorial d’'une diffusion qui pouvait se passer de
la scéne, ce que ce théatre perd du coté de la performance a pour contrepartie
ce qu’il gagne du co6té de la poétique, puisqu’il peut deés lors accueillir un débat
intertextuel plus riche avec la tradition des genres dramatiques. A tel point que
la carence esthétique de piéces privées de représentations est effacée par
lamplitude plus large de leurs résonances culturelles : la satire du personnel
politique contemporain, dans laquelle s’est spécialisée la verve d’aristocrates
réactionnaires ayant recu le renfort de bourgeois libéraux, emprunte des formes
originales qui aménagent, au sein d’'une tradition recomposée, le laboratoire
d’'une modernité esthétique insoupconnée. C’est sous le signe de V'intempestif
que s’expérimente un rire politique dont les échos semblent retentir du c6té de
notre satire démocratique des pouvoirs, mais qui reconduit concomitamment un
modéle que les poétiques du XVIII® avaient décrété caduc, avant qu’il n’opére un
retour signalé dans 'ambiance de réglement de comptes politiques de I'apres-
Thermidor : Aristophane, convoqué par Cailhava et Chamfort pour illustrer
I'incompatibilité de la comédie avec la politique”, puis remis au gofit du jour
d’'un théatre devenu «aristophanesque4> » par la réactivation de sa fonction
d’«ostracisme doux’’ ».

Les cadres génériques qui accueillent ces figures politiques de premier
plan peuvent déconcerter par une créativité terminologique débridée, ol
s’éprouve une émulation ludique avec la tradition. La présente étude forme le
premier volet d’'une enquéte que nous ouvrons sur un cas emblématique : La

2) Antoine de Baecque, Les éclats du rire. La culture des rieurs au XVIII siecle, Paris, Calmann-
Lévy, 2000, p. 107-152.

Cailhava de I'Estandoux, De l'art de la comédie, Genéve, Slatkine Reprints, 1970, 2 vol. [réimpr.
de I'édition de Paris, 17861, t. I, p. 82 ; Chamfort, Dictionnaire dramatique, A Paris, chez
Lacombe, 1776, 3vol,, t. I, p. 214.

Henri Welschinger, Le thédtre de la Révolution 1789-1799, Paris, Slatkine Reprints, 1968
[réimpr. de I'éd. de Paris, 1830], p. 410.

La formule, employée par Poinsinet de Sivry, traducteur de la premiére édition francaise de
I'ensemble du théatre d’Aristophane, en 1784, est rapportée par Charalampos Orphanos, Les
sauvageons d’Athenes, ou la dialectique du rire chez Aristophane, Paris, Les Belles Lettres, 2006,
p. 15.
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Journée des dupes®’, publiée en 1790 sous I'étiquette étonnante de «piéce tragi-
politi-comique”». Son auteur est le Constituant Bergasse, figure centrale du
courant monarchien, favorable a une organisation constitutionnelle a ’anglaise,
rapidement rebuté par les divergences croissantes entre ses vues conservatrices
et l'accélération du cours révolutionnaire®’. Dans les deux cas, le jeu avec les
codes génériques apparait comme la clé des représentations de Ihistoire
immédiate, et comme le vecteur de la distribution de ses acteurs dans une

typologie et une axiologie qui fondent un comique novateur®’.

Dévitalisation politique de la tragi-comédie

La Journée des dupes transfere au contexte révolutionnaire la référence a
un célebre événement fondateur de 1’absolutisme royal, la consolidation par
Louis XIII du pouvoir de Richelieu au détriment de la reine-mére, contrainte a
lexil”. Pour s’attaquer a limposture de la langue révolutionnaire et au
spectacle frelaté de sa parade parlementaire, la piéce a recours a une stratégie

6) La Journée des dupes, piece tragi-politi-comique, représentée sur le Théatre National, par les
grands comédiens de la patrie, sl, 1790, 86 p. La mention de la représentation ne correspond a
aucune trace dans les répertoires. Il faut probablement la prendre en un sens ironique et
métathéatral : le «grand thééitre national», c’est Paris et la France révolutionnaire, et les
«grands comédiens de la patrie » ne sont autres que les chefs de la Révolution eux-mémes.

Voir ce commentaire d’'un critique a propos d’'un «dialogue politico-tragi-comique» de 1792 :
«Le disparate de ces expressions annonce un changement de perspective, de mentalité dans le
théatre. Contemporaine de I'événement révolutionnaire, la piece refletera l'actualité. Il faut
hybrider ce qu’elle a de trop séchement politique avec une nouvelle dimension comique, d’ou
les sous-titres compliqués qu’elle arbore.» Louis Giraud, «Adaptations et tensions du langage
révolutionnaire dans Le diné du gremadier a Brest et La table d’héte a Provins de Jean
Fenouillot», dans Ph. Bourdin et G. Loubinoux (dir.), La scéne bdtarde entre Lumiéres et
romantisme, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2004, p. 64. Si les
appellations se font écho, elles ne sont pas exactement identiques pour autant : il nous semble
que l'ordre des termes, dans La Journée des dupes, témoigne d’une tentative d’intégration plus
étroite d’'un nouveau comique a la politique, et, partant, d’une stratégie différente pour atténuer
la sécheresse de celle-ci.

Sur le courant monarchien, et son alliance de circonstance, peu a peu distendue, avec les
monarchistes de 'équipe des Actes des Apétres, voir Jean-Paul Bertaud, Les Amis du roi.
Journaux et journalistes royalistes en France de 1789 a 1792, Paris, Perrin, 1984, p. 29-30 et
p. 168-170. Sur Bergasse, voir les notices d’Edna Hindie Lemay dans son Dictionnaire des
Constituants, Oxford, Voltaire Foundation, 1991, 2 vol,, t. I, p. 82-84, et de Marcel Dorigny dans
le Dictionnaire historique de la Révolution francaise, A. Soboul, J.R. Suratteau, F. Gendron (dir.),
Paris, PUF, 1989, p. 106-107.

Nous sommes redevable de deux analyses éclairantes : Philippe Bourdin, «1789 : le comique
estil au rendezvous de I'Histoire ?», Ecrire Uhistoire, 912012, p. 139-146 ; Michel Biard, «Des
violences populaires sur la scéne théatrale, ou I'impossible représentation (1789-1792) », dans
Ph. Bourdin (dir.), La Révolution, 1789-1871 : Ecriture d’une Histoire immédiate, Clermont-
Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2008, p. 259-274. Leur perspective appelle
toutefois a nos yeux un renversement : la ou ils voient le pathétique percer sous le comique et
lui imposer sa primauté, nous faisons 'hypothese d’une réaffirmation d'un comique transformé,
sous-jacent au pathétique.

Ce titre ne doit pas étre confondu avec une «comédie historique » de Népomucene Lemercier,
Richelieu ou la Journée des dupes. Voir Christian Jouhaud, Richelieu et Iécriture du pouvoir.
Autour de la journée des Dupes, Paris, Flammarion, 2015 ; et Georges Mongrédien, La journée
des dupes : 10 novembre 1630, Paris, Gallimard, « Trente journées qui ont fait la France », 1961.
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qui consiste a faire de la poétique classique le tribunal des nouveaux acteurs
politiques, assignés a comparaitre sur la scéne tragique pour y dévoiler la vérité
de leur désir de pouvoir, et trainés sur la scene comique pour y étaler la
médiocrité de leurs ambitions. L'hubris tragique s’exprime a travers une
rhétorique cornélienne pervertie, que manient avec autant d’aisance que de
complaisance Mirabeau et La Fayette, sous les anagrammes transparentes de
Bimeaura et Yetafet, dans les scenes liminaires des deux premiers actes, qui
servent a l’exposition en miroir de leurs ambitions rivales a leurs confidents
respectifs, Pecheillar (Le Chapelier) et Laibil (Bailly). Cette liste de personnages
épingle, de maniere cohérente, des hommes ayant eu un role de premier plan au
début de la Révolution : le premier président de la Constituante, devenu ensuite
maire de Paris, Bailly ; le ministre des Finances, Necker ; le commandant de la
Garde nationale, La Fayette ; I'un des fondateurs du Club breton, matrice du
Club des Jacobins, Le Chapelier. La raison de l’animosité que leur voue
Bergasse est probablement a chercher dans I’entremise qu’ils ont tous peu ou
prou tenté d’établir entre le roi et la Révolution, afin de retremper la légitimité
de la monarchie dans l'onction populaire. Apres avoir tous joui d’'une grande
popularité dans les premiers temps de la Révolution, ils ont connu des fortunes
diverses, et leur réunion dans la piece n’a pas de fondement réel. Parmi ces
trajectoires dispersées, mention particuliére doit étre faite de Mirabeau et La
Fayette, dont la responsabilité dans le déclenchement et les conséquences des
Journées d’octobre avait été vivement mise en cause.

Bimeaura-Mirabeau se montre pénétré de I'importance de la crise
tragique : «Cette journée doit mettre fin a notre union [avec Reken, c’est-a-dire
Necker], I'événement qui se prépare doit décider notre sort» (p. 10). Il énonce,
a l'usage d’«une ame faite pour les grandes révolutions» (p. 7), un bréviaire pris
dans le catalogue topique du crime politique : «Sylla, Caesar, Cromwell ; voila les
modeles qu’il faut suivre quand on veut bouleverser un empire» (Id.). Il formule
enfin une ambition qui fait écho au sublime dans le mal de la Cléopatre de
Rodogune : «Je veux étre maitre, et n’ai encore rien fait pour le devenir» (p. 11).
Quant a La Fayette, il campe en héros soucieux de la «grande entreprise»
(p. 32) de donner a «[sa] gloire» (p. 31) un lustre plus éclatant que le pietre
aliment d’une popularité bourgeoise. Mais I’envers comique de ces réles factices
ne tarde pas a poindre. Mirabeau y est piégé des la deuxieme scéne de la piece,
quand il livre a un groupe de poissardes une explication didactique du débat sur
le veto royal sous la forme d’un apologue trivial réduisant la question a celle de
«manger la soupe» sans attendre (p. 17), de la laisser refroidir «plus de deux
ans» (veto suspensif), ou de permettre au roi d’«emporter votre diner» (veto
absolu). Et le tribun de déchoir de sa superbe, sa popularité dégonflée par les
hypocoristiques ridicules dont I'affublent ses adoratrices : «notre gros papa»,
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«mon vigoureux» (p. 14). La Fayette céde a son tour aux atteintes du comique
dans la derniére scéne de ’Acte 11, lorsqu’il s’incline devant la raison irréfutable
que le peuple allegue pour le contraindre a le mener a Versailles : «Je t’avons fait
not’commandant pour que tu nous obéisses ; ainsi marche, ou a la lanterne !»
(p. 45).

Que le comique détienne 'apanage du discours vrai, c’est ce que suggere
I’échange entre La Fayette et le peuple, ou 'attentisme proné par le général a
Iintention de Bailly comme la perfection de la ruse stratégique, prend le
caractére d’un avilissement volontaire qui offre 1'occasion d’une dérision
mordante de l'idée de la représentation politique : «Je suis fait pour obéir a
toutes vos volontés, et mourir a votre service ; mais permettez que je vous
représente.» A quoi le peuple rétorque, cinglant : «Il n’y a pas de représentation
qui tienne, faut marcher.» (p. 44)

Cette réplique, qui introduit une critique de la politique révolutionnaire
saisie dans sa spécificité, montre bien en quoi les ressources du comique
viennent compléter une perspective tragique qui manque une dimension
essentielle de ce moment historique, parce qu’elle se rabat sur l'invariant
anthropologique des passions. Le jeu politique ne saurait se réduire a la
continuation de I'histoire classique des ambitions et des complots : le recours au
comique se justifie par la nécessité de premdre au sérieux la nouveauté
révolutionnaire.

Celle-ci mobilise un double dispositif. D’une part, dans deux scénes
formant une sorte de parenthése autonome a la fin de ’Acte III, la réunion
autour de Mirabeau d’'un groupe de députés qui lui sont dévoués, et qu’il
rétribue en leur procurant postes et prébendes. L'épisode se préte a une satire
directe de P'actualité, dans la mesure ou la conversation roule sur des débats
parlementaires (les biens du clergé, sujet brilant s’il en est) ou sur des aspects
de la vie politique (les accointances entre tel leader et tel journal), que 'on ne
peut complétement saisir qu’a la condition de posséder une culture historique
un peu précise. Il est aussi propice a I’émergence d’'une modalité comique
spécifique, appliquée a 'excitation puérile de ces ternes personnages devant un
role trop grand pour eux, celui de représentants de la Nation. Ces députés ne se
lassent pas de s’ébahir des accessoires procéduraux et linguistiques insolites qui
vont avec leurs roles, faisant de l'aride technique parlementaire un jeu de
préciosité par lequel la majesté du pouvoir 1égislatif rétrécit jusqu’a passer sous
la toise d’un salon moliéresque : les «grands charmes» de «la Préalable'” », les

11) Larticle 6 du chapitre v du réglement de I'’Assemblée constituante, adopté le 29 juillet 1789,
porte qu’ «avant qu’on puisse discuter une motion, I'’Assemblée décidera s’il y a lieu ou non
d’en délibérer» : voir Patrick Brasart, Paroles de la Révolution. Les assemblées parlementaires,
1789-1794, Paris, Minerve, 1988, p. 205.
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vertus de «la division», le «travail pénible» de «’amendement», sont ainsi tour a
tour I'objet d’une discussion badine (p. 69).

Le second dispositif s’articule sur un scénario récurrent du théitre
révolutionnaire, le retour d’'un absent qui, découvrant tout changé autour de lui,
donne ainsi la mesure du bouleversement de la société'?. Cette fonction est ici
assumée par 'explorateur La Pérouse et son compagnon de voyage, un Indien, O
Paria, qu’il berce encore, lors de leur entrée en scéne, de ses panégyriques des
raffinements d’une civilisation francaise dont il tarde a percevoir la destruction
par les meeurs révolutionnaires. Lincompréhension de 1observateur se
conjugue a la rage stupide et vindicative du peuple a qui il se trouve confronté,
pour alimenter une série de quiproquos plus gringants que plaisants, car ils
exacerbent les pulsions violentes de ses persécuteurs. Ainsi La Pérouse croit-il
trouver son salut dans sa rencontre avec Bailly, qu’il implore de le tirer de ce
mauvais pas au nom de leur amitié passée d’hommes de science. L’astronome
devenu maire de Paris s’emploie alors a soustraire I'explorateur a la fureur
populaire, en le soumettant a un interrogatoire qu'’il transforme subrepticement
en une occasion de satisfaire sa curiosité sur les voyages de son confrére, au
risque d’aggraver les quiproquos qui le compromettent, le peuple confondant les
actions de I’explorateur avec celles d’un envahisseur :

LAIBIL

Homme, quel est votre nom ?

LA PEYROUSE

Le Comte de La Peyrouse.

LE PEUPLE

Je I'avons bien déniché, c’est un Comte ! a la lanterne !
LAIBIL

Quel est votre état ?

LA PEYROUSE

Je suis militaire.

LAIBIL

Avez-vous prété le serment ?

LA PEYROUSE

Oui ! J’ai juré d’étre toujours fidele au Roi.

LE PEUPLE

Voyez-vous ! le chien d’aristocrate ! a la lanterne !
LAIBIL (par forme de conversation)

Avez-vous trouvé le fameux passage ?

12) Voir Francoise Le Borgne, «Les passagers du temps sur scéne (1788-1792) ou le quotidien dans
la lorgnette », Studi Francesi, 169 (LVII|I)|2013, p. 86-99.
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LA PEYROUSE

Oui ! et si mes vaisseaux avaient été en meilleur état, je serais arrivé par-la.
LE PEUPLE

L'avez-vous bien entendu, monsieur le Juge, il a découvert le fameux
passage de Mont-Martre, et il aurait conduit ses vaisseaux pour foudroyer
Paris ! Ah ! le chien de traitre ! vous verrez que c’est queu qu’égoit que je
ne connaissons pas ! Ces aristocrates profitent de Tout. Ne pouvant avoir la
ville d’assaut, ils veulent la prendre a I'abordage™ .

Ce crescendo de violence, jusqu’au meurtre consommé sur la scéne par le coup
de fusil qu’un boutefeu tire sur lui-méme (p. 57), puis fr61é en coulisse par une
tentative de pendaison de La Pérouse, représentée en teichoscopie (p. 58),
étouffe le potentiel comique du quiproquo, que la logique de Thistoire
révolutionnaire annexe a un régime sémiotique diamétralement opposé. Par sa
structure méme, qui repose sur I'impossible conciliation entre la candeur du
nouveau venu et les préjugés hostiles de ses persécuteurs, le quiproquo devient
constitutif d’une nouvelle catégorie politique, le suspect, dont les paroles
innocentes sont surinterprétées et se retournent contre lui. Il préfigure ainsi une
Terreur encore a venir, mais que l'auteur discerne déja en gestation dans les
passions de 89.

Or C’est toute la structure tragi-comique qui se trouve contaminée par cette
mutation générique, c’est tout son équilibre contrapuntique entre les simulacres
tragiques et leur négatif comique, qui est déstabilisé. L'épisode que nous venons
de citer permet d’en prendre la mesure : lorsque Bailly constate I'inutilité de ses
efforts en faveur de La Pérouse, il exprime son désarroi en aparté, sous la forme
d’un dilemme tragique caractéristique, mais dénué de relief, car il n’enclenche
aucune action notable : «Je suis combattu par les devoirs de ma place, et mon
amour pour les sciences... Mes questions indiscretes le conduisent au bord du
précipice... Il faut I'éloigner.» (p. 40) Cette exténuation du tragique répond a
I'exténuation du comique lisible dans I’évolution des quiproquos, et fait pendant
au délitement antérieur d’'un schéme fondamental de la poétique classique des
genres comique et tragique, la reconnaissance. Apercevant Bailly, La Peyrouse
s’écriait : «Laibil ! Laibil ! réveillez-vous ! reconnaissez-moi ! reconnaissez-
vous !» (p. 36). L'intensité pathétique de cette supplication, fortement marquée
par la reprise anaphorique de l'impératif et la variation de son régime, est
aussitot annulée par la réponse de Bailly, d’'un formalisme mesquin et lapidaire
qui atteste que le langage des émotions et de I'héroisme tragiques n’est plus en
usage, qu’il n’est méme plus percu : «Citoyen, je vous reconnais fort bien, et vais
procéder a votre interrogatoire.» (Id.)

13) La Journée des dupes, op. cit., p. 37-39.
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La tragi-comédie, entendue dans I'acception nouvelle de la mise en tension
de registres contraires de l'action politique, offre donc la formule mimétique
adéquate du moment révolutionnaire, dans I'exacte mesure ot le mélange des
genres dégrade profondément lidentité de chacun d’eux. Cette espéce
d’émulsion esthétique est le reflet d’'un mélange des ordres de la société qui
mine la cohésion du royaume, et qui a pour corollaire la dégénérescence des
types dramatiques induite par leur réunion contre nature : le peuple corrompt
les aristocrates, a I'image des députés de la coterie Mirabeau, I'analyse des
paronymies semblant indiquer que ces personnages ont été pris dans la noblesse
libérale, dont la sécession et le ralliement au Tiers eurent une part décisive dans
lémancipation des Etats-Généraux et lavénement de I'Assemblée

Constituante'?.

Revitalisation du rire politique par la comédie de mceurs parlementaire
Cependant, la cohérence idéologique de ce dispositif dramaturgique aurait
pour effet d’émousser son acuité satirique, si la vis comica n’était revitalisée
sous une autre forme. Or la fonction de la série de quiproquos que suscite
Iignorance de La Peyrouse n’est pas seulement d’opérer cette fusion tragi-
comique dévaluée ; c’est aussi d’introduire un élément nouveau, dont ne
suffisent a rendre compte ni les catégories génériques traditionnelles, ni méme
leur combinaison novatrice. Tous les effets d’ironie portés par le discours des
interlocuteurs de La Peyrouse ont trait a la langue révolutionnaire, a ’absurdité
qui découle de sa contradiction avec le nouveau cours des choses quelle
prétend traduire. Son expression la plus saillante consiste en une riche isotopie
des antiphrases de la liberté : «Vous savez bien, Monsieur, que depuis que nous
sommes libres, on ne voyage pas sans permission de sa paroisse» (p. 25) ; «Je
vois que vous ne connaissez pas encore bien la liberté. Vous étes venu dans un
mauvais moment, et vous voila justement entre les droits de 'homme et la loi
martiale» (p. 27) ; «Nous avons obtenu les droits de ’'homme ; dés ce moment
tout ce que vous appelez, dans votre langage aristocratique, brigands, canaille,
régne et fait tout ce qui lui plait» (p. 28) ; «Nous n’allons plus nous promener le
dimanche qu’entre deux sentinelles. Cela a bon air, Monsieur, on voit tout de
suite que tout le monde est libre» (p. 51). Un leitmotiv scande ces dialogues
scintillant de traits d’esprit qui sont, bien sir, entiérement imputables au régime

14) Catepane est trés probablement une anagramme de I'dne Capet, sobriquet sous lequel il est
tentant d'identifier Philippe d’Orléans, tres tot soupconné d’agir en sous-main contre son cousin
Louis XVI. Pour les autres personnages, voir E. H. Lemay, Dictionnaire des Constituants, op. cit.,
t. I, p. 509-512 (Alexandre de Lameth, probablement dissimulé derriere Almenandre) ; p. 512-
515 (son frere Charles de Lameth, dont I'identification se déduit du lien homologue entre Mola
et le précédent) ; p. 693695 (le duc de Montmorency-Laval, plus jeune député de la
Constituante, double de Montmicy). Leur point commun est d’avoir tous fait partie des 47
membres de la noblesse a s'étre ralliés au Tiers dés le 25 juin 1789.
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dramaturgique de la double énonciation : les «énigmes» (p. 49), ou le
«mystére» (p. 53), que déploient devant La Pérouse le cortége des masques
rhétoriques et idéologiques qui travestissent la réalité sociale et politique.
S’invente ici un comique d'une espece nouvelle, peut-étre encore trop
expérimentale pour s’épanouir en dehors des cadres génériques traditionnels.
Le manteau d’Arlequin dans lequel semble taillée cette «piéce tragi-politi-
comique» porte peut-étre la marque de l'insertion inconfortable de la politique,
matrice de ce rire inoui, au coeur de la dyade tragi-comique. Cette inscription
hésitante du burlesque tente de nommer un rire qui n’a pas trouvé sa place dans
la typologie conventionnelle. Un rire balbutiant, parce que jailli d’'une matiére
entierement nouvelle et purement langagiere : puisque la Révolution a sacralisé
la parole politique, elle appelle une satire des moeurs oratoires, c’est-a-dire plus
précisément une comédie des maurs parlementaires, ou une comédie de maeurs
parlementaire.

Celle-ci demeure toutefois circonscrite a quelques séquences détachées de
l’action principale. De la, une impression diffuse d’inachevement de la piece, qui
renvoie plus précisément a une intégration incomplete de ses composantes : la
comédie de caracteres et la comédie d’intrigue, entrelacées par une trame
rigoureusement fidele aux codes génériques, aboutissent toutes deux a une
résolution assez faible. La premiere conduit Mirabeau et La Fayette a essuyer
I'un apreés l'autre les récriminations de Mounier : ’éloquent chef de la droite
parlementaire en impose a ses collegues par l'intégrité de son caractere, que
symbolise l'intégrité de son nom de théatre, le seul de la distribution a étre
épargné par le jeu des paronymies, mais son discours ne provoque que le silence
et la fuite de ses destinataires. Mounier tient, si 'on peut dire, le réle d’un
Commandeur moliéresque privé de ses pouvoirs surnaturels. Quant a la
comédie d’intrigue, elle développe le référent historique auquel renvoie de
maniéere oblique le titre de la piéce, a savoir les journées d’octobre 1789. Si 'on y
vient si tard dans notre analyse, c’est que I'allusion du titre n’est explicitée qu’au
début du quatrieme et dernier acte, dans le rapport que Le Chapelier en fait a
Mirabeau (p. 72-74). Ce pastiche de récit tragique, qui présente le retour du roi
a Paris et l'accueil réservé a la délégation populaire sous le signe d’une
déconfiture des ennemis de la monarchie, marque une distorsion de la réalité
historique qui en érode la vigueur satirique.

Rire réactionnaire et rire démocratique

Le rire réactionnaire doit étre réintégré de plein droit dans la généalogie
du rire démocratique. En effet, si puissant soit le corrosif qu’il applique au
pouvoir et aux oppressions, le rire politique n’est pas d’essence démocratique.
Les trompeuses évidences dans lesquelles baignent nos démocraties modernes,
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sanctuaires de la caricature et de la satire, sont battues en breche par la
considération des rapports étroits que le genre comique entretient avec
I’archéologie de notre culture politique. Diderot, Germaine de Staél, Stendhal,
ont établi ce constat : I'ethos de la comédie est comme consubstantiel a la
structure sociale et idéologique de I’Ancien Régime, monarchique et
aristocratiquem . Cependant, la consonance entre la «comédie, gaie surtout, et le
caractére monarchique», pointe une articulation paradoxale entre monarchie et
démocratie : si la «plaisanterie» démocratique rompt avec les ménagements qui
rendent «légére» celle qui «frappe en haut'®», cette tonalité plus apre n’exclut
nullement la reprise d’'un mouvement vertical des citoyens vers le pouvoir — tant
il est vrai que les représentants, ou les chefs, recréent inéluctablement une
structure anthropologique de domination, quelle qu’en soit la forme
constitutionnelle ou idéologique. La férocité de la satire garantit ainsi 'heureuse
précarité de cette domination en régime démocratique, préservant ainsi la
liberté de ceux sur qui elle s’exerce. En second lieu, cependant, le recours
privilégié a la parodie pour assurer cette fonction satirique reconduit a I'analyse
qu'a proposée Martine de Rougemont du rire «libérateur» propre a cette
17 Cette analyse met I'accent sur le simulacre de révolution que ce rire
porte en lui, et qui recouvre un proces plus profond d’acclimatation de I'objet
parodié (en l'espece, le genre dramatique majeur, la tragédie, et les grandes
ceuvres de son répertoire) a la culture populaire : déplacant 'axe de la parodie
de T'esthétique a la politique, on dira que le rire démocratique exécute une mise

forme

a mort symbolique des puissants, qui permet leur réintégration pacifique dans
I'espace public peuplé de citoyens, dans la dissonance mais aussi I’harmonie
d’un rire qui tient la violence en lisiere. Ajoutons que le comique de parodie
trouve dans la piece dont nous avons traité un objet spécifique auquel convient
tout particulierement sa nature ludique, que M. de Rougemont assimile a une
«protestation contre les apprentissagesm » : les travers ou tombent les chefs de
la Révolution parlementaire et ministérielle illustrent les vicissitudes d'un

15) Voir Diderot, Discours sur la poésie dramatique, dans A. Ménil (éd.), Diderot et le thédtre. Le
drame, Paris, Pocket, 1995, p. 228 («Des meceurs») ; Madame de Staél, De la littérature, Paris,
GF Flammarion, 1991, p. 271-278 («Pourquoi la nation francaise était-elle la nation de 'Europe
qui avait le plus de grice, de goit et de gaieté ?»). «Le ridicule est, a beaucoup d’égards, une
puissance aristocratique.» (p. 276) Notons que le chapitre qu’elle consacre a la comédie
grecque ne présente pas de divergence : le fait que «la république d’Athénes alit] dd son
asservissement a cet abus du genre comique, a ce godt désordonné pour les plaisanteries,
qu’excitait chaque jour le besoin de s'amuser» (p. 119), témoigne bien d’une contradiction
entre comédie et démocratie. Voir aussi Stendhal, «De la moralit¢ de Moliére», Racine et
Shakespeare, (Euvres complétes, t. 37, V. Del Litto (éd.), Genéve, Le Cercle du Bibliophile, 1968,
p. 219-233.

16) Diderot, op. cit., loc. cit.

17) M. de Rougemont, «Le rire de la parodie : Freud ou Bergson ?», Dix-huitiéme siécle, n° 32,
2000, Le rire, p. 51-66.

18) Ibid., p. 65.
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apprentissage de la politique comme métier reposant sur des compétences
techniques, des arcanes procéduraux, des codes professionnels, qui offrent au
rire son aliment linguistique et éthologique le plus fécond.

A premiere vue, la virulence de la charge réactionnaire menée par la
«faction satyrique» n’admet guére la nuance. Au comble de cette violence,
toutefois, s’esquissent des prolongements contemporains inattendus.
Considérons le dernier mot de la piece, attribué a O Paria : continuant
imperturbablement a prendre a la lettre les «tableaux sublimes et ravissants»
(p. 19), promis par La Pérouse, de «'urbanité» et de la «douceur» francaises qui
avaient cours sous I’Ancien Régime (p. 20), il I’enjoint avec une insistance
pathétique :

Partons pour la France, capitaine ! partons, je viens de voir appréter le
repas de nation ! des tétes sanglantes ! des cadavres déchirés ! c’est
quelque béte féroce qui vit de chair humaine, partons pour la France.
Partons. (p. 85)

Cette dystopie qui fait se rejoindre et basculer I'un dans l'autre le comique
grincant et l'excés de Thorreur posséde des accents indubitablement
modernes'”. Le sens, ou le non-sens, de I'’événement historique de la
Révolution, doit étre capturé sur une scéne qui, si l'on peut oser le
rapprochement, «est en [France], c’est-a-dire nulle part» : passe ainsi
furtivement le spectre d’Ubu, en qui se mélent confusément une terreur
glacante et une familiarité presque rassurante, non sans une touche
d’autodérision : Thistoire multiforme du rire politique n’est-elle pas la
décantation et la déclinaison de ces trois ressorts ?

(Professeur associé, Université d’Osaka)

19) Voir E. Jacquart, Le thédtre de la dérision : Beckett, Ionesco, Adamov, Paris, Gallimard, coll.
«Tel», 1998, p. 167 ; M. Corvin, «Une écriture plurielle », dans J. Jomaron (dir.), Le thédtre en
France, op. cit., p. 927 : «Tragique et comique sont des notions qui n’ont plus cours, la dérision
les remplace, située a l'intersection de I'insoutenable et du fou rire mécanique. »



