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三島由紀夫『仮面の告白』とスタンダール『アルマンス』
―性的不能と同性愛の交錯を中心に―

朴　秀 浄

キーワード：三島由紀夫／スタンダール／性的不能／同性愛／性科学

はじめに

若き作家・三島由紀夫（1925～ 1970年）の存在を世に知らしめた書下ろ

し小説『仮面の告白』（河出書房、1949年）は、三島自ら「この小説は、私

の「ヰタ・セクスアリス」であり、能ふかぎり正確さを期した性的自伝であ

る 1）」と記したことから、その「自伝」的な要素の検討に研究の焦点が当て

られてきた。しかし、中村佑衣による近年の研究では、『仮面の告白』の主

人公「私」が語る性の告白は、西洋において近代的な自我を成立させた「告

白の制度」によって「アブノーマル」なものとして形作られたことが指摘さ

れている。2）実際に『仮面の告白』はその思想的な性の知識において、19世

紀の欧州にて勃興し、20世紀初頭の日本に移植された性科学の延長線上に

あり、三島は、当事者によるセクシュアリティを告白する行為を利用して個

人の人格・アイデンティティを「正常／異常」と分類する性科学の手法を採

り入れ、「私」の告白を創り出した。3）

一方で本稿が注目したいのは、「私」という近代的な同性愛者の人物造型

に影響を及ぼした先行作品である。フランスの作家・スタンダール（1783

～ 1842年）の小説『アルマンス』（1827年）は、欧州にて個人のアイデン

ティティを決定づける要素として性の告白が注目を浴びつつあった時期に生

み出された作品であり、『仮面の告白』と時代こそ違え、似たような社会的
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背景を持つ。また、ここに書かれている主人公・オクターヴの「宿命」的な

秘密、すなわち性的不能は、『仮面の告白』の「私」へ受け継がれたと考え

られる。本稿では、『仮面の告白』の同性愛者像の参考モデルとしての『ア

ルマンス』のオクターヴに注目しながら、『仮面の告白』が日本において性

的不能と同性愛を絡み付けた先駆的な小説であることを論じる。

1．三島由紀夫における『アルマンス』の受容

スタンダール作『アルマンス』は、「1827年のパリのあるサロンの情景」

という副題が示すとおり、ナポレオン戦争後の王政復古期という同時代のフ

ランス社会を時代背景としている。作中では、主人公のマリヴェル・オク

ターヴの眼を通して、首都パリのサロンに集う貴族階級・上流階級の実態が

批判的に捉えられている。オクターヴは、誰にも言えない秘密を抱えてお

り、その秘密ゆえに人間関係に苦しむ。彼の秘密は、長い間この小説の重要

なテーマとして研究されてきた。4）というのは、スタンダールによると、オ

クターヴの秘密は性的不能であるものの、問題は、彼の秘密が性的不能であ

ることを示す明確な言葉が、作中に一言も現れないからである。

スタンダールは『アルマンス』の発表前に、親友のプロスペル・メリメ宛

に次のような手紙（1826年12月23日付）を書いている。

J’aipris le nom d’Olivier, sans y songer, à cause du dé�. J’ytiens parce que ce 

nom seul fait exposition et exposition non indécente. Si je mettais Edmond 

ou Paul, beaucoup de gens ne devineraient pas le fait de babilanisme.5） （拙

訳：オリヴィエという名前を付けました。意図していませんでしたが、

挑戦のためです。それは、私にとっては重要であり、その名前だけが下

品でなく指示できるからです。もしエドモンドとかポールにすると、多

くの人々はバビラニスムの事実を推測できないでしょう。）
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スタンダールにとって「オリヴィエ」という名前は、主人公のバビラニス

ム、6）つまり性的不能を読者に察知させる重要なヒントであったに違いない。

事実、『アルマンス』が書かれる直前に、性的不能者を主人公とする二つの

『オリヴィエ』が発表され、パリのサロンを中心に人気を博した。7）当時のパ

リにおいて、性的不能者の物語として『オリヴィエ』という題名の小説が流

行していた経緯から、スタンダールは「オリヴィエ」という名前が、主人公

の性的不能を暗示する役割を果たせると考え、自作に用いようとしたのでは

ないかと推測される。

しかしながら、スタンダールが最初に何を意図したにせよ、小説の題目

は「オリヴィエ」ではなく「アルマンス」に決まった。ただし、先に引用し

たメリメ宛の手紙の存在は、『アルマンス』の読者と研究者にとって、オク

ターヴの秘密を性的不能に特定する決定的な証拠となり、広く受け止められ

てきた。8）スタンダールの手紙に触発され、オクターヴを性的不能者と見な

した一人にアンドレ・ジードがおり、三島は、このジードによる『アルマン

ス』の書評を参照しながら、ジードと同様にオクターヴの性的不能に注目し

た。

『アルマンス』が公刊されてからおよそ百年近く経った 1925年に、チャン

ピオン社はジードの序文を付した『アルマンス』を出した。この序文の中で

ジードは、スタンダールがメリメに宛てた手紙が『アルマンス』の謎を解

く鍵だと言及しつつ、「恋する主人公は不能者なのである。不能者、彼の素

振り、行動にはそれと察し（ママ）られるところがある。しかし疑へば疑へ

る、小説が巧みにこの秘密を蔽ひ隠すやうに出来てゐるからだ 9）」と断言し

ている。ジードは、「オクターヴの不能は決してはつきりと示されることな

く、絶えず言外ににほはせられるばかり 10）」だと言い、オクターヴのあら

ゆるキャラクター性から性的不能を特記しているが、このような確信は、ス

タンダールの手紙をそのまま信用した結果であろう。11）

さらにジードは、オクターヴの性的不能に関して、「スタンダールは最も

激烈な恋愛とは、最も深刻な障害に抗する恋愛であることを示さふとしたの
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であるらしい。（中略）その障害たるや外部からのものでもなく道徳的なも

のでもない、障害は体質そのもののうちにあるのだ 12）」と書き、『アルマン

ス』においてオクターヴの恋愛感情を増大させる要因、つまり障害を性的不

能という体質に求めている。性的不能が、内部から生じる生理的な問題であ

る以上、それは意志と努力では克服できないものであるから、恋愛感情はか

えって盛り上がる、というのがジードの解釈である。

このようなジードの分析は、『アルマンス』に対する三島の理解に大きな

影響を与えた。三島は 1958年に発表した『アルマンス』の書評に次のよう

なことを書いている。

小説の興味の中心は、作中一言も言及されないでゐてしかも最も重大な

「不能」のモチーフである。そして古典的な心理小説の均整と典雅のう

ちにオクターヴの悲劇が語られ、ジイドのいふやうに、恋愛の情熱が障

碍の増大によつて増加するものであれば、「不能」といふこの絶対的な

障碍によつて、情熱恋愛のもつとも典型的な例が語られたのであるが、

その語られ方は明澄で、抽象的で、「パルムの僧院」や「赤と黒」のや

うな行動と冒険から絶縁されてゐる。それもその筈、主人公は「不能」

だから、恋人の前から逃げ出すほかはなく、あらゆる行動と冒険は不可

能なのである。（下線はすべて筆者に拠る） 13）

三島は『アルマンス』の作中に、オクターヴの性的不能を指す言葉が登場し

ないことを知っているにも関わらず、「不能」を『アルマンス』の最も重大

なモチーフと評価している。ここからは、ジードが書いた序文が三島の『ア

ルマンス』理解に多大な影響を及ぼしていることが見て取れる。

三島がオクターヴの不能を「絶対的な障碍」と呼んだのは、ジードが言う

ようにそれが「体質」、つまり生理的なものであるために、人の意志による

「行動と冒険」を「不可能」にするからである。したがって三島は、この書

評においてオクターヴを「不可能の英雄 14）」と名付けている。三島は引き
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続き、「「アルマンス」には、宿命と主人公の対置において、自由意志がはじ

めから不可能に当面して 15）」いると書き、オクターヴの恋愛を妨害する「絶

対的な障碍」を「宿命」という言葉に置き換えている。この書評は、『仮面

の告白』発表の 9後年に書かれたものではあるが、性的不能を「宿命」と捉

える三島の理解は、『仮面の告白』においても同じく展開される。

同性に性的に魅了される「私」は、そのような「異常」ではなく、「正常」

な男性になりたがっており、園子を対象に「正常」な男性の恋愛を模倣する

が、彼女との肉体接触や接吻に何の快感もなかったことから、結婚を避け

る。同じく『アルマンス』も、主人公・オクターヴと恋人のアルマンスとの

恋愛を描いており、オクターヴは誰にも言えない秘密のために、アルマンス

との結婚を回避する。オクターヴは結婚が決まってから、アルマンスにこの

秘密を打ち明ける決心をするが、実行されない。つまり両作品は、相手に明

かすことのできない秘密、つまり性的不能が原因で結婚を避ける男性の恋愛

物語となっている点から、オクターヴの性的不能・「宿命」が、『仮面の告

白』の主人公「私」の性的指向を「先天的」・「生まれつき」のものに位置付

けるための一つのヒントになったと考えられる。何より三島は、『仮面の告

白』の刊行に先立ち、その広告のために書いた「作者の言葉」（『近代文学』

1949年4月号掲載）において、この小説の「後半は世にも不思議な「アルマ

ンス」的恋愛（「アルマンス」より更に不可思議）の告白とその永い熱烈な

悔恨の叙述に宛てられる 16）」と述べ、『アルマンス』に直接言及している。

三島の蔵書目録を公開している『定本三島由紀夫書誌』（薔薇十字社、1972

年）によれば、三島は前川堅市訳『アルマンス』（河出書房、1948年）を所

蔵していたが、これは正しく『仮面の告白』の執筆時期に刊行されただけ

に、『仮面の告白』への影響は想像に難しくない。

ここで、三島とスタンダールの比較研究の状況を確認したい。三島とス

タンダールの比較研究は数少なく、栗須公正の先行研究以外はほとんど見

当たらない。17）『仮面の告白』をはじめ、『春の雪』（『新潮』1965年 9月号か

ら1967年1月号まで連載）と『奔馬』（『新潮』1967年2月号から1968年8月
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号まで連載）などに見られるスタンダールの影響を論じている栗須の研究

は、先駆的なものとして注目に値する。栗須は、1949年9月、大岡昇平が雑

誌『批評』第63号に寄せた「『アルマンス』の問題」と三島の『アルマンス』

書評を読み比べ、三島は『アルマンス』の中の「宿命」をとりわけ強調して

いたと述べている。18）確かに大岡が書いた『アルマンス』の評論では、オク

ターヴの性的不能は「宿命」と表現されていない。三島は、オクターヴの恋

愛を妨害する性的不能を「絶対的な障碍」と呼び、オクターヴが恋人から逃

げる理由を彼の内なる問題に求めた。一方で大岡は、オクターヴが自身の秘

密をアルマンスに告白できなかった原因を、二人の仲を嫉妬したスービラー

ヌの陰謀のような外部に探した。19）ところが、栗須は、三島がこれほど力点

を置いた「宿命」を『豊饒の海』四部作における輪廻転生のモチーフに関連

付けており、『仮面の告白』の宿命観との類似点は見出していない。しかし、

『アルマンス』における「宿命」と『仮面の告白』の宿命観の類似に注目す

れば、三島が『仮面の告白』の創作に当たって考慮した主人公の特質はより

明確になるはずである。

2．「私」と「オクターヴ」の中に宿っているもの

まず、『アルマンス』のオクターヴは、理工科学校を卒業してから砲兵隊

に入る計画を立てたり、部屋に閉じこもって誰にも会わず 18世紀の哲学者

の書物を耽読したりするなど、現実の生活に興味を持たない人間嫌いな性格

の持ち主である。20歳でまだ結婚をしていないオクターヴの才能と美貌は、

サロンの貴族たちが彼を特別に扱う理由であり、オクターヴはそのようなサ

ロンの人たちの態度を軽蔑する。フランス革命時に貴族が失った財産に対す

る賠償法が決まり、オクターヴの家に 2百万フランの賠償金が入るという噂

が伝わると、サロンの人たちはオクターヴに一層関心を示し、彼は「あんな

もの（注・賠償法）は否決されゝばいい、（中略）そのおかげで、結婚を強

ひられるからです。僕は、不幸にも異常な性格で、そんな風には生まれてゐ
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ないんです」（前川堅市訳『アルマンス』、河出書房、1948年、15頁）と母

のマリヴェル夫人に言う。

このようにオクターヴが何よりも避けたがるのは結婚であるが、ボニヴェ

侯爵夫人邸のサロンでアルマンス・ド・ゾヒロフに出会った時に、オクター

ヴは彼女に心を奪われる。愛の予感はオクターヴにとって「不幸」（30頁）

であり、彼女を愛することは、自分を苦しめる「運命」（31頁）に逆らうこ

とであるため、オクターヴはアルマンスとの結婚をためらう。なぜなら、オ

クターヴは誰かを愛することを「生命がけで禁じてゐた」（162頁）からだ。

恋する人から逃げ出すように命じる「運命」、すなわちオクターヴの抱えて

いる秘密とは、先述したように『アルマンス』本文中に明確に書かれること

はない。しかし作中では、オクターヴはこの秘密を他の誰でもなくアルマン

スに打ち明けることを望んでいる。

ところが、このように「運命」たる秘密のために恋人から逃げざるを得な

いオクターヴの状況は、『仮面の告白』の主人公「私」にも同じく表れてい

る。「私」の祖母は、生まれて 49日目の「私」を母から奪い取って自身の病

室に閉め切って育てた。「私」の周囲には、病める祖母や看護婦、女中しか

おらず、「私」は同じ年頃の友達を持たずに成長した。「私」は、坂を下りて

くる糞尿汲取人の下半身や白馬に跨って剣をかざしているジャンヌ・ダルク

の絵、門前を通る兵士たちの汗の匂いに官能的な欲求を感じるようになり、

このような「異形の幻影」は「実に巧まれた完全さを以て最初から私の前に

立つたのだ」（『決定版三島由紀夫全集』第 1巻、新潮社、2000年、185頁）。

言い換えれば、「私」の異質かつ特異な性的嗜好は、「私」が選んだものでは

なく、「私」の内部に存在していたものであり、オクターヴが結婚を断る自

身の「異常な性格」を「そんな風には生まれてゐないんです」、つまり結婚

できるようには生まれていないと説明しているのと同様に、「私」も「最初」

から「異形」として生まれたのである。

「私」は、父の外国土産の画集をめくり、グイド・レーニの描いた聖セバ

スチャンの殉教図を見つけ、その絵を前にはじめての自慰を体験し、その
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後、自慰の「悪習」を続ける。「私」は「性の研究書」を参照し、自分の年

齢の男の子たちはこの時期から手淫に熱中することを知り、自分も「その点

で彼らと全く同じであつた！」（254頁）と安堵する。しかし、「私」の「悪

習」の対象が聖セバスチャンのように自分と同じ性別の男性であるのに対し

て、「彼ら」は異性の女性を対象とする相違に気づき、不安を感じる。

そんな中で、友人の草野の家で草野の妹・園子が弾くピアノの音を聞いた

「私」は、それを「宿命的なもの」（269頁）と受け止める。園子の存在は、

「彼ら」のように「自分を正常な人間だと装ふ」（286頁）機会であったが、

彼女との接吻に何の快感もなかったことがきっかけに、「私」は自身が「正

常」な「彼ら」とは異なることを悟り、草野の家から結婚の申込みが来た時

に、曖昧な返事で断る。その後、園子が他の男性と結婚したと聞いた「私」

は、「彼女が私を捨てたのではなく、私が彼女を捨てた当然の結果だと自負

した。宿命が私に強ひるところを、私自身の意志の、また理性の勝利だと

附会する永年の悪癖が、一種きちがひじみた尊大さに達してゐた」（336頁）

と思う。「私」は最初、この成り行きを自分が園子を捨てた「意志」の結果

だと淡々と評価しているが、その次の記述を見れば、それは結局、「意志」

ではない「宿命」が強いた結果であるのが分かる。

三島は、『アルマンス』におけるオクターヴの行動を、「「不能」だから、

恋人の前から逃げ出すほかはなく、あらゆる行動と冒険は不可能」だと解釈

した。オクターヴと同様に、「私」の「意志」と「理性」は性的不能の「宿

命」に敗北し、「私」には園子との結婚を避けるしか仕方がなかったと理解

できよう。このような性的不能の秘密、「宿命」に連なるオクターヴのキャ

ラクター性は、「私」という同性愛者の人物造型に少なからず参考になった

のではないかと考えられる。オクターヴと「私」は、自分が他人と異なる存

在であることを自覚しているため、悲しみと孤独を感じており、この他人と

異なるという意識は、彼らが持っている誰にも告白できない秘密に起因す

る。

『アルマンス』では、オクターヴが彼自身のことを「僕はたゞひとりで、
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この地上に孤立してゐる」（40頁）と捉えるように、オクターヴは社交界の

中で自分の居場所も、考えを共有できる友達も持っていない。また、周り

の人々は、彼を「人間ばなれ」（18頁）した、「風変わり」（35頁）な人物と

思っており、息子を心配したマリヴェル夫人は、彼を医者に診療してもらう

が、医者は「この偏執狂は、全く精神的なもので、（中略）決して生理的な

原因からくるものではなく、何か異様な観念の結果であらう」（38頁）とい

う診断を下す。これらの言葉は、彼を世間並の他人と区別する役割を果たし

ている。そして『仮面の告白』では、「私」が自身のことを「異形」「異常」

と評価することで他人と明確に異なる点を際立たせている他に、「私」が母

の着物を着て松旭斎天勝の真似をした時を回想する場面では、「私は母の顔

を見た。母はこころもち青ざめて、放心したやうに坐つてゐた。そして私と

目が合ふと、その目がずつと伏せられた」（188頁）と書かれ、「私」の嗜好

が他人に受け止められないものであることが、他人の目線を描写することで

示唆されている。

続いて、オクターヴと「私」を孤立させる彼らの隠された秘密が、作中、

いかに語られているか見てゆく。まず、オクターヴは、アルマンスに秘密を

打ち明けようと試みるが、その秘密の内容を語ることはできず、ただ自分が

秘密を持っているという事実のみを発信する。

オクターヴは、恐怖におびえきつたやうに、まつすぐ彼女の前に立ちは

だかつたまゝ、敢えてその先きをつゞけようとはしなかつた。彼のおび

えた眼は、まるで眼の前に怪物の幻でもゐるかのやうに、ぢつと見つめ

てゐた。（中略）「僕は、君を心から愛してゐる。君は、僕の恋を疑ふこ

とはない。しかし、君を愛してゐる人間は、どういふ人間だらう？それ

は、一個の怪物なんだ。」（279～280頁）

オクターヴがアルマンスの眼に映った自分を「怪物」と認識するのは、自分

が他人とは異質な存在であることを認めているためである。この異質さは、
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自身の秘密を打ち明けようとする場面で言及されるだけあって、オクターヴ

が持っている秘密と結びついていることが明確である。

同様に『仮面の告白』の「私」もまた、自分のことを「人間ではない」と

定める。

以前の私なら、転瞬も忘れぬ例の演技で、他の青年と同じやうに、自分

の欲望から身をそむける練習を真似て、咄嗟にそこから目を外らしただ

らうと思はれる。しかし私はあの日以来、以前の私とは変つてゐた。私

はいささかの羞恥もなく、―つまり生来的な羞恥がないといふことにつ

いての羞恥がいささかもなく―、じつと物質を見るやうにその白い太腿

を見詰めた。俄かに私に、凝視から来る収斂された苦しみが訪れた。苦

しみはかう告げるのである。『お前は人間ではないのだ。お前は人交はり

のならない身だ。お前は人間ならぬ何か奇妙に悲しい生物だ。』（343頁）

「私」は、友人に誘われて娼家に行くと決めてから、裸婦の写真を見つめて

欲望を試す「秘密な練習」をはじめる。というのは、「私」は自分の年齢に

達した他の青年と違って、女性に欲望を感じたことがないにも関わらず、自

分が彼らと「同じである」ように望んでいたからだ。しかし、「私」はこれ

まで否定してきた事実、つまり「不可能が確定」した後、自己を「他の青

年」とは異なる「人間ではない」「人交はりのならない身」「人間ならぬ何か

奇妙に悲しい生物」と呼ぶようになる。オクターヴが彼の秘密のために、自

己を「怪物」として受け止めるのと同じく、「私」も自分の性的不能を確認

してから、自己を「人間ならぬ」物と定義するのである。

事実、聖セバスチャンの殉教図を見て射精する場面に示唆されるように、

正確に言えば「私」は「性的不能」ではなく、女性に性的興奮を感じない

「同性愛者」であるはずだが、『仮面の告白』では性的不能と同性愛指向が混

在している。20）そして興味深いことに、『アルマンス』の研究史を辿ると、性

的不能と見なされてきたオクターヴの秘密が、実は同性愛ではないかという
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論考が見受けられる。とりわけ 1990年代に入ってからクィア理論の台頭と

ともに、オクターヴを同性愛者と見なす見解が増えてきた。たとえばスタン

ダール研究者のドミニク・フェルナンデスによれば、召使いを窓から放り出

すようなオクターヴの犯罪的な行為は、オクターヴによる自身の同性愛に対

する暴力的な拒否である。21）フェルナンデスは、ハーマン・メルヴィルの遺

作『ビリー・バッド』（1924年）に登場する伍長のクラガートとオクターヴ

を比べ、クラガートが無垢で美しい水兵のビリー・バッドを誣告したのは、

バッドに惹かれていないことを証明するためであり、オクターヴもクラガー

トと同じく、男性に魅了されていることを否定するために、男性へ暴力を加

えるのだと主張している。22）フェルナンデスの議論には不明瞭な部分も多々

あるが、この論考の中に言及されるキュスティーヌ・スキャンダルに注目し

たい。

『アルマンス』が書かれる数年前の 1824年 10月 28日の夜、フランスの外

交官で旅行記作家のキュスティーヌ侯爵（アストルフ＝ルイ＝レオノール） 

は、パリ郊外で、泥の中で意識不明の状態になって発見された。身体には誰

かに攻撃された痕跡が見えていたが、その攻撃の理由は明らかになっていな

かった。それにも関わらず、同性愛者のキュスティーヌが通りすがりの兵

士たちに性的交渉を持ち掛けたことが原因で暴行されたという噂がパリの社

交界・サロンを中心に広まった。フェルナンデスは、キュスティーヌとオ

クターヴが、二人とも結婚を避けたことや性的不能が疑われた点、そして予

想のつかない振る舞いをしたという共通点を挙げつつ、オクターヴはキュス

ティーヌと同様に同性愛者であると指摘している。23）実際、『アルマンス』の

副題は「1827年のパリのあるサロンの情景」となっており、『アルマンス』

は同時代のサロンの世態を風刺するために書かれただけに、スタンダールは

キュスティーヌ・スキャンダルから着想を得て、他人が密かに隠しているも

の、つまり性的な事柄が噂の的になる世相を批判していると解釈することも

可能であろう。

また、『アルマンス』が書かれた 19世紀の欧州では、性的不能と同性愛が
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しばしば同一視されたという性科学の歴史を看過してはならない。アンガ

ス・マクラレンの調査によれば、この時代の医師たちは男性の中には「女

性化」する者が存在し、過度に「女性化」した結果、性的不能に陥ると考

えていた。24）James Richard Smythが 1841年に医学雑誌 Lancetに発表した論文

“ Impotence and Sterility ”において、性的不能者の身体は、女性のそれに近い

と書いたことは、その典型であるとマクラレンは指摘している。25）そのため、

オクターヴの秘密を同性愛と見なす見解は、研究の領域では、最近のクィア

理論に負うところが多いものの、性的不能者の性質を「女性化」した男性、

すなわち同性愛者の性質へ結びつけた時代にあっては、当たり前のものとし

て読者に了解された可能性さえある。

ところが、これまで見てきたように、オクターヴの秘密をスタンダールが

言ったとおり、そのまま性的不能と受け止めるジードのような場合もあれ

ば、フェルナンデスのように同性愛と読み取る論考もある。いずれにせよ、

本稿が重視するのは、オクターヴの秘密は何かということではなく、多くの

研究がオクターヴの秘密に関して様々な見解を示す根本的な理由である。そ

れは、単に作中にオクターヴの秘密を表す決定的な言葉が出てこないためで

はなく、オクターヴという人物が、究極的に「他者」そのものを表象するか

らであると考えられる。アンドリュー・J・カウンターは、フェルナンデス

の論考を参照しつつも、結婚を含めたオクターヴの性的行動の全般が容赦な

く周りの評価の対象となることから見て、オクターヴの秘密は、同性愛でも

性的不能でもなく、「セクシュアリティ」それ自体であると論じている。26）こ

のようなカウンターの議論をより拡張すれば、オクターヴを「他者」という

概念の総体として解釈できよう。

オクターヴは、彼が社交界に参加して自分と同じ年頃の青年たちを見る度

に感じる心境を、「僕は、自分の考へを心からうち明けられる人を一人もも

たず、これからも、決してもたないだらう」（40頁）という風に語る。また、

スービラーヌが書いた偽の手紙を読んで、アルマンスが自分を愛していない

と錯覚し、自殺を決心した時は、「あゝ！あんなくだらない科学などにこら
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ずに、うまく社交界にもてはやされる方法を学ぶべきだつたんだ！（中略）

愛想の好い人間が、はたちの若い娘の気をひかうとする時には、どういふ印

象をあたへるものか、その正確な観念を、経験なり社交界の出来事なりから

学ぶべきだつた」（300～301頁）と嘆く。このようにオクターヴは、彼の悩

みを他人に共有できず、孤立している。つまり、オクターヴが持っている秘

密の中身より重要なのは、彼が自身の属しているコミュニティとつながりを

持たない点である。

同性愛者の孤独を描いている『仮面の告白』を創作した際に、三島が主人

公の性質の一つとして参照した『アルマンス』におけるオクターヴの秘密・

性的不能は、このように同性愛とも解釈できるが、三島はオクターヴを同性

愛者と見なしたとは考えられない点で、この影響関係はさらに興味深くな

る。これは、性的不能と同性愛が「他者性」という大きな枠組みの中でベン

図のように交わっているためであり、だからこそ、これまで見てきたように

性的不能と同性愛は練り合わせられてきたのであろう。

3．性的不能と同性愛をめぐる言説

ここでもう一つ押さえておくべきは、『アルマンス』が発表された 19世紀

初・中期の欧州においてそうであったように、『仮面の告白』が刊行された

20世紀初・中期の日本でも、性的不能と同性愛を一緒くたにする時代の知

が存在していた点である。

雑誌『変態心理』1923年 4月号掲載の記事「陰萎」では、「性欲の倒錯せ

る者は、正規の性交を行ふことが出来ないから、（中略）同性愛の者なれば

同性に接触することにより、（中略）始めて性欲が興奮し勃起を来すもので

ある。故に此の如き性欲倒錯者は異性と同衾しても、その変態行為を実行

し、或は之を脳裡り想像するに非ずんば性交を行ふことが出来ない者もあ

り、或は全然性交を嫌悪し、変態行為のみによつて性欲を満足する者もあ

る 27）」とあるように、同性愛者が異性に向かって性的に興奮し勃起しない
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ことを、「陰萎」の例の一つとして見なしている。また、西洋の性科学を日

本に紹介した性欲学者の羽太鋭治や澤田順次郎が共著した『変態性欲論』

（春陽堂、1915年）では、「自瀆的遂情の妄行より、異性に對する色情を消

滅して、陰萎となり、又は神脛衰弱となりたるものなるが如く、啻だに顚倒

性慾のみならず、其の他の倒錯症に罹かれる、神経障礙に於いても、亦その

原因をなして、後天的色情の異常は、多く自瀆的遂情にあることを、忘るべ

からず 28）」とある。ここから、手淫・同性愛・性的不能、すなわち当時「正

常」を脱した「異常」と判断され、性的に「他者」化された人々の持つ特性

を互いの原因であり結果とする、ねじれた時代の知が確認できる。こういう

時代的な文脈があったからこそ、『仮面の告白』は同性愛者の性的不能を描

き出すことができたのであろう。

そして、三島が理解したオクターヴの性的不能は、彼の恋愛を妨害する

「絶対的な障碍」「宿命」であり、「生まれつき」の同性愛者として「私」を

形作る三島にとって、その天から与えられた性的指向に付随する孤独を際立

たせるヒントになったに違いない。三島は「私」にオクターヴのような宿

命、すなわち女性に対する性的不能の性質を付与することで、「私」を「正

常」な男性とつながりを持たない「他者」、「異常者」として位置付けられた

のだが、このようなつながりを渇望する性的他者としての同性愛者を造型し

たことに、『仮面の告白』の意義がある。

というのは、『仮面の告白』以前に書かれた、主人公の性的な「異常」の

告白をテーマとする作品を見てみれば、『仮面の告白』では「異常」である

ことによってもたらされる孤独、つまり社会的な「他者」認識がとりわけ

目立つ。たとえば、三島自身が『仮面の告白』に関連して言及した森鴎外の

『ヰタ・セクスアリス』（1909年）では、主人公・金井湛が「自分の性欲的

生活が normal（注・正常）だか anomalous（注・異常）だか」（『鴎外全集』

岩波書店、1972年、90頁）を判明するために、彼は「性欲の歴史」（同上）

を書く。しかし、『仮面の告白』の「私」が、生まれてから現在までの人生

を振り返りながら自分を「異常」と判断していくのに対して、金井は、「僕

94



三島由紀夫『仮面の告白』とスタンダール『アルマンス』

には Urning（注・同性愛）たる素質はない」（111頁）と明示し、最終的に

「自分は無能力では無い。Impotent（注・性的不能）では無い。世間の人は

性欲の虎を放し飼にして、どうかすると、その背に騎って、滅亡の谷に落ち

る。自分は性欲の虎を馴らして抑えている」（178頁）と結論付けることで、

「anomalous」を否定する。29）金井は結果的に自分の性欲を「正常」なところ

へ位置付けており、「異常」であることを認めた『仮面の告白』の「私」が

経験するような、他者とのつながりの不在から来る孤独は見られない。

同じく、谷崎潤一郎の『饒太郎』（1914年）においても、主人公・饒太郎

が告白しているマゾヒズムは、「異常」ではあるものの、彼を社会的な「他

者」として位置付けているとまでは言えない。この小説は、『仮面の告白』

のように性科学の言説を作中に取り入れて、主人公の性欲を解説しつつ、主

人公にマゾヒストというアイデンティティを与える。饒太郎は、ドイツの

性科学者・クラフト＝エビングの著書を読んで、自分と同じ快楽を求める

人が世界中に「何千何萬人も居る」（『谷崎潤一郎全集』第 2巻、中央公論

社、1966年、405頁）ということや、西洋にはこのような「性癖」を持つ者

の「かゝる注文に応じるやうなProstitute（注・娼婦）」（406頁）が存在する

ことを知り、自分が現代の日本で生まれたことを悲しく思う。なぜなら、現

代の日本にはそのような「娼婦」がいないからだ。それ以降、饒太郎は、自

分の「性癖」に応じてくれる女性を求め、何人かと交渉し、性的な満足を得

る。その過程で「性癖」も明かす。つまり饒太郎は、『仮面の告白』の「私」

のように自分が他人と異なるという認識からなる孤独と挫折ゆえに「正常」

な方向へ自分を変えたいと願うほど苦しむ様子は見せていないのである。30）

このように『仮面の告白』は、同年輩の少年・青年たちとのつながりの不

在を描写することで、主人公の内面の葛藤と孤独や不安を表現できたのだ

が、その時に三島が「私」に与えたキャラクターの素質は、同性愛と性的

不能の融合であった。性科学の知識として普及していた同性愛と性的不能の

関わりを、小説に表したのは『仮面の告白』がほぼ初めてである。さらに、

『仮面の告白』以降、同性愛に性的不能を絡めた他の作品が発表され、中で
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は大江健三郎『喝采』（『文学界』1958年9月号）の主人公・夏男のような例

も見られる。大江は、『喝采』が収録された単行本『見るまえに跳べ』（新潮

社、1958年）の「後記」で、「強者としての外国人と、多かれ少なかれ屈辱

的な立場にある日本人、それにその中間者としての存在（外国人相手の娼婦

や通訳など）、この三者の相関をえがくことが、すべての作品においてくり

かえされた主題 31）」だと書いている。大江が主張するとおり、『喝采』にお

けるフランス人のリュシアンと日本人の夏男の同性愛は、「やしなわれて一

緒に寝てるんだ」（『大江健三郎全小説』第 1巻、講談社、2018年、401頁）

と表現されるように従属関係にある。32）

ところが、この小説では女性を肉体的に愛することができないと信じて

いた夏男が、娼婦の康子によって「三年も前からの痼疾から回復」（410頁）

する場面がある。それによって自分は「男らしいことのできる人間だ」（同

上）と思うようになった夏男だが、康子が実は「男たちの愛を傍からたすけ

たり、疲れた片方のかわりに楽しませたり」、「不能と寝たってちゃんときま

りをつける」（416頁）娼婦であることを知ってからは、他の娼婦と肉体的

な関係を試みても失敗に終わり、再びリュシアンに抱かれる。夏男が康子と

性関係を結ぶことで、一時的とは言え、男性性を回復する場面から考える

と、彼の「不能」は機能的な問題と言うより、心理的なもののように思われ

るが、ここで焦点を当てたいのは、「男たちの愛」と「不能」が同一視され

ている点である。こういう同性愛と性的不能の錯綜は、これまで見てきたよ

うな時代の知と、『仮面の告白』のような先行する作品があったからこそ小

説に書かれるようになったのではないか。女性に恋し、女性に性的に反応す

る男性のみを「正常」と思っていた時代であるために、男性に恋する男性・

女性には性的に興奮しない男性が、同じ枠の中に組まれたのであろう。そし

て『仮面の告白』はそのような時代の知を小説に援用した先駆的な作品であ

ると言えよう。
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おわりに

本稿では、三島由紀夫の小説『仮面の告白』の「私」が、同性愛者かつ性

的不能者であることに着目し、その人物像について考察した。自己の性的指

向を「生まれつき」の「宿命」と認め、自身を性的・社会的な「他者」とし

て位置付ける「私」のキャラクター性は、三島が『仮面の告白』の執筆の

際に読んだであろうスタンダールの小説『アルマンス』のオクターヴと似

通っている。性的不能とされるオクターヴの「宿命」的な秘密が、同性愛と

も解釈できる面を有していると論じる先行研究を取り上げつつ、オクターヴ

が持っている「他者性」に注目することで、三島はなぜオクターヴの性的不

能に関心を示したのか検討した。三島はオクターヴが経験するような性的不

能にまつわる苦しみを同性愛者の「私」に引き継いだのだが、その背景には

『アルマンス』と『仮面の告白』が書かれたそれぞれの時代における性の知

との類似がうかがえる。

同性愛者である「私」の性的不能は、日本の近代文学史にあっては稀なも

のであり、その素材の強烈さゆえに、後代の作品への影響も垣間見られる。

本稿では取り上げられなかったが、小池真理子の『欲望』（新潮社、1997年）

では、三島由紀夫の小説を愛読する性的不能の青年・秋葉正巳が登場する。

性的不能という「欠如を宿命として負わされた」（336頁）正巳は、他の登

場人物たちの同性愛を疑ったり、『仮面の告白』の主人公が聖セバスチャン

の絵を見て射精するシーンを見て感じたと話す青田類子に対して「僕もさ」

（389頁）と答えたりする。作中、正巳が同性愛者として描かれている訳で

はないものの、三島の小説を会話の材料にしている中で、性的不能の人物が

聖セバスチャンの場面にうなずくという仕組みは、やはり『仮面の告白』が

見せた同性愛と性的不能の交錯の印象深さを感じさせる。『喝采』や『欲望』

を含め、『仮面の告白』に後続して同性愛と性的不能を題材にした作品群の

比較検討を今後の課題としたい。
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SUMMARY

A Comparative Study of Confessions of a Mask and Armance:
�e Complication of Sexual Impotence and Homosexuality

Soojung Park

Mishima Yukio (1945–1970) is known to frequently refer to foreign literary 
works and materials from various languages when writing his novels. For exam-
ple, Confessions of a Mask (1949), which brought him a great reputation as an 
author, made reference to the homosexuality discourse found in 19th-century 
Western sexology. While many motifs are thought to be re�ected in the image of 
the gay protagonist “I,” this paper focuses on the in�uence of Armance (1827), 
which was written by the French author Stendhal (1783–1842).

Confessions of a Mask is particularly interesting because the main character, 
“I,” is gay and sexually impotent. Meanwhile Octave in Armance carries a fateful 
secret, which, according to Stendhal, is impotence. Mishima mentioned sexual 
impotence as a serious motif of Armance, so I infer that the theme of sexual im-
potence in Armance in�uenced Confessions of a Mask. Recent discussions have 
produced the opinion that Octave’s secret is homosexuality and not impotence. 
Referring to these preceding studies, I argue that impotence and homosexual-
ity are intertwined within the concept of Otherness. If we examine the similar 
discourse on homosexuality and impotence in 19th-century Europe, where Ar-
mance was written, and in mid-20th-century Japan, where Confessions of a Mask 
was published, we can understand the social and historical context of “I” and 
Octave. �rough this analysis, I will clarify why Mishima gave his gay character 
the trait of impotence. 

Keywords: Mishima Yukio, Stendhal, Sexual Impotence, Homosexuality, Sexology
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