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Un poème de Jacques Roubaud: 
je vais bienveillamment... • [GO 19] 

je vais bienveillamment... • [GO 19] 

je vais bienveillamment entre les blancs silos 

d'une campagne saoule et rose un peu marelle 

je suis une roue elle-même sur vélo 

je vais les vignes repenties sous de la grêle 

je vais les ruisseaux les peupliers leurs kyrielles 

musique de mon paysage avec halos 

ces blés bottés! ce sont sept lieues d'un vallon clos 

je vais cadastrement par mes contrées agnelles 

bon ciel émulsion de plumes de chaux de mèches 

mon enseigne mon nœud de nuages niant 

les tourbillons de pierres poudres et de moelles 

mon ciel gros dos où jutent trois nuages pêches 

laisse-moi m'étendre sous tes yeux oscillants 

maintenant mon bon ciel brasier laiteux Noël 

Agnès DISSON 

93 

Ce poème. ;e vais bienveillamment ... , appartient au premier recueil de 

Jacqut's Roubaud. E, publié chez Gallimard en 1967. Jacques Roubaud, né en 

1932, est, on le sait. poète, romancier, membre de l'Oulipo, mais aussi- et 

chronologiquement- d'abord mathématicien. Il a enseigné longtemps les 

math(•matiqucs à Nanterre. il enseigne actuellement la poétique mathématique à 

Paris. à 1 'Institut des Hautes Etudes en Sciences Sociales et il est significatif 

CJUl' dans son dernier ouvrage, Poésie. etcetera : ménage (Stock, 1995). Jacques 
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Roubaud se définisse lui-même comme "compositeur de mathématique et de 

poésie". 

E, ou epsilon, est un symbole mathématique qui dans la théorie des 

ensembles, signifie l'appartenance. Transposé dans le domaine poétique, il 

traduit "l'appartenance au monde et la difficulté d'être". Les références 

bibliographiques du recueil â Bourbaki, Benzécri, Benabou, suggèrent que la 

poésie, comme les mathématiques, est d'abord œuvre formelle. Rou baud

comme les troubadours auxquels il se réfère- est un formaliste : le lyrisme 

naît du jeu et de la contrainte des formes ; ce qui fonde le poème, c'est la 

composition, la structure, la notion "salvatrice" de structure 1 1
• 

Le poème n'est donc pas un objet isolé, il obéit â une stratégie de 

composition globale, mais aussi â un itinéraire de lecture : l'une des lectures 

possibles d'€ est celle du jeu de Go (on retrouve ici l'influence japonaise. 

toujours présente chez Roubaud, non au niveau des images mais justement au 

niveau de la structure). 

Tout comme Derrière le miroir de Lewis Carroll était construit sur le 

modèle du jeu d'échecs, E de même est construit sur celui du jeu de Go ; 

chaque poème s'accompagne d'un cercle, noir ou blanc, et d'un numéro- ici 

GO 19- mimant ainsi un moment d'une partie de Go donnée en fin de 

recueil. Car "il n'existe qu'une activité â laquelle puisse raisonnablement se 

comparer le Go. On aura compris que c'est l'écriture." 21 

Le texte se pose sur la page comme un pion sur l'échiquier, dans 

l'avancée d'une bataille dynamique entre deux principes opposés (le noir et le 

blanc), entre deux joueurs (le poète et son lecteur), entre les deux pôles enfin 

du jeu poétique lui-même (la modernité et la tradition, toujours indissociables 

chez Jacques Roubaud). 

A première lecture, le texte est â la fois étrange, déroutant ct 

curieusement familier : ce qm est insolite, c'est l'assemblage sémantique, les 

glissements de termes, les incompatibilités et les ruptures ; la création de 

néologismes ("bienveillamment"), l'alliance incongrue de l'animé et de l'inanimé 

("les vignes repenties", "la campagne saoule"), les raccourcis qui bouleversent 

les règles de la transitivité ("je vais les vignes ... ", "je vais les ruisseaux les 

1) Jacqueline Guéron, "Lecture de Jacques Roubaud "· Critique, 1975. 

2) P. Lusson, G. Perec, J. Roubaud, Petit traité invitant à l'art subtil du Go, C. Hourgois. 
1969. 
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peupliers leurs kyrielles"), les substantifs utilisés comme adjectifs ("un peu 

marelle", "mes contrées agnelles"), tout ceci heurte, fait choc. 

Ce qui est familier par contre, c'est la structure : il s'agit très clairement 

d'un sonnet, deux quatrains, deux tercets, en alexandrins de surcroît, avec 

alternance de rimes masculines et féminines. 

Ce choix du sonnet par Roubaud est essentiel : E se veut en effet "un 

sonnet de sonnets", c'est-à-dire un livre de sonnets, mais aussi un livre sur le 

sonnet ; une interrogation sur ses origines, ses avatars, ses variantes possibles 

(avec des sonnets à la Hopkins, à la E. E. Cummings, des sonnets en prose ... ), 

bref une exploration de son adaptabilité et de sa plasticité face à la poésie 

aujourd'hui. 

L'implication est claire : "je n'invente rien", dit Roubaud, "je demeure 

obstinément attaché à la tradition ... Elle est mon point de départ, ma référence 

constante":l ~ La table rase en poésie n'existe pas, l'innovation poétique s'insère 

dans la relecture et la mémoire des formes du passé, dont le sonnet est 

l'illustration exemplaire. 

C'est donc le cadre syntaxique, c'est la forme, qui au-delà de 

l'imprévisible du vocabulaire assure la lisibilité du texte. "On retrouve au 

niveau du texte ce que les surréalistes pratiquaient au niveau de la phrase : on 

peut tout se permettre avec les mots pourvu que les structures de la langue 

restent en place, que la grammaire assure une intelligibilité, un sens au 

texte" 1
: 

Ainsi, ce sont les anaphores ("je vais"), les répétitions, les symétries qui 

permettent de repérer un premier sens du texte, un thème initial, celui d'une 

promenade clans la campagne, promenade heureuse ("je vais bienveillamment") 

sous les éclaircies et la grêle ("je vais les vignes repenties sous de la grêle"), 

sous un ciel nuageux et changeant, un ciel de printemps peut-être ("mon ciel 

gros dos où jutent trois nuages pêches"). Ciel mouvant, promenade fantasque, 

où il faut s'abandonner aux jeux de mots, aux clins d'œil. à la fantaisie ("une 

campagne saoule et rose"-+ sous les roses ; "un peu marelle"-+ un peu 

marteau -+ un peu folle ; comme plus loin "tes yeux oscillants" -haut scillant). 

Jeux de mots mais aussi jeux de l'enfance : cette promenade campagnarde 

:1) Jacques Roubaucl. "Propos sur E "· La quinzaine littéraire, Janv. 1968. 

:J ) Marie-Paule Herranger, Poésie e11 jeu, Hordas. 1989. 
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s'inscrit aussi par le biais du jeu, dans un contexte d'enfance, celui des "jours 

joyeux" évoqués dans un autre poème ; comme en font foi le vélo, la marelle, la 

référence aussi aux contes de fées, Petit Poucet, Chat Botté ("ces blés bottés!" 

dotés du seul point d'exclamation du poème, les "sept lieues" aussi qui 

rappellent les bottes de sept lieues du conte de Perrault). 

La marelle entraîne une autre image, celle du quadrillage : la marelle. 

c'est ce jeu enfantin où l'on quadrille le sol en carrés sur lesquels on saute à 

cloche-pied jusqu'à l'étape finale qui est celle du ciel, c'est-à-dire du paradis; 

ciel qui est de même l'étape finale du poème, puisqu'il constitue, à trois 

reprises, l'adresse des tercets. 

Le terme 'marelle' est repris par le néologisme 'cadastrement', qui évoque 

une campagne d'avant le remembrement, un paysage morcelé en parcelles 

géométriques. Et c'est le "je" narrateur, d'un coup de roue de vélo, qui relie. 

qui donne un sens. un ordre, une direction à ce paysage épars. 

On perçoit là le deuxième niveau métaphorique du poème : cette 

campagne aimée, enfantine et familière ("mes contrées agnelles"). quadrillée 

comme un cahier d'écolier. c'est aussi un autre espace familier. celui de la page. 

Le paysage, c'est la page, entre les marges et les blancs du texte ("les blancs 

silos"), la promenade c'est l'écriture et la création elu poème qui s·a~ance et se 

déploie ("je vais"). les trois nuages pêches ce sont les trois mots elu titre, et 

pourquoi pas ses trois points cie suspension, qui ouvrent clans ce suspens même 

tous les possibles du texte. 

Campagne d'ailleurs plus tourangelle que méditerranéenne (bien que 

Roubaucl se revendique comme "poète provençal"), avec ses collines doucL'mcnt 

moutonnantes. ses peupliers ct ses ruisseaux. son ciel d'averses changeantes : 

mémoire d'un paysage tout aussi littéraire- à la Du Bellay- qu'individuel. 

puisque si la poésie est "effecteur de mémoire", elle est par conséquent 

"autobiographie de tout le monde". Non seulement évocatrice d'un souvenir 

privé. personnel. anecdotique (comme peut l'être par exemple la poésie des 

Romantiques) mais suscitant chez l'autre -le lecteur- des Images 

intérieures, diverses et multiples, "un processus de mémoire" unique ct double 

à la fois. Car "la poésie est le seul art de mémoire personnel (une mémoire) et 

interpersonnel (toutes mémoires)". 

Mémoire externe. mémoire interne. mms plus encore. pour tous l't pour 

chacun. "mémoire de la langue" : telle est la définition de la poésie. l'axiome. 
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"l'hypothèse de poésie" posée tout au long de son œuvre par Jacques Rou baud·'~ 

Et dans le poème, ce ciel final, c'est encore la page, revendiquée comme 

espace personnel et jubilatoire ("bon ciel", "mon ciel", "mon bon ciel"). 

Ce ciel "laiteux"- comme la page blanche- est aussi curieusement le 

théâtre d'une bataille vaguement moyenâgeuse ("enseigne" appartient au 

vocabulaire militaire d'autrefois) et la "chaux", "les tourbillons de pierre 

poudres et de moelles" renvoient peut-être à la bataille ancienne du pion noir 

contre le pion blanc, du cavalier du jeu d'échecs, du chevalier qui défend sa 

dame, comme dans l'univers du conte déjà évoqué ou dans le monde des 

troubadours cher à Roubaud. 

Il est intéressant de noter que le mot qui clôt le poème, "Noël"- et qui 

est le seul à porter une majuscule- était au Moyen-Age justement une 

exclamation (Noël! Noël! ) qui exprimait le bonheur, la jubilation, la plénitude. 

Epipnanie qui est bien sûr celle de l'écriture. Puisque le cœur du poème, 

ce n'est pas le paysage-prétexte, ni même le paysage-souvenir, c'est le 

processus même. la création du poème, dans un temps enfin arrêté ("maintenant 

mon bon ciel brasier laiteux Noël"), dans le présent de la mémoire qui se 

superpose et coïncide avec le présent de l'écriture. Et ajoutons-le, le présent 

aussi de la lecture : car "la poésie est MAINTENANT", un présent 

éternellement "composé et perçu maintenant". "l'instant où le très durable (dans 

votre mémoire. dans toute votre mémoire) pince l'éphémère quasi absolu." Et 

pour conclure, "ceci seulement : L'instant de la poésie est une définition du 

temps." ,; 1 

;) ) jacques l~oubaud. Por'sir, l'lee/rra : ménage, Stock. 199G. 

G ) Jacqul's Roubaud. Op. cil. 
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