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『アルテンブルクのくるみの木』にこだまする「最初の人間」の声
─ マルローの時の経過を超越するものへの眼差し ─

上江洲律子

はじめに

[…]時の流れもまた巧みに死へと至り、猶予された運命の古い夢が、まるで
それが大地の秘密であったかのように再びあらわれていた。サラディン [エ
ジプトのアイユーブ朝の創始者、第三次十字軍と戦い 1187 年にエルサレムを
占領した人物 ]の兵士たちの兜の下にうずくまっていたように、灰色の布で
覆われた尖頭帽をかぶったその人間たちの中にうずくまって。（NA, p.718）

アンドレ・マルロー（1901-1976）の小説『アルテンブルクのくるみの木 1）』は、
第二次世界大戦中となる 1943 年に、スイスの雑誌に連載されて当地で限定版とし
て刊行された後、1948 年にフランスのガリマール社から出版された。初出の題名
が明白に示しているように、この作品は『天使との闘い』［原語では La Lutte avec 
l’ange、直訳すると『天使と一緒の戦い』］と名付けられた作品の第 1巻として構
想されたものである 2）。そしてその総括的な題名はガリマール版以降削除される
が、作品の冒頭に添えられた注において明記されることになる（NA, p.619）3）。こ
のように 1つの作品に 2つの題名が与えられることやその題名の変遷は、1930 年
にマルローが発表した小説、彼自身が行ったカンボジアの密林に眠る遺跡の盗掘
事件を素材とした『王道 4）』を彷彿させるものだと言えるだろう。『王道』もまた
『砂漠の権力』という作品の第 1巻として刊行された後、その総括的な題名は作品

1） 『アルテンブルクのくるみの木』のテクストはプレイヤッド版を使用し、各引用末に題
名の略号（NA）とページ数を示す。André Malraux, Les Noyers de l’Altenburg, in Œuvres 
complètes, t.II, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade» , 1996（初出は La Lutte avec l’ange. 
Roman. x. Les Noyers de l’Altenburg, Éditions du Haut-Pays, Lausanne, 1943）.なお本文中の引
用は次の既訳を参考にした上での拙訳である。橋本一明訳『アルテンブルクのくるみの木』
『世界の文学 41 マルロー』中央公論社、1964 年。

2） 執筆および出版の経緯については次を参照。Marius-François Guyard, «Note sur le texte» 

des Noyers de l’Altenburg, op.cit., pp.1628-1637 et «Notice» d’Appendices des Noyers de 
l’Altenburg, op.cit., pp.1661-1663.Walter G. Langlois, «André Malraux, 1939-1942, d’après une 

correspondance inédite», in André Malraux 1, du « farfelu» aux Antimémoirs, Éditions Lettres 

modernes, «La Revue des Lettres modernes», 1972, pp.95-127.二川佳巳「『天使との戦い』続
編の謎」『上智大学仏語・仏文学論集』22 号、1987 年、pp.73-85。

3 ） その注においてマルローは『アルテンブルクのくるみの木』に続く作品が「ゲシュタポ（ナ
チスドイツの秘密国家警察）によって破棄された」と記しているが、現在作品に関連して残
された資料からそれが虚構の設定であることが認知されている。

4） André Malraux, La Voie royale, in Œuvres complètes, t.I, Gallimard, «Bibliothèque de la 

Pléiade», 1989（初出は La Voie royale, Éditions Bernard Grasset, 1930）.
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末尾の注に記されるのみとなっているのである 5）。そして、『アルテンブルクのく
るみの木』と『王道』の両者とも、削除された題名の下に作品が書き継がれるこ
とはなかった。意図的ではないにせよ繰り返されるこうした作品設定の在り方は、
マルローの小説創作の方法論を考える上において興味深いが、ここで注目したい
ことは、このような題名の提示によって否応なくそれぞれの小説は、その射程に
削除された題名のイメージを包括することになることだろう。つまり『アルテン
ブルクのくるみの木』について考慮する際に、『天使との闘い』というイメージ
は欠くべからざるものとなるのである。特に『砂漠の権力』の執筆をめぐる後日
談が明らかになっていない、言い換えると継続した執筆意図が本来存在したと断
定できない『王道』とは異なり 6）、『アルテンブルクのくるみの木』の場合、マル
ロー自身が、雑誌の発表の当初から『天使との闘い』の主な枠組みとして『アル
テンブルクのくるみの木』には含まれない主題を提示しているほか、1967 年に出
版された虚構と現実が織り合わされた挑戦的な回想録とも言うべき『反回想録 7）』
の執筆の前後にも、『アルテンブルクのくるみの木』に続く作品を構想していたこ
とが残された資料から窺えるのである 8）。『天使との闘い』というイメージは、『ア
ルテンブルクのくるみの木』の作品世界に一過性ではない枠組みを提供している
と言っても過言ではないだろう。ところで、小説を含むマルローの創作作品には、
処女作であり当時の前衛的な文学傾向を反映した童話『紙の月 9）』から一貫して、
人間に課せられた死すべき運命との対峙、言い換えると人間による「死との闘い」
« la lutte contre la mort»［直訳すると「死に対抗する闘い」］という主題が見られ
る。勿論『アルテンブルクのくるみの木』も例外ではない。実際既に確認してき
た『天使との闘い』という題名こそがその表明であるといっても過言ではないだ
ろう。そして冒頭に挙げた一節がその一例となる。そこでは「時の流れ」が「死」
のメタファーとして提示されて、時と空間を超越した視点で並べられた、いわゆ
るメトニミックに闘う「人間」を表現する「兵士たち」との関わりが示されてい
る（NA, p.718）。この作品においてもまた、「死」と「人間」と「闘い」が作品の
中核をなす主題となっていることがその一節からも窺うことができるのである。
本論考ではその普遍的でありかつ陳腐に堕しかねない主題を、『アルテンブルクの
くるみの木』を通してマルローがどのように描いているのかという点について考
察したい。その切り口となるのが作品の最後の一行に刻まれた「最初の人間」（NA, 

p.767）である。大文字かつ単数で表記された、いわゆるキリスト教の「神が眺め
た」（NA, p.767）とされるその人間は、勿論アダムを示唆するものである。そして

5） Ibid., p.507.
6 ） Walter G.Langlois, «Notice» de La Voie royale, ibid., p.1142.
7 ） André Malraux, Le Miroir des limbes. I. Antimémoires, in Œuvres complètes, t.III, Gallimard, 

«Bibliothèque de la Pléiade», 1996（初出は Antimémoires, Gallimard, 1967）.なお『反回想録』
には『アルテンブルクのくるみの木』からの再録が見られる。

8） Marius-François Guyard, «Notes et variantes», op.cit., p.1638 et «Notice» d’Appendices, op.cit., 
pp.1661-1662.

9 ） André Malraux, Lunes en papier, in Œuvres complètes, t.I, Gallimard, «Bibliothèque de la 

Pléiade», 1989（初出は Lunes en papier, Éditions de la Galerie Simon, 1921）.
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いみじくもマリュ＝フランソワ・ギュイヤールが『アルテンブルクのくるみの木』
では「浮き彫りの状態あるいは陰刻の状態で各エピソードの中心にそのイメージ
がある」と述べているように 10）、その「最初の人間」のイメージは作品を読み解く
鍵となるのである。そこでまず作品全体の構成を確認した上で、それぞれのエピ
ソードごとにそこで描かれる人間のイメージの表象をたどり、それらと「最初の
人間」の関連を明らかにしていく。

1．アルテンブルクの懇話討論会
『アルテンブルクのくるみの木』は、一言で言えば「私」を語り手として展開さ
れる、祖父、父、息子に渡る三世代の物語である。作品全体を俯瞰すると、第二
次世界大戦中にドイツ軍の捕虜となり、シャルトルの大聖堂に収容された息子で
ある語り手「私」に関する物語が始めと終わりに配置されて、その現在形で語ら
れるエピソードに挟まれるように、第 1部では祖父の自死とその死に直面する前
に父が従事していたトルコでの政治的な活動とその挫折、第 2部では祖父の死後
に父が参加したアルテンブルクの懇話討論会、第 3部ではアルテンブルクの懇話
討論会の後に父が赴いた第一次世界大戦が描かれている。いわば父をめぐる物語
を息子の物語が包み込む構成となっているわけだが、まるで父と息子の物語に包
み込まれるように、構成上において作品の中心に位置しているのが、題名にも表
れているアルテンブルクの懇話討論会だと言えるだろう。最初に、作品において
くるみの実で言えば核となるような、アルテンブルクの懇話討論会について考え
てみたい。
アルテンブルクとは、物語世界においてフランスのアルザス地方に位置すると
される町の名前である（NA, p.636）。ただし当地に同名の町が存在しないことか
ら、そこが虚構の町であることに留意する必要があるだろう。ちなみにドイツの
チューリンゲンにはアルテンブルクという名前の町が存在する。自分の父がそこ
で家庭教師をしていたというニーチェの言葉から 11）、その虚構の町の名前の由来
をニーチェに関連させる意見も見受けられるが 12）、町の名前を表す固有名詞に定
冠詞は用いられないのが一般的であるにも関わらず、原文のアルテンブルクは 

« l’Altenburg» と普通名詞的に定冠詞を伴って表記されていることを踏まえて、『ア
ルテンブルクのくるみの木』を邦訳した橋本一明は、慧眼にもその名前は同単語
のドイツ語の意味となる「古い町」という意味を強調するために選択されたもの
としてとらえている 13）。確かに「古い」言い換えると「古くからある」という単語
は、物語世界におけるアルテンブルクの機能を把握する上で重要なものとなるの
である。そのことを確認しながら、アルテンブルクの懇話討論会を通して喚起さ
れる人間のイメージを追っていこう。

10） Marius-François Guyard, «Note sur le texte», op.cit., p.1633.
11） フリードリッヒ・ニーチェ『この人を見よ　自伝集』川原栄峰訳『ニーチェ全集 15』ちく
ま学芸文庫、2010 年、p.28。

12） Marius-François Guyard, «Notes et variantes», op.cit., p.1641.
13） 橋本一明「解説」『世界の文学 41 マルロー』、前掲書、p.510。
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ここで取り上げるアルテンブルクの懇話討論会は、語り手「私」の大おじが主
催するものである。優れた歴史学者であったとされる彼によって、「そこには毎年
彼の同僚で傑出した人たちのうちの幾人かと、あらゆる国の知識人が約 15 人、彼
の昔の教え子で最も才能に恵まれた人たちが集められて」（NA, p.636）、あらかじ
め彼によって指定された主題について自由な討論が行われる設定となっている。
よく知られているように、その懇話討論会は、マルローも参加したことのあるポー
ル・デジャルダンが主催したポンチニーの懇話討論会をモデルとしているが 14）、
上記のように、その参加者の基準を示す際に用いられている「傑出した」および
「最も才能に恵まれた」という形容表現や「あらゆる国の」という表現から、それ
が同時代において世界で最も知的なコミュニケーション空間として想定されてい
ることが分かる。言い換えると、アルテンブルクの懇話討論会は、それが開催さ
れる時点において、最も広く深く精神的な闘いが展開される場として提示されて
いるのである。その懇話討論会が開催される場所が現在でも巡礼の地であるサン
＝トディール山に位置することや、その会場となる建物がかつて小修道院であっ
たことも、その精神性を強調する要素となっていると見なすことができるだろう
（NA, p.636）。語り手「私」の父が参加した時には、そうした場において「人間の
恒久性と変貌」（NA, p.669）という論題の下に様々な意見が開示されることになる
わけだが、その論題こそが世界に初めて出現した原初の人間となる「最初の人間」
を明白に想起させるものだと言っても過言ではないだろう。そして同懇話討論会
で人間の概念について語られる際に、作品の題名となっているくるみの木が一種
のメタファーとして挙げられるのである。
アルテンブルクの懇話討論会が描かれる第 2部において、くるみの木は最初に
懇話討論会の会場となる図書室に置かれた彫像の材料として登場する。その際に
注意すべきことは、「船首像」である「海の彫像の堂々として無骨な様式を有する
男像柱」や「ゴシック様式の 2体の聖者像」という、その場を彩る彫像の素材が
くるみの木に限定されていることだろう（NA, p.671）。作品の題名は勿論その設定
によっても、くるみの木が物語内において特権的な役割を持つことが示唆されて
いると見なすことができる。実際くるみの木は先に述べたように人間のメタファー
として再び登場するのである。具体的に言えば、「基本的な人間」というものが存
在するか否かについて語られる場面において、ある形式の下に作られた「くるみ
の木の彫像」は、ある文明の下に構造化された「人間」を代弁するものとして取
り上げられて、そういった形式の下に存在するのは「基本的なくるみの木」では
なく「薪」であることと同様に、文明化された構造の下にあるのは「基本的な人
間」ではなく「動物」であるということが提示されることになるのである（NA, 

pp.690-691）。ここではその反人間中心主義的な人間の概念に関する意見に対して

14） アルテンブルクの懇話討論会とポンチニーの懇話討論会、それぞれの懇話討論会の主催者
である「私」の大おじとポール・デジャルンダンの類似については以下に詳しい。Marius-

François Guyard, «Notices sur les scènes», op.cit., pp.1618-1622.橋本一明「年譜」『世界の文
学 41 マルロー』、前掲書、pp.519-520。ポンチニーの懇話討論会については次を参照。Anne 

Heurgon-Desjardins, Paul Desjardins et les décades de Pontigny, P.U.F., 1964.
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ではなく、くるみの木が人間のメタファーとして機能していることに注目したい。
ちなみにくるみの木は第 2部の最後の場面、アルテンブルクの懇話討論会の後に
もう一度登場する。それは懇話討論会が行われた建物から外に出た語り手「私」
の父の視点を通して行われる描写においてであり、それには次の 3つの特徴を汲
み取ることができる。まずくるみの木はその地に聳え立つ木々の中で「最も美し
い」（NA, p.693）ということ、次にその数の設定が「2本」（NA, p.693）であると
いうこと、最後に「樹齢数百年」（NA, pp.693-694）という形容詞が 2度用いられ
ると同時に「古い」（NA, p.693）という形容詞も見られて、その古さが強調され
ているということである。先程確認したくるみの木のメタフォリックな機能とい
う観点から見ると、そこには「美しい」という肯定的な特徴によって区別化され
た「2」人の「年老いた」人間を想起することができる。懇話討論会から時間的に
も空間的にも切り離された場面において、その 2本のくるみの木が描写される際
に、「文明あるいは動物、彫像あるいは薪のように」（NA, p.694）という、懇話討
論会で示されたくるみの木と人間との関係が、改めて直喩的に語られていること
もその可能性を高めていると言えるだろう。アルテンブルクにおけるくるみの木
は、その町の名前に含まれた「古い」という語と呼応しながら、またアルテンブ
ルクの懇話討論会の有する精神性を前提としながら、1つの抽象的な人間のイメー
ジを提示していると見なすことができるのである。

2．父の戦争
作品の主人公である語り手「私」と彼の父の出身地はアルザスとして設定されて

いる。周知のように、当地はフランスとドイツの境界線に位置していることから、
両国間の力関係に従って政治および社会的な変節を否応なく強要されてきた。その
過去を投影するように、戦争における語り手「私」と彼の父の所属は異なる。具体
的に言えば前者はフランス軍であり後者はドイツ軍である。しかし物語内の現在に
おいてドイツ軍の捕虜となっている前者の描写に、かつて敵軍に所属していた後者
に対する屈託は見られない。勿論語り手「私」のモノローグに含まれる「もう 1つ
の戦争 [=第一次世界大戦 ]における彼 [=父 ]の運命―別の側で」（NA, p.629）と
いう言葉から、自分の父が目下のところ自らを捕虜としている、いわば敵の側に所
属していたことへの意識は窺える。しかし「彼の人生のいくつかの瞬間は私の人生
を先取りしているようだ」（NA, p.629）という言葉が示すように、何よりもドイツ
軍として戦地に赴いた父とフランス軍として従軍している自分自身の類似性が強く
打ち出されているのである。マルローがこの作品を執筆していた時期、言い換える
とフランスがドイツの占領下にあって、マルロー自身も逃亡に成功はするものの一
時ドイツ軍の捕虜となっていたことを考慮すると 15）、こうした人物設定は意義深い
と言えるだろう。人間が政治的な評価の埒外に置かれることになるからである。ち

15） Marius-François Guyard, «Note sur le texte», op.cit., p.1629.Walter G. Langlois, art.cit., pp.95-
127. 二川佳巳、前掲論文、pp.74-81.
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なみにマルローは構想の段階であった 1939 年に、当該作品を「[『希望 16）』より ]あ
まり政治的ではなく、はるかに〈形而上学的〉17）」な傾向を有するものとして語っ
ているが、『アルテンブルクのくるみの木』における 2人の主人公の設定は、ま
さに政治的な観点を超越した普遍的な人間を描くストラテジーになっていると言
えよう。既に確認したアルテンブルクの懇話討論会の主題がそうであったのと同
様、作品を通して描かれる 2つの大戦において焦点が当てられているのは、戦局
ではなく人間の在り方だということになる。そのことを踏まえながら、まず語り
手「私」の父の視点で語られる第 3部を取り上げたい。
第一次世界大戦を舞台とする第 3部で描かれるのは、ドイツ軍がロシア軍に対
して行った毒ガスによる攻撃である。その実際に行われた攻撃にまつわるエピソー
ドの骨子、具体的には「その攻撃自体や、毒ガスの人間や植物に対する効果、毒
ガスを浴びたロシア軍兵士のドイツ軍兵士による救助や、語り手が最終的に中毒
してしまうこと」は、マリュ＝フランソワ・ギュイヤールによる丹念な照合や指
摘が示すように、同大戦中にドイツ軍の情報部で将校を務めていた実在の人物の
手記に負うものである18）。しかしここではマルローの独創性というべきその手記に
見られない点に着目したい。特に明白な相違点は、マルローが第 2部のアルテン
ブルクの懇話討論会の場面で描き出したくるみの木が登場することだと言えるだ
ろう。第 3部の最後において語り手「私」の父は、背中に拭いがたく残る先程担
いだロシア兵の死体の感触を意識しながら、アルテンブルクのくるみの木を唐突
に思い出すのである（NA, p.742）。その際、その想起の前提として、「はるかに深
い」および「非常に遠い昔から現代にやって来た」と修飾される精神的な「衝動」
が、語り手「私」の父自身によって認識されていることは興味深い（NA, p.742）。
距離的および時間的な一種の超越が示されているその認識は、「古い」というイ
メージを担ったアルテンブルクのくるみの木と明白に関連するものと言えるだろ
う。そしてさらにその認識を時間的にさかのぼると、語り手「私」の父が行う救
助の行動が、「非常に昔の農民の顔」（NA, p.731）をして「[彼よりも ]はるかに
年を取った」（NA, p.731）ように見える人物、言い換えるとこの場面において、唯
一「古い [昔の ]」という形容詞を付されると同時に、年齢的にも高いドイツ軍の
兵士の行動に倣ったものであることが窺える。勿論「[ロシア兵を ]担いだ者たち
が、何列も切れ切れに連なって」（NA, p.737）という表現が示すように、ロシア
兵の救助を行っているのはその兵士だけではない。しかし語り手「私」の父がド
イツ兵によるロシア兵の救助を認識したのがその兵士との出会いであることから、
彼をその行動を象徴する人物と見なすことができる。そう考えるとドイツ軍によ
る毒ガス攻撃の場面には、ある「古い」イメージを担った人物との出会いから、
「衝動」としてとらえられた「古い」時代の精神性の認識、そして「古い」人間の
メタファーとなるアルテンブルクのくるみの木の想起へと続く一連の流れがある

16） André Malraux, L’Espoir, in Œuvres complètes, t.II, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 

1996（初出は L’Espoir, Gallimard, 1937）.
17） W.G. Langlois, art.cit., p.99.
18） Marius-François Guyard, «Notices sur les scènes», op.cit., pp.1622-1628.引用部分は p.1627。
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ことが分かる。このように作品において重要なモチーフとなるアルテンブルクの
くるみの木に関連することを考慮すると、第一次世界大戦の場面で提示される人
間のイメージを読み解くためには、兵士についての理解が不可欠であることが明
白となると言えよう。
毒ガス攻撃の前線におけるドイツ軍の兵士は、まず塹壕内で語り合う存在とし
て「声」という単語によって繰り返し表現される（NA, pp.710-723）。これは視点
人物である語り手「私」の父の置かれた状況、具体的に言えば、「その生きた暗
闇」（NA, p.713）という比喩が示唆する前線の塹壕の中で、発話者であるその兵士
の姿を視覚的にとらえられなという臨場感や、「彼ら [=兵士 ]を指揮しない将校
[=父 ]」（NA, p.713）という言葉から想定される両者の非親近性を示す効果がある
と考えられるが、「声」という単語の明白な多用はそれだけに留まらない効果を生
じさせる。例えば同じく兵士を示す単語として「匿名の人物」（NA, p.716）という
表現が用いられていることに着目すると、「声」という単語だけで示される兵士の
会話に関して、同じく会話を展開しながらも発話者の名前が明確に記されたアル
テンブルクの懇話討論会との対照性がおのずと浮かび上がるのである。後者の発
話者は付与された名前よって個別化がなされているのに対して、前者の発話者は
「声」という単語を通して非個別化が図られていると言えるだろう。そのことは兵
士が「民族」（NA, p.713）や「人々」（NA, p.713）といった集合的な単語によって
表現されていることによっても裏付けられる。つまり兵士は名前を有する個人と
してではなく、一種の普遍的な人間のイメージとして提示されていると見なすこ
とができるである。「最終的に人間に出会うための方法とは、絶え間なく個人を掘
り起こすことではない」（NA, p.629）という言葉は、作品のプロローグで紹介され
る語り手「私」の記憶に刻まれた父の言葉であるが、第 3部におけるその兵士の
在り方はその言葉と呼応するものであり、まさに彼らは語り手「私」の父が「人
間との出会い」（NA, p.629）と呼ぶ出会いにおける「人間」を示していると言える
だろう。
毒ガスによって汚された「その死んだ森」（NA, p.736）で、語り手「私」が敵

兵を担ぐ前に言葉を交わした人物は、先に挙げた「非常に昔の農民の顔」（NA, 

p.731）をした兵士のほかにもう 1人いる。それは 1人の下士官である。前述の兵
士に対してと同様（NA, p.731）、語り手「私」の父がその「声」を聞いて同定する
ように、彼はまず「声」として物語に登場する（NA, p.733）。そして彼は命令を下
すことの可能な将校ではないにも関わらず、軍の「命令」（NA, pp.733-734）を自
主的に廃除して敵であるロシア兵を救助する人物として描かれている。ちなみに
その塹壕の場面において、「命令」が「死」のアナロジーとしてとらえられている
ことを見過ごすことはできない（NA, p.719）。軍の「命令」を廃除するということ
は、言外に「死」を廃除するというイメージを負わざるを得ないのである。その
下士官には敢えて「確かに農民ではない」（NA, p.733）との記述が見られて、前述
の兵士との違いが示されているが、「声」によって登場した名前を持たない人物で
あり、非個別化された闘う人間という点において、両者は 1つのカテゴリーをな
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すと見なすことができる。いわば古の人間の面影を持ち「死」に囚われない行動
を取る名も無き人物というカテゴリーである。それこそが第一次世界大戦の場面
で提示される人間のイメージと言ってよいだろう。しかもデリダが西欧的な概念
として「声」の現前性について述べていることから窺えるように 19）、その兵士や下
士官を表現する「声」とは抽象性ではなく、いま・ここに存在するという現前性
を示すものである。つまり第 3部では、アルテンブルクのくるみの木と関連しな
がら、過去を受け継ぎ「死」の埒外で行動する普遍的な人間のイメージが現前的
に提示されていると言えよう。

3．息子の戦争
先に述べたように『アルテンブルクのくるみの木』のプロローグおよびエピロー
グでは、語り手「私」の視点を通して第二次世界大戦が描写される。プロローグ
ではドイツ軍の捕虜収容所での出来事が語られて、エピローグでは語り手「私」
と彼の仲間たちによる戦車でのドイツ軍の前線への行軍が展開されるが、ここで
は特にエピローグの最後の部分に当たる場面について考えてみたい。
語り手「私」の一行は、降り注ぐ砲弾の中、戦車でドイツ戦線へと向かう途中
で、ドイツ軍が罠として掘った壕に戦車もろとも落下する（NA, pp.757-758）。こ
こで取り上げるのは、彼らがその壕から脱出した後にたどり着いた村での場面と
なる。ちなみに壕での場面と村での場面には、明らかに対照性が見られることを
先に確認しておきたい。対照的な要素としてまず挙げられるのは、壕での場面
は「夜」（NA, p.761）であるのに対して、村での場面は「朝」（NA, p.763）である
ことだろう。そして常套句的ではあるが、前者には「まさに死の声」（NA, p.760）
や「人は死ぬことに慣れていない」（NA, p.761）などといった、直接的に「死」や
「死ぬ」という単語が用いられる表現が見られるほか、「闇」（NA, p.760）や「墓」
（NA, p.763）といった比喩的に「死」を想起させる単語が用いられる一方、後者
には「命の熱さ」（NA, p.764）や「動物たちは生きている」（NA, p.764）といっ
た「生」に関する表現が見られて、2つの場面の間に「死」と「生」のイメージ
の対比があることは明白である。ただし「死」のイメージを色濃く付与された壕
から脱出して、「生」を体感させる村に至る行程において、「生きている夜が、驚
くべき恵みのように、無限の萌芽のように、私に現れる・・・」（NA, p.763）と
いう言葉が見られることに注意する必要があるだろう。「夜」は単に「死」だけで
はなく「生」のイメージも内包していることが示され、「萌芽」は一種の誕生を示
唆するものだと言える。つまりその言葉や、語り手「私」が村において自らを評
して用いる「誕生」（NA, p.765）という単語を考慮すると、2つの場面の間には単
に「死」と「生」ではなく、「死」と「再生」というイメージの対比があると言う
べきであろう。実は先に確認した第一次世界大戦で、アルテンブルクのくるみの
木が想起される場面においても、毒ガスに侵された「死の森」（NA, p.736）から脱
して「輝き、生き生きとした緑」（NA, p.741）によって特徴付けられる草原へ至
19） Jacques Derrida, De la Grammatologie, Éditions de Minuit, 1967, pp.21-31.
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る、いわば「死」から「再生」への転換を見出すことができる。それら 2つの場
面には一種の繰り返しの構造があると言えるだろう。しかし第二次世界大戦の場
面ではさらに、語り手「私」が自らを取り巻く世界に対して新たな視点を獲得す
ることを不自然なく描くための伏線として、「再生」のイメージが機能していると
考えることができる。実際、村における語り手「私」の視点の在り方は、「外国人
の目」（NA, p.764）として表現されて、彼にとって見る対象となる村は「その奇妙
な大地」（NA, p.764）と称されるのである。「外国人」«étranger» および「奇妙な」
«étrange» という派生的関連のある単語の繰り返しは、村が語り手「私」にとっ
て異質な世界であることを強調していると言えるだろう。語り手「私」の描写に
見られる「初めてインドと出会った者のように」（NA, p.764）という比喩表現もま
た、彼にとって村がまるで遠い異国のような新しい世界であることを端的に示し
ていると言える。そして新しい世界となる村には、さらに聖書的なイメージが付
与されていることに留意しなければならない20）。例えば村に置かれたフランス軍の
戦車は「聖書の井戸の前にひざまずく怪物」（NA, p.765）として比喩されて、その
朝の情景は「聖書的な夜明け」（NA, p.766）として示される。何よりも村は大文字
の「楽園」、言い換えると「エデンの園」（NA, p.766）という単語によって表現さ
れるのである。このような空間設定は『アルテンブルクのくるみの木』の最後の
一行、「このように、おそらく、神は最初の人間を眺めた」（NA, p.767）という言
葉と呼応しながら、村において語り手「私」が出会う人物が聖書的な観点で言え
ばアダムにあたる「最初の人間」と言うべき存在であることを明示している。で
はその「最初の人間」とはどのような人物だろうか？
語り手「私」がその村で出会うのは「非常に年老いた 2人の農民」（NA, p.766）
である。名前を記されることのない老人と老女、その 2人は、戦禍が生々しく残
る村の中で日常性から逸脱することなく、1つのベンチに座り日向ぼっこをして
いる人物として描かれている（NA, p.766）。ところで「最初の人間」とは一般的に
アダムを指すものである。しかしこの作品においては、エデンの園と称されるそ
の村で語り手「私」が出会う人間がその老いた男女であることを考慮して、アダ
ムとイヴに相当する彼らを「最初の人間」として見なす。そこで彼らの描写につ
いて確認すると、2人の眼差しの描写に付与された「もっと遠くを」（NA, p.766）
および「遠くに」（NA, p.766）という表現から、彼らが目前の戦争に頓着せず近視
眼的に生きていないことが窺える。老女について述べられた「死を寛容な態度で
遠くに眺めているようだ」（NA, p.766）という描写からは、「死」を受け入れて生
きる人間の姿が垣間見えるだろう。そしてその老女を「石のように宇宙に一致さ
せられて」（NA, p.766）と語る視点には、非人間中心主義的な人間観が示されてい
ると言えるが、ここで特に注目したいことは、彼らに与えられた 3つの特徴、具
体的には「農民」という職業、「非常に年老いた」という表現、「2人」という数
である。勿論「農民」という言葉は第 3部で描かれる兵士を彷彿させるが、何よ

20） Cf. Yoshimi Futagawa, «Sur Les Noyers de l’Altenburg d’André Malrux», in Études de Langue et 
Littérature Françaises, nº 60, 1992, pp.139-140.
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りも重要なことは、彼らが既に確認したアルテンブルクのくるみの木がメタフォ
リックに示す人間のイメージそのものであることである。つまりこの作品は、作
品の最後に登場する「最初の人間」のイメージを、反復される死と再生の枠組み
の中、アルテンブルクのくるみの木や第一次世界大戦に登場する兵士を通して繰
り返し表象しながら、変貌しつつも不変的な人間のイメージを重層的に表現する
ものとなっていることが分かるのである。

おわりに
「人間という古い種族」（NA, p.765）を体現する 2人の年老いた男女は、その外
観に時の経過が刻まれているだけではなく、「最初の人間」（NA, p.767）としての
イメージを必然的に担うことから、原初の人間いわば時を超越した存在となると
見なすことができる。その彼らを通して示されるのは、「遅れてゆっくりとした、
思慮深い微笑」を浮かべて「死」を「遠くに」確認しながらそれを「寛容に」受
け入れる態度である（NA, p.766）。その寛容さは「死」に従属せずに行動する兵
士たちに通ずるものであるが、実はその 2人の老人を描いた場面には同時に次の
パスカル（1623-1662）からの一節を見ることができる。「多くの人間が鎖につな
がれていることを想像しなさい。皆死を宣告されている。そのうちの何人かは毎
日他の人たちの面前でのどを切られ、残っている人たちは自分に似た人たちの条
件の中に自分自身の条件を見る・・・これが人間の条件のイメージである 21）」（NA, 

p.765）この一節はかつてマルローが発表した『人間の条件 22）』の世界観となる言
葉であるが、そこに見出される人間のイメージ、具体的に言えば身動きが取れず
「死」の残酷さを日々間近に目撃する人間のイメージと、既に確認した「最初の人
間」のイメージの間に差異があることは明白である。それを語り手「私」は「単
純で神聖な秘密」（NA, p.767）と見なすが、その秘密を見出して自分のものとした
語り手「私」もまた「最初の人間」の列に加わると言えよう。実際円環構造を有
するこの作品 23）において、時系列的に見ればエピローグの後に位置付けられるプ
ロローグの最後に掲げられた「私」の言葉、「ここで、書くことは生き続ける唯一
の方法である」（NA, p.630）、シエラザード的なその言葉に死に囚われず行動する
人間の姿がこだまのように響いているが、その物語の最後に併記された 2つの人
間のイメージの差異にこそ、マルローが「不条理」と呼ぶ死すべき人間の在り方
に対する彼の絶え間ない思索の試みが現れていると言えよう 24）。

（沖縄国際大学非常勤講師）

21） Cf. Blaise Pascal, Pensées, Gallimard, «Folio classique», 1977, pp.267-268 et p.607.パスカル『パ
ンセ』前田陽一・由木康訳、中公文庫、2001 年、p.144。

22） André Malraux, La Condition humaine, in Œuvres complètes, t.I, Gallimard, «Bibliothèque de 

la Pléiade», 1989（初出は La Condition humaine, Gallimard, 1933）. Cf. Gaëtan Picon, Marlaux 
par lui-même, Éditions du Seuil, «Écrivains de toujours», 1953, p.2.

23） Jean Carduner, La Création romanesque chez Malraux, Librairie A.-G. Nizet, 1968, p.118.二川
佳巳「『天使との戦い』続編の謎（II）―『アルテンブルクの胡桃の木』の構造について―」
『上智大学仏語・仏文学論集』24 号、1990 年、pp.101-102。

24） Cf. Monique Gosselin, «Les Noyers de l’Altenburg, entre nature et culture à travers la notion de 

génération», in Roman 20-50, Revue d’étude du roman du XXe siècle, nº 19, juin 1995, pp.101-102.


