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マイナー文学としての『ベトナム難民少女の十年』
―漢語を拠りどころにローカルな声を生きる―

Reading “The Decade of a Vietnamese Refugee Girl” as a Minor Literature 
Living in Local Voices with Chinese Characters as the “Middle” 

林 貴哉* 
HAYASHI Takaya 

宮原 曉** 
MIYABARA Gyo 

Abstract 
This essay analyzes “The Decade of a Vietnamese Refugee Girl” written in Japanese by Tran 

Ngoc Lan, a Chinese Vietnamese who was accepted into a refugee by Japanese government. Lan 
has been using multiple languages including "Mandarin," "Cantonese," "Hainanese," 
"Vietnamese," and "Japanese" in her life in a complex and interrelated manner. Lan also identifies 
herself as a "Chinese-Vietnamese," a "boat people," and a "Vietnamese-born Japanese of Chinese 
descent”. In order to capture Lan's experience of living in a contact zone of multiple languages, this 
essay considers “The Decade of a Vietnamese Refugee Girl” as a minor literature. 

First, this essay took up four scenes: her life in Vietnam, her exile at sea after escaping from 
Vietnam, her junior high school life that she transferred to immediately after coming to Japan, and 
her participation in university entrance examinations in Japan, and analyzed how literacy of Han 
writing have become a sort of “passport” for Lan, who has been confronted with local spoken 
languages. She was born and raised in Chinatown in Saigon. Speaking Hainanese and Cantonese 
as first languages, she experienced exclusion from the “national” spoken language, Vietnamese, in 
her life in Vietnam. Before leaving Vietnam, she prepared herself to pronounce her brother's 
address in Japan in Japanese. This provided her with emotional support when she left Vietnam by 
boat. After coming to Japan, she was confronted with a new spoken language, Japanese. At the 
junior high school she attended after arriving in Japan, she entered the Japanese curriculum based 
on her literacy in kanji, the written language. However, when it came to university entrance exams 
in Japan, Japanese as a spoken language again prevented her from entering the university of her 
choice. 

Lan was excluded from various local voices, such as Vietnamese and Japanese, through her 
mobility in the contact zone of multiple languages. She was not fully accepted in either place. On 
the other hand, the Chinese characters in the middle of the various local voices were a source of 
strength for her. However, Lan's description of her homeland in her autobiography shows that local 
spoken languages are essential for expressing emotions. She desired to live in different local spoken 
languages. The use of these local spoken languages was also a source of comfort to her. She was 
trying to live with the local voice, relying on the Chinese characters. Through the analysis in this 
essay, we have suggested the possibility of a discussion on the medium that connects multiple local 
voices. 
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Ⅰ はじめに 
 
私には返り点なんか付けずに、そのまま、きっと作者の発音に最も近い音とリズムで漢詩で
も、「論語」や「十八史略」でも読めるし理解できるのに、どうして中国語を日本語式に読
み直し、理解しなおさなくちゃならないのか、そして、そんな特殊技術ができれば共通一次
に通り、そうでなくては国立大学に進学できないのか、と矛盾に悩み、泣かされました（ト
ラン・吹浦 1992: 137-138）。 

 
この文章はインドシナ難民として日本に受け入れられた中国系ベトナム人のトラン・ゴク・

ラン（以下、「ラン」と記す）が日本語で出版した自伝的物語『ベトナム難民少女の十年』の
一節である。ベトナムの華僑学校で中学 3 年生まで教育を受けたランは、漢文を「中国語」(1)で
読み上げ、その意味を理解することができると考えている。しかし、当時、共通一次試験と呼
ばれていた国公立大学入学のための一次試験では、漢文の訓読ができなければ得点することは
できなかった。 
この自伝的物語は、これまで外国人を受け入れる日本社会の側から、外国人受け入れ政策の

問題点を明らかにし、改善をめざそうとする視点から読まれることが多かった。日本での生活
において壁となっている日本語を習得するためにどのような支援策が必要なのかといった点や、
日本社会側がどのような制度を整えていかなければならないのかといった点が、そこでの主た
る関心であった。 
『ベトナム難民少女の十年』において「編集」として執筆者に名を連ねている吹浦忠正（出

版当時、難民を助ける会代表幹事）は、同書の「序文」において、日本の難民受け入れに関す
る問題点や、日本に定住した難民が抱える共通の問題点を述べている（トラン・吹浦 1992: 7-
11）。また、文庫版の最後に掲載されている「ランちゃんその後」という吹浦による文章では、
ランの自伝的物語が出版に至った経緯として、（1）難民支援に携わっている支援者に報告をし
たい、（2）一人の人物像を通して、一般読者に難民の実情を知ってもらいたい、（3）在日イ
ンドシナ難民の若者が読むことで、大きな自信と希望をもって自立の道をめざしてほしい、と
いう 3点が挙げられている（トラン・吹浦 1992: 220）。これらの部分で吹浦が強調しているの
は、海外から来た「難民」を、「日本人」としてどう受け入れるべきかという課題である。 
しかしながら、『ベトナム難民少女の十年』は、もう一つ別の読み方も可能である。移動す

る人を受け入れる制度ではなく、移動する人の主観を軸とした読み方である。なぜ主人公のラ
ンは、ベトナムを離れることができたのか（離れざるを得なかったのか、ではなく）、また、
さまざまな困難に直面しながらも、なぜそれを克服することができたのか（どのような困難に
直面し、どのようにそれらを克服していったか、ではなく）、といった問いを軸にこの自伝的
物語を読むことも可能なのである。 
こうした読みが特に本書の場合、重要な意味を持つと意識されるのは、ランとその家族がベ

トナムから出国する以前から、すでに移動の渦中を生きてきたことに気づく際である。ランは、
海南島からベトナム南部の都市サイゴンに移住した両親のもと、華人(2)居住区のチョロンで生ま
れ育ち、華僑学校に通った後、難民としてベトナムを出国し、香港を経由して日本にやってき
た。ランの兄二人は、ランがベトナムを出国する以前から日本に留学していた。またランの両
親は、ランとは別の経路でベトナムを出国し、マレーシアを経由して日本にたどり着いている。
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このようにランとその家族が、移動の経路に身を置き、その経由地の一つとして日本にたどり
着いていることは、「序文」や「ランちゃんその後」を読むだけでは、すぐにわからない。
「難民」を支援するという観点では、roots の確定こそが重要であるが、人びとの移動の経験を
理解するという点では、routes の中を移動していることを理解することこそが重要なのである
（ギルロイ 2006: 44）。ランは、自らのことを語る際に、文脈に応じて、「中国系ベトナム人」
や「ボート・ピープル」、「中国系でベトナム生まれの日本人」といった呼称を使い分けてい
る。これらの呼称は、「ベトナム人」、「中国人」、「日本人」といった国民国家の国民とい
う枠組み、ないしは特定の roots とは一致しない。ランが「私はベトナム人です」もしくは「私
は日本人です」などと断言することはないのである。さらに、言語に注目すると、ランは自身
の使用してきた言語として「中国語」、「北京語」、「広東語」、「海南語」、「ベトナム
語」、「日本語」を挙げている。社会言語学におけるモノリンガルバイアスを乗り越えようと
する議論では、ことばを国家や民族といった視点で区切り、列挙することのできる「特定名を
持つ言語」（named language）と見なすことを、複数言語使用者の言語使用に合致しない言語
のとらえ方であると批判し、特定名を持つ言語の境界を超えた「個人語」（idiolect）の使用に
注目している（Otheguy, García & Reid, 2015）。ランの著作からも複数の「特定名を持つ言語」
（named language）を複合的に使用し、ランの「個人語」（idiolect）を形成している様子を読
み取ることができる。しかし、大学入学試験での漢文訓読のエピソードにおいて、漢文、すな
わち書記言語ないし書面語としての漢語（以下、本稿で単に「漢語」といった場合、この意味
での漢語を指すこととする）(3)の意味は理解でき、発音することもできるが、その意味を「日本
語式」に読むという点に困難を抱えていたと述べているように、ランは言語的な排除を経験す
ることによって、特定名を持つ言語の存在を認識せざるをえない状況に置かれていた(4)。 
ランの呼称に注目するとどこかの地域に収斂させられることを避けているようであり、また、

言語に注目すると、ランは複数の場所を移動するなかでそれぞれの地域において支配的な言語
と対峙してきたことがわかる。このように複数の中心の周縁を移動しながらことばを使用して
きたランの著作を読み解くために、本稿では「マイナー文学」という概念を手がかりとしてみ
たい。マイナー文学とは「マイナー言語の文学のことではなく、むしろメジャー言語のなかに
マイノリティが生み出す文学」と定義されている（ドゥルーズ・ガタリ 2017: 27-28）。記述戦
略としてマイナー文学の概念を用いることによって「メジャー文学の周辺に脱領域的な境界領
域が存在することを予告し、かたちの見えない対象にアプローチすることが可能になる」（宮
原 2017: 61）。ランの著作は日本語で書かれており、1990 年に中央公論社から単行本が出版さ
れた後、1992 年には文庫版が中公文庫として出版されている(5)。本稿では、ランの著作を日本
文学や中国文学、ベトナム文学といったメジャーな文学には属さない境界領域に位置づけ、マ
イノリティであるランがマジョリティの言語である日本語を用いて書くマイナー文学として読
んでいく。ランのことばの経験を分析することを通して、ランの使用する複数の言語の結節点
には何があるのかを検討していきたい。

Ⅱ ベトナム難民と『ベトナム難民少女の十年』 

本章では、『ベトナム難民少女の十年』というタイトルにある「ベトナム難民」とはどのよ
うな人たちなのかについて簡単に振り返ったのちに、そうした難民と見なされつつも、じつは
ランたちが出国前は華人としてベトナムで暮らしていたことを示す。
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１．ベトナム難民とは 
ベトナム「難民」とはどのような人たちを指すのか。本間（1990）は、この点に関して「狭

義の難民」と「広義の難民」に分けて説明している。「狭義の難民」は、1951 年にジュネーブ
会議で採択された難民条約にもとづく難民を指し、「迫害を受けそうだという事実関係と、そ
のことに恐怖感を抱いているという当人の心理状態」が難民としての要素となる（本間 1990: 
26）。一方、「ベトナム難民」を含む「インドシナ難民」は「広義の難民」に含まれる。1975
年 12 月の国連総会で、インドシナ難民に対する人道的援護を国連難民高等弁務官事務所に命ず
る決議が採択されたことで、インドシナ三国（ベトナム・ラオス・カンボジア）から逃れてき
た者（以下、インドシナ難民）は難民条約にもとづく審査を受けなくても、難民と見なされる
ようになった。本稿では、「難民」の語を後者の定義に即して用いることとする。 
第二次世界大戦後の東南アジアでは植民地の独立が相次いだが、ベトナムでは 1945 年 9 月 2

日にベトミン（ベトナム独立連盟）のホー・チ・ミンが「ベトナム民主共和国」として独立を
宣言している。しかし、1945年 9月 23日にはフランスがインドシナに復帰し、第 1次インドシ
ナ戦争（1946～1954 年）へとつながっていった。1949 年には中華人民共和国が成立したことに
より、アメリカ合州国は共産主義の拡大を阻止するという意図のもと、1950 年以降、フランス
を支援するようになった。 
第一次インドシナ戦争の結果、ベトナムは北緯 17 度線で南北が分断された。その後、第二次

インドシナ戦争（1960 年～1975 年）では、アメリカ合州国とベトナム共和国（南ベトナム）政
府軍による勢力と、ベトナム民主共和国（北ベトナム）人民軍や南ベトナム解放戦線による勢
力が対立した。1975年 4月 30日には、人民軍戦車部隊がベトナム共和国の首都であるサイゴン
の大統領官邸に突入し、ベトナム共和国のズオン・ヴァン・ミン大統領は無条件降伏した。翌
年の 1976年に南北ベトナムが統一され、ベトナム社会主義共和国が樹立された。 
 1975 年 4 月以降、新しい共産党政権によって逮捕、報復される可能性が高く、新政権に政治
的・経済的に強い不安・不信を持つ者たちがベトナムから出国するようになった。当初、その
多くは「南ベトナム軍・政府関係者とその家族、豊かな華僑や華人（中国系ベトナム人）」で
あった（五島 1994: 57）。漁船等に乗ってベトナムから脱出した人々は、「ボート・ピープル」
と呼ばれており、出国後、自力で周辺諸国にたどり着く場合もあれば、海上を漂流中に貨物船
やタンカー等に救助されて寄港地に上陸する場合もあった。 
自国を出国した難民は、一次庇護国の難民キャンプに受け入れられた後、定住受け入れを行

っている第三国に定住することになる。国連難民高等弁務官事務所の調査によると、1975 年か
ら 1995 年の間に一次庇護国・地域に到着したベトナム出身者のうち、船で出国したボート・ピ
ープルが 796,310人、陸路でタイに逃れたランド・ピープルと呼ばれる者が42,918人であった。
最も多くのボート・ピープルを受け入れたのはマレーシアであり、それに香港、インドネシア、
タイ、フィリピン、シンガポール、日本等が続く（United Nations High Commissioner for 
Refugees 2000: 98）。 
これら一次庇護国・地域の難民キャンプにおいて、難民は定住希望先を国連難民高等弁務官

事務所に伝え、定住受け入れ国からの許可が下りるのを待つ。ベトナム出身者の受け入れ数が
最も多かったアメリカ合州国は 1975年から 1995年の間に 424,590人を受け入れており、オース
トラリア、カナダ、フランス、イギリス、ドイツ、オランダ、日本等が定住受け入れ国となっ
ている（United Nations High Commissioner for Refugees 2000: 99）。 
当初、日本政府は難民の定住受け入れを行っておらず、一次庇護国として一時的な滞在を認

めるのみであった。その後、1978 年 4 月の閣議決定によって、日本に一時滞在中のベトナム難
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民の定住受け入れが開始された。1979 年 4 月には日本に一時滞在している難民だけでなく、イ
ンドシナ三国（ベトナム、ラオス、カンボジア）から周辺諸国の難民キャンプに逃れ、一次庇
護を受けている難民も日本での定住受け入れの対象になった（内閣官房インドシナ難民対策連
絡調整会議事務局 1996）。日本は 2005 年度末に受け入れを終了するまでに合計 11,319 人のイ
ンドシナ難民の定住を許可した。その内訳を出身別で見ると、ベトナムが 8,656 人、ラオスが
1,306人、カンボジアが 1,357人であった（アジア福祉教育財団難民事業本部 2016）。 

 

２．ラン一家の華人としての背景 
五島（1994）にあるように、ベトナムを逃れた者のなかには多くの華人が含まれており、

『ベトナム難民少女の十年』の主人公であるランもその一人であった。しかし、インドシナ難
民は統計上は、ベトナム、ラオス、カンボジアという出身国別に記録されており、華人の割合
は明らかにされていない。インドシナ難民として日本に受け入れられた華人がどの程度の規模
で日本に定住しているかは把握できないが、日本に定住したインドシナ難民に関する現地調査
の報告からは、中国系ベトナム人と非中国系ベトナム人の間に区別があることが推し測られる。
神戸のベトナム人コミュニティで調査を行った戸田佳子によると、神戸在住ベトナム人の間に
は、出身地（北部出身／南部出身）、宗教（カトリック／非カトリック）、エスニシティ（中
国系ベトナム人／非中国系ベトナム人）の 3種 6項目の弁別指標に沿った棲み分けが見られると
される（戸田 2000: 38-39）。「南京町」と呼ばれるチャイナタウンが位置する神戸市中央区に
は、1980 年代から広東語を話す中国系ベトナム人のグループが居住していたと記録されており
（戸田 2000: 39）、2000年時点でも、神戸市中央区のベトナム人は中国系ベトナム人が多くを
占める一方、長田区、須磨区、兵庫区には、非中国系ベトナム人が多く居住していると報告さ
れている（戸田 2000: 40-42）。中国系と非中国系ベトナム人のこうした棲み分けの実態は、両
者が互いに他を異なる集団として認識していることを示唆している。 
『ベトナム難民少女の十年』において、ランは自身や家族の経験を語ることを通して華人に

関する記述をしているが、インドシナ難民として日本に定住した他の華人についての記述は限
定的である。『ベトナム難民少女の十年』は難民を助ける会の支援を受けたインドシナ難民の
当事者であるランと、その支援者である吹浦が、日本に暮らす読者に向けて共同で執筆した著
作である。支援の対象は「インドシナ難民」でなければならないのである。 
物語は基本的には一人称の「私」を主語として進められるが、所々に字下げされた状態で、

吹浦による「編者注」や新聞記事・書籍からの抜粋、ランと関わりのある支援者やベトナム系
移住者によるメッセージや意見等が挿入されている。特定非営利活動法人難民を助ける会とは、
1979 年にインドシナ難民を助ける会として発足した団体であり、インドシナ難民を対象に日本
語教育や教科支援などの活動を行ってきた（難民を助ける会・さぽうと 21 2019: 70）。教育支
援のなかでも特徴的なのは、1982 年に発足された返済義務のない「難民救援奨学金制度」であ
る。ランも奨学金を受給したインドシナ難民の一人であった。ランは「あとがき」で執筆の過
程について次のように述べている。 

 
この本は尊敬する吹浦忠正先生との合作のようなものです。先生は難民問題を深く研究して
関係のご著書があるばかりでなく、早くからインドシナと関わりを持ち、在日インドシナ難
民の多くにとって父親（兄？）みたいな人です。私にとっては医学部への進路を決めてくだ
さった人ですし、身元保証人でもあります。ですから、この本は私が一を言えば十を知る先
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生がまとめてくださったからこそ上梓できたといっても過言ではないでしょう（トラン・吹
浦 1992: 217）。 

この「あとがき」にもみられるように、この著作は、吹浦に強い恩義を感じているランによっ
て書かれている。このため、仮に「ラン本人の偽らざることば」といったものを想定するなら
ば(6)、本書は、そうしたことばによって書かれた著作だとは言えない。しかし、だからこそ、本
書は、マイナー文学として、ラン本人と彼女を取り巻く多様なことばとの交渉の軌跡をたどり
ながら読むべきだとも言えるのである。こうした視点に立ち、本稿では、トラン・ゴク・ラン
という実在する人物と『ベトナム難民少女の十年』において 1人称で語る主人公を便宜上、区別
し、前者を「ラン」、後者を「私」と呼んで考察することとする。 
ランの物語を理解するために、登場人物とあらすじを整理しておきたい。本書は 12 章からな

る自伝的物語である。第 1章と第 2章の舞台はベトナムであり、第 3章はボートで漂流をした海
上、第 4章は香港の難民キャンプでの出来事が語られ、第 5章から第 7章では日本での生活に焦
点が当てられている。残りの第 8 章から第 12 章は時系列に沿った記述ではなく、複数の場所や
時期の出来事が関連づけられながら記述されている。 
ランの父は中国南部に位置する海南島の生まれであり、日本軍の海南島への侵攻をきっかけ

に 1940 年代初めに船でベトナムに逃れた。ベトナム南部の都市サイゴンの華人居住区「チョロ
ン」で生活をはじめ、後にランの母になる人物をベトナムに迎えた。ランが生まれた頃、両親
は洋品店を営んでいた。 
ランは 7 人きょうだいの一番下で、兄や姉も全員チョロンで生まれ育った。ランが生まれた

1963 年は、ベトナムが「ベトナム共和国」と「ベトナム民主共和国」に分断されていた時期で
あり、ランが生まれ育ったのはベトナム共和国の首都サイゴンであった。ランの長兄のチーは、
サイゴン陥落前の 1971 年 4 月から福岡県の九州産業大学工学部機械工学科に留学しており、次
兄のトリもほぼ同時期に日本に留学していた。 
ランがチョロンにある中国系の小学校を卒業した 1975 年にベトナム共和国は崩壊し、ランの

家族の生活は一変する。ベトナムでの生活に困難を抱えるランは兄と姉と共に、合計で 38 人が
乗る 12、13 メートルほどの船に乗ってベトナムを出国した。香港の難民キャンプを経て、日本
に来ることとなった。父母は、ランよりも後にベトナムを出国したが、マレーシア経由で先に
日本に到着しており、トラン一家は留学生として先に来日していた兄が暮らす群馬県桐生市で
新たな生活を開始した。 
来日後、ランは中学 3年生に編入したが、学年末までの短期間では充分に日本語ができるよう

にはならなかったため、さらに 1年間、中学 3年生として学ぶことになった。ベトナムでの経験
と通算して 3度目の中学 3年生を経験するなかで、学校教員やクラスメートの支援を頼りにしな
がら学習を進め、ランは進学校として知られる県立高等学校に進学した。医師になりたいと考
えていたランは受験勉強の末、聖マリアンナ医科大学の医学部に入学し、医師となった。物語
の結末の時点でランは日本国籍を取得し、「山川玉蘭（やまかわ・ごくらん）」という日本名
を持つようになった。 
 
Ⅲ 記述戦略としての「マイナー文学」 

 
本稿では、『ベトナム難民少女の十年』をマイナー文学として読むことを中心的な課題とし

ている。その方法について検討する前に、複数言語環境をめぐる今日の研究動向にこの課題を
位置づけておこう。複数言語環境を移動した経験にもとづいた文学作品は、しばしば第二言語
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の習得や教育に関心を持つ研究者の研究対象となってきた（Pavlenko 1998；中山 2016；川上 
2021等）。 
台湾で生まれ 3歳で来日した温又柔や、オーストラリア在住の日本人作家である岩城けいが著

した自伝的な要素が強い作品を取り上げた川上は、文学作品を分析することを通して、「複数
言語環境で育っていく人の複数言語使用や自らの複言語複文化状況に関わる心情面」や「子ど
もが幼少期より複数言語環境で成長する経験と記憶」について考察している（川上 2021: 131, 
154）。 
川上が用いる「複言語複文化」という用語は、欧州評議会の言語政策において示された複言

語主義にもとづいている。複言語主義においては、社会の多言語状況ではなく、個々人の複数
言語使用に焦点が当てられ、すべての技能が同等のレベルでなくとも、一人ひとりが複数の言
語を部分的であれ使用できることに焦点が当てられる。複言語複文化能力は「複雑に入り組ん
だ不均質な寄せ集めの目録としての複合能力」であり、「複雑で不均質だとしても全体として
ひとつのもの」であると考えられている（コスト・ムーア・ザラト 2011: 252, 257）。川上は、
「複数言語環境で育っていく人を理解し、アカデミックなテーマとして議論するためには、複
数言語使用の実態把握だけではなく、そこに生きる人の複数言語使用や複言語複文化状況に関
わる『感情』『感覚』『情念』の世界に深く分け入ることが不可欠である」と述べている（川
上 2021: 132）。そのうえで川上は、幼少期より複数言語環境で成長した当事者が自らの心情を
生き生きと描いているという理由で、温又柔の『台湾生まれ 日本語育ち』を取り上げ、「当
事者による貴重な学術研究書とも言える」と評価している（川上 2021: 132）。例えば川上は次
の部分を引用している。 

 
カタカナやピンイン、そして簡体字や繁体字といった中国語の漢字を織り交ぜた文章は、少
なくとも書いている本人であるわたしにとって、最も自然なニホン語なのだ（温 2016: 25）。 
 

この引用を通して川上が指摘するのは、温の著作においてことばが複合的にとらえられている
という点である（川上 2021: 142）。さらに、温がことば自体のとらえ方を示している次の部分
を引用している。 

 
そもそも、中国語と台湾語と日本語と、ひとつずつ数える必要はないのかもしれない。三つ
の母語がある、というより、ひとつの母語の中に三つの言語が響き合っている、としたほう
が、自分の言語的現実をぴたりと言い表わせるのではないか。考えてみればわたしは、中国
語や台湾語を外国語として、というよりは、自分のニホンゴの一部のように感じている。わ
たしはもう、母たちの声を「和訳」しない。むしろ、記憶に向かって耳を凝らし、日本語と
して発せられたのではない音をたぐりよせる（温 2016: 234）。 
 

川上は、温のことばのとらえ方が、近年の社会言語学においてメトロリンガリズム（Pennycook 
& Otsuji 2015）やトランスランゲージング（García & Li Wei 2014）といった概念を通して示さ
れている動態的な言語使用の実態と共通すると指摘している（川上 2021: 143）。 
 川上のこの指摘は、『台湾生まれ 日本語育ち』の著者である温又柔を、「複数言語環境で
育っていく人」の一人としてとらえたものとしてはあるいは正しいのかも知れない。しかし、
著者を表現者ととらえた場合、メトロリンガリズムやトランスランゲージングが見落としがち
な２つの点を指摘しておく必要がある。 
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その一つは、『台湾生まれ 日本語育ち』が「主に日本語を用いる読者」に向けて語られて
いるという点である。その「日本語」は、もちろん十全たる規範的な「日本語」を意味してい
るわけではない。むしろ、「日本語として読める」、しかしその文章には「日本語としては読
めない要素」がふんだんに盛り込まれ、それが作品の魅力となっているという点が、『台湾生
まれ 日本語育ち』においては重要なのである。『台湾生まれ 日本語育ち』、そして『ベト
ナム難民少女の十年』をマイナー文学、すなわち「メジャー言語のなかにマイノリティが生み
出す文学」として読む必要があるのもこのためである。 
もう一つ、見過ごすことのできない点は、温の表現の面白さが、「複言語主義」が含意する

音声言語の複数性というよりは、話しことばと書きことば、あるいは声と文字の取り合わせを
起点としているという点である。『台湾生まれ 日本語育ち』には、台湾で翻訳された中文版
がある。この翻訳では書きことばとして、閩南語（台語）、中文、日本語の漢字の区別がつき
にくく、どうしても音声的にこれらの言語を区別せざるを得ないが、規範的な中文が書かれた
テクストのなかに、音声を混入させることを文学作品として許容し得るかどうか微妙なところ
である。「日本語」のテクストは、もともと音声と文字の取り合わせの妙に、芸術的な価値を
生じさせてきた。一つの漢字を経由して異なる音を結びつける、一つの音を手がかりに異なる
漢字を結びつける語呂合わせや洒落は、他の言語環境にもなくはないが、日本語の環境におい
て「馬鹿馬鹿」しくも豊富である。また日本の戸籍では、名前の読み方は自由であり、芸術的

なキラキラネームを生み出している
のも、この例と言えよう(7)。 
齋藤希史は、「近代以前の中国を

起点に東アジア全体に流通した漢字
による文語文をひとまず『漢文』と
し、それを原点として展開した
ecriture－かかれた言葉の圏域」を
「漢文脈」と名づけたうえで、

「『漢文』という ecritureの可能性は、東アジアにおける地域の諸語を越えて展開したところに
あるのであって、それが日本語か中国語かなどという議論は、書かれたことばが書かれたこと
ばとして持つ可能性を、統一された国家の音声によって抹殺しようとすることになりかねない」
と述べている（齋藤 2005: i）。『台湾生まれ 日本語育ち』、そして『ベトナム難民少女の十
年』をマイナー文学として読むということは、対象を、そ
の属性に即して定義する代わりに、故地と移住先の「文
化」として想定される言語や文化の属性とその欠如におい
てとらえるということであるが（図１）、日本列島とイン
ドシナ半島を含む東アジアでは、書記言語ないし書面語と
しての漢語と、ローカルな音声言語、あるいは「声」との
せめぎ合い、ないし対話に着目する必要がある。そこで
「書記言語ないし書面語としての漢語」は、多様なローカ
ルな音声言語の一つとしてのマイノリティの言語とマジョ
リティの言語を媒介すると予想されるのだ。図２はそれを
模式化したものである。中心にある規範的な漢語が、破線
や点線で示される周縁では非規範的になり、ローカルな声を媒介できるようになっていくこと
を示している。 

minority	

欠如	 欠如	

想定される故地の文化	 想定される移住先の文化	

majority	 majority	

図１ マイナー文学とマイノリティ 

漢語 
声 

声 

声 

声 

声 

図 2 ローカルな声と漢語の媒介性 
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もちろん、誰もが漢字を読めるわけではないこと、規範的な漢語と非規範的な漢語との間に
優劣がつけられることには注意する必要がある。後者について、中国や台湾などでは、規範的
な漢語がそうではない漢語に対して優位性を持つと考えられている。『台湾生まれ 日本語育
ち』の中文版や、東南アジアの華僑華人が書いた小説は、規範的な中文で書かれた文章に比べ
て一段低くみられがちである（王 2006）。だがこうした規範的中文の優位性は、漢語の書面語
としての特質によるというよりは、漢語と規範的な音声言語との言文一致にその主たる原因が
あると考えられる。漢語のエクリチュールの圏域全体では、いかに洗練された漢語を用いるか
よりも、いかに広い範囲で漢語が通用しているかが重視される。ある種のリンガフランカとし
ての漢語がその中心において規範的な音声言語と結びつき、真正性を生じさせるのは、周縁に
おいて漢語がローカルな音声言語とせめぎあいつつ折り合うのと表裏の関係にあるのだ(8)。 
一方、前者について漢語の媒介性は、今日の東アジアにおける文化的情報の実態に即して、

より抽象度の高い言語で語り直されなければならない。かつて書記言語として漢語が主流であ
ったベトナムや朝鮮半島、日本では、漢字が廃止されるか、その使用範囲が狭められるかして
いる。そうしたなか何が漢語に代わって分断されたローカルな声を媒介するのだろうか。この
点は、本稿の直接の課題ではないが、『ベトナム難民少女の十年』を漢語の媒介性に着目しつ
つ、マイナー文学として読み解くうえで、多少なりとも意識すべき点である。 
 
Ⅳ ローカルな音声言語と拠りどころとしての漢語 
 
前章では、ランの経験をマイナー文学として読む指針について検討した。本章では、それを

踏まえ、『ベトナム難民少女の十年』からベトナムでの生活、ベトナムから脱出後の海上、来
日直後に編入した中学校、日本での大学受験という 4つの場面を取り上げ、ローカルな音声言語
に対峙する「私」にとって、漢語がいかに拠りどころとなってきたかをたどってみよう。 

 
１．ベトナムでの生活――ローカルな音声言語からの排除 
「私」が生まれ育ったベトナムの中国人居住区「チョロン」は、「日常が多言語社会だった」

とランは書く（トラン・吹浦 1992: 190）。しかし、ランにとってすべての言語が同等であった
わけではない。 

 
小学校は文荘というほとんど中国人ばかりの学校でした。でも北京語とベトナム語の両方で

授業をやります。家では広東
カントン

語と海南
ハイナン

語です。友だちと先生はほぼ九〇パーセントが中国人
ですので、日常生活はほとんど全部広東語です。授業だけが別、遊び時間は広東語（トラ
ン・吹浦 1992: 190）。 
 

日常生活で主に使用する話しことばは広東語であり、家庭では海南語を使用する。また、学校
の授業では北京語とベトナム語を使用していた。「漢字」は幼稚園の頃から練習し、「漢字を
見ながら、漢字の中で育つ」という経験をしていた（トラン・吹浦 1992: 143）。一方、英語に
ついて、ランの姉たちは英語を学ぶ機会があったが、1975 年のサイゴン陥落以降に中学生にな
った「私」は学校で英語を学ぶ機会はなかった。しかし、「これじゃあいけない」ということ
で、1年ほど、中国系の教師のもと、週 3回英語を勉強し、日本の中学 2年生ぐらいの英語力に
なったという（トラン・吹浦 1992: 100）。 
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 これらの言語に対して、ベトナム語はランにとって日常的に接する言語でありながらも、
「ベトナム語のネイティブではない」として排除される言語でもあった。ランは、ベトナム語
を学校やテレビ、日常生活を通じて自然に身につけた（トラン・吹浦 1992: 190-191）。しかし、
中国系であることを隠さなければならない切迫した状況のなかで、ベトナム語の発音によって
中国系であることがわかってしまう。 

 
でも、どんなにうまくベトナム語を話しても中国人であることはごまかしきれません。もの
の三十秒でも話したらバレてしまいます（トラン・吹浦 1992: 53）。 

 
共産党に全財産を渡さなければならなくなり、ランの家族は 1978年 8月 15日に自宅を去ること
になった。家を没収された後、「新経済区」と呼ばれる荒れ地に連れて行かれて重労働に従事
させられることを恐れたトラン一家は逃亡を図り、知り合いの家 4か所に分散した。ランの父は
家を明け渡す前に家族で国外に出る決心をして脱出の準備を進めており、脱出までの間、「隠
れ家」で生活することになった（トラン・吹浦 1992: 48-52）。その際、ランの家族は、誰かに
会うことを心底怖がる。誰かと会話をすれば、自身が「中国人」であることを隠すことはでき
ないからである。 
 ベトナムからの脱出前夜という切迫した状況で、ランは、ローカルな音声言語が持つ暴力性
を経験する。それは、ランの家族にとっての話しことばである海南語や広東語が主流な音声言
語となっていない地域では、どこでも経験されるローカルな音声言語による排除である。行く
先々でローカルな言語からの排除を経験しがちな「難民」としてランが、何を拠りどころにそ
うした音声言語の暴力性と対峙し得たのか。次節ではその点についていくつかのエピソードを
紹介しながら論じていこう。 
 
２．海上――響きをつなぐ漢語 
国外への脱出などの際に何を持っていくかは、その後、その人が何を拠りどころとして再出

発するかを知るうえで一つの手がかりとなる(9)。ランは 1978年 12月、15歳の時に姉や兄と共に
4 人で難民船に乗り込んで、ベトナムを出国することになった。ある日、突然、サイゴンの「隠
れ家」に迎えが来て、軽三輪乗合自動車や列車を乗り継いでベトナム中部のダナンに移動し、
そこから少し南の港町まで歩いた（トラン・吹浦 1992: 63）。ランたちが持ち出したのは、出生
届や文荘中学の学生証など身分を証明するさまざまな書類、住所録、辞書などであった（トラ
ン・吹浦 1992: 96）。 

 
私は、ノートと住所録、家族や友達の記念写真。ペンは舟での借物でした。姉は英語と中国
語の辞書を持ちました。私より十歳年長で、高校を出ていましたし、英語をかなり勉強して
いました（トラン・吹浦 1992: 87）。 
 

脱出において、多くの文字、特に漢語で書かれたものを持ち出している点は、漢語の媒介性を
彷彿とはさせるが、切迫した状況で身分を証明する書類を持ち出すことはそれほど不思議はな
い。特筆すべきは、日本に暮らすランの兄・チーの住所を書いた書き付けを、ローカルな音声
言語、つまり日本語の発音で暗記していた点である。 
 
チーの住所を書いたものは肌身離さず持って歩いていましたし、それに覚えていました。 
今でも言えますよ。忘れられません（トラン・吹浦 1992: 87）。 
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お互い命ある限りどこかで……結局、上の兄二人が日本にいますので、たとえ兄弟姉妹がバラ
バラになってもそこを拠点にして、最後は何とかなるんじゃないかなという心の支えがあり
ました。だから、桐生の兄の住所を日本語の発音で暗記していました。電話番号もいまでも
書けます。命がけで覚えたんですから（トラン・吹浦 1992: 63）。 
 

明言はされていないものの、桐生市の兄の住所は漢字で書き付けられていたと考えられる。ま
た、これも明言されていないものの、「今でも言える」、「暗記していた」と書いているので、
日本語の発音は、ローマ字表記などされていなかった可能性もある。漢字で書かれた兄の住所
の書きつけと、その日本語の発音が、ランにとって出国の時の支えになっており、「私」を未
来の生活へと導く役割を果たしていたのである。 
次に海上でのエピソードを見ていこう。ランが出国のために乗った船はダナン、北ベトナム

沖、海南島と中国大陸との間の海峡、マカオを経由して最終的には香港に到着した。その過程
で、遠くに船が見えることは何度もあったが、実際にコンタクトが取れたのは 4回か 5回であっ
た。食料をくれた船もあったが、なかなか助けてもらえず、待ち続ける日々であったという
（トラン・吹浦 1992: 74-75）。漂流中、通りがかる船があると、さまざまな言語を駆使してコ
ンタクトを取ろうとした。 
 
そこで、さっきの海上での話に戻りますが、通りかかった船は香港と日本のでした。「おお
ーい、たすけてくれーっ」という感じで一所懸命叫んで何とか応えてもらい、寄ってきても
らうんです。いろいろな中国語でトライしているうち、どれがいいか決まってきます。「ほ
かの船を待ちなさい。元気だせよ」とか言われました。日本の船とは英語でしました（トラ
ン・吹浦 1992: 83）。 
 

ランは音声言語として広東語や海南語、北京語を話すことができた。同じ船に乗っていた人た
ちもほとんどが中国系であったので、「いろいろな中国語」を使って通りかかる船とコミュニ
ケーションを取ろうとしたのである。 
海上を 1か月ほど漂流した後、ランたちは港に到着することができた。しかし、誰も助けに来

る気配がなかったため、そこが難民キャンプがある香港ではなく、マカオだということに気づ
いた。夕暮れ時になってマカオの警察の船に発見され、「香港へ行け」と指示されたという。
この際の言語については、「これは中国語だからすぐ通じました」と書かれている（トラン・
吹浦 1992: 91）。ランたちの乗った船は警察船にロープで引っ張られて香港へ移動した。 
ボートでダナンの少し南の港町（ホイアン辺りだとランは推測している）(10)を出発し、「私」

はさまざまな「中国語」の発音を試みながら、マカオにたどり着く。その当時のマカオや香港
は広東語が通用する地域であり、このときの「中国語」も、広東語の音であったと想像される
が、ランは、広東語や海南語、普通話の発音の違いを意識しているにもかかわらず、作品のな
かでは「さまざまな中国語」という表現を用いている。それは、あたかも広東語や海南語、普
通話の個々の発音とは別に、「私」が感じる「中国語」の響きがあるかのように描写される。
次の引用は、マカオの港に到着し、その風景を見た際に感じた「中国語」の響きについてラン
が描写している箇所である。 
 
「港」という言葉の響きはとてもあたたかでした。中国語では「ガン」です。その「ガン」
という音と言葉が親愛なる母を思わせて、旅に疲れた子どもたち、私の小舟をいつでも守っ
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て受け入れてくれる、そんな温かい優しいものに港や町が思えました。島の上の家屋や街並
がだんだん大きくはっきり見えてきました。それが明らかに社会主義社会や共産主義社会の
ものではなく、自由世界のものだとわかりました。街の雰囲気が昔のベトナムと同じだった
から、一層懐かしさというか、温かさが感じられました（トラン・吹浦 1992: 90）。 

 
「私」は海上での漂流を経てやっとたどり着くことのできたマカオの街並みを見て、「自由世
界」であった「昔のベトナム」を思い起こし、「中国語」の音の温かさを感じている。しかし、
「港」ということばを「ガン」という音の響きとして受けとめているのは、現地の警察から発
せられた音を契機としているのではおそらくない。マカオで話される広東語では、港は 
“gong”(11)であり、「ガン」は普通話の “gǎng”、もしくは閩南語の “káng”に近い。海南語の発音
は閩南語に近いものもあり、「私」が「ガン」という音を想起したのは、実際に耳にした広東
語の“gong”が「港」という漢字を経由して、実際にはその場で耳にしたわけではない海南語の音
として響いた、ということかも知れない。それは実際に耳にすることのできる個々のローカル
な音声言語ではなく、その根底にある「中国語」の具体性を持たない音である。 
香港に到着後も風景に関する描写は続く。香港にはすぐに上陸することができず、船上での

生活を余儀なくされていた。 
 
船からは「SONY」「NATIONAL」「NEC」「CANON」「味元（味の素）」とかのネオンサ
インがよく見えました。もちろん日本のばかりではありません。「可口可楽」「七喜」、何
だかわかります？天下の名訳です。コカコーラとセブンアップ。香港の一〇〇万ドルの夜景
を毎日見ていました（トラン・吹浦 1992: 94-95）。 
 

香港の港から見えた文字として、ローマ字で書かれた日本メーカーの広告だけでなく、「味
元」、「可口可楽」、「七喜」といった漢字で書かれた広告の例を挙げている。香港の夜景を
彩る電飾広告は、それを見る人の音声言語に頼らずに意味を伝達する。ランがそのリテラシー
を備えていたことは、１で紹介した兄の住所を書いた書きつけと日本語の発音の関係のように、
来日し、ローカルな音声言語と対峙する際の拠りどころとなっていく。次にこの点に関わる
『ベトナム難民少女の十年』のエピソードを紹介してみよう。 
 
３．来日直後――拠りどころとしての漢語 
難民として来日したランの家族 6人のうち、ランを除く 5人は、再会を果たしてから約 1か月

後に姫路定住促進センターに入所した。一方、ランは姫路定住促進センターでの日本語教育は
受講せず、兄の暮らす桐生市の中学校に聴講生として通うようになった。ランが学校に行き始
めた日から、担任教員は「ココハイッカイ」、「ココハニカイ」と日本語を教えてくれた（ト
ラン・吹浦 1992: 114）。 

 
それで教室に入ったら、黒板には大きく「歓迎」って書いてありました。「カンゲイ」とは
読めませんでしたが、意味はもちろん解りました。先生がみんなに紹介し、そしてクラス代
表が「歓迎の辞」を述べ、何とプレゼントまでくださいました。何をいっているかはほとん
ど理解できませんでしたが、嬉しかったですよ。もうジーンときちゃって……（トラン・吹浦 
1992: 115）。 
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ランの文章では「カンゲイ」とカタカナを用いて表記することで、「私」がその音の発音を知
らなかったことが強調されている。音声言語のレベルでは、「私」は周囲との意思疎通に困難
を感じており、例えば、給食の時間にはクラスメートがスプーンとお箸を持ってきてくれたが、
お互いに言葉が通じず、困ってしまったという。そうしたなかで文字は、クラスメートと心を
通わせる拠りどころだったのである。 
当初、教員やクラスメートは、ランが漢字を「中国語」で読み上げることに関心を示してい

た。自伝的物語では、当時の『学級通信』が引用されている。学級通信には国語の授業で魯迅
の「故郷」を取り上げた際に、魯迅の生地の「浙江省紹興（チョウチャン シャオシン）」(12)

を「彼女はまさしく正しい中国語の発音だろうと思わせる美しい発音で披露した」（トラン・
吹浦 1992: 117）と記されている。 
また著書には中学生の時からの友人がメッセージを寄せた「私のひとこと」という覧があり、

「ランが何ヶ国語もしゃべれるのが不思議で、最初のころみんなが自己紹介しながら自分の名
前を中国語でどう読むのかを聞いていました」という友人のメッセージが紹介されている（ト
ラン・吹浦 1992: 207）。このようにランは、「漢字」を「中国語」の音で発音することで、教
師や同級生たちと交流するきっかけを得ているが、同時に文字とローカルな音声言語とのギャ
ップにも直面している。 

 
漢字の発音が解らなくて一番困りました。先生が最初の日の授業で、黒板に「石油工業地帯」
と書いたのを今でも覚えています。ベトナムには石油工業地帯なんてありませんから、正確
な意味は解りませんでしたし、もしかしたら今もあやしいかも知れませんが、一応意味は解
ります。ただ、それを日本語として読むかとどうなるのか、つまり、「セキユコウギョ
ウ･･････」とは読めないんです。まして、「子供」とか「埋め立て」「広場」なんていう
「訓」読みのものは全く手が出ません。でもね、隣りの子が今先生が読んでいるところを指
さしてくれるんです（トラン・吹浦 1992: 116）。 
 

漢字を日本語で読み上げる際には、それが音読みなのか、訓読みで読むのかという問題も伴う。
が、じつはこの構図は、ランにとって、ベトナムにいた頃の漢字とベトナム語の音との関係と
同じである。広東語や海南語を家庭で用いていたランは、ベトナム語を学校やテレビなど、生
活のなかで覚えたが、日本語についても「とても良い先生たちやクラスメートに恵まれ」てお
り、ベトナム語と同じ方式で覚えられたという（トラン・吹浦 1992: 191）。 

 
みんなが“教育熱心”だったんです。それともう一つ、山口百恵の『蒼い時』という自伝を何
回も読みました。あの人のことなら聞いて下さい。何でも知ってます。あの本で日本語の黙
読、音読、速読、文章の書き方･･････いろいろなことを覚えました（トラン・吹浦 1992: 
126）。 
 
「ベトナム語と同じ方式」としてランが指摘しているのは「一般の生活」（トラン・吹浦 

1992: 190）を通して覚えたという側面だけであり、はっきりとは書かれていないが、漢語の文
字に発音をあてはめていくという側面も両言語に共通していたのではないか。『蒼い時』を教
材に「黙読」、「音読」、「速読」の仕方を学んでいったとあるが、視覚的な「黙読」、「速
読」と音声的な「音読」が対比されているのは、ランがいかに漢字を拠りどころとしながら、
ローカルな声と向き合っていったかを考えるうえで興味深い。そうしたローカルな音声言語と
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の対峙は、ランの進路を左右する大学入試において一つのピークを迎える。次にそのエピソー
ドを紹介してみよう。 
 
４．日本の大学入学試験――ローカルな音声言語との相剋 
ランは高校教員による支援や、全コースの受講を無料で引き受けてくれた大手予備校の指導

と協力、難民を助ける会を通じて受けた支援のもとで大学受験の勉強を進めることができた。
しかし、当時の共通一次試験では世界史が特に得点できず、1000 点満点中 700 点程であったた
め、国立大学の医学部への進学は諦めざるを得なかった（トラン・吹浦 1992: 131）。世界史の
難しい点について、ランは次のように書いている。 

 
世界史の欧米人の名をカタカナで書いたり、中国人の名や時代、地名を日本の発音で読むの
は大変でした（トラン・吹浦 1992: 136）。 
 

「中国人の名や時代、地名」に関して、「中国語」と日本語で漢字の発音が異なっている点は
先に挙げた事例と共通する。ここではさらに「欧米人の名」の音を日本語としてカタカナで書
き起こす場合の問題点が指摘される。カタカナで書かれたある人物の名前を日本語で発音する
場合、その音はその人物がもともと呼ばれていた名前の音とは異なっている場合がしばしばあ
る。このことは「中国語」や「ベトナム語」で欧米人の名前を表記する場合にも生ずることで
あり、「中国語」や「ベトナム語」で音訳表記された歴史上の人物が、カタカナ表記された人
物と結びつかないことも少なくないのだ。 
さらに本稿の冒頭で引用した漢文の試験も、ランにとっては試練であった。ランが原著に近

い発音とリズムで読み上げ、理解することのできる漢文を、わざわざ日本語式に漢文訓読し、
解釈し直さなければ、国公立大学に入学することはできなかった。古文より漢文の方が得点で
きず、恨めしく思ったという（トラン・吹浦 1992: 137-138）。 

 
私は中国系ベトナム人ですから、漢文はいわば自分の国語ですよね。そういう人の特性を生
かそうとせず、何でも平等というのでよいのでしょうか。それでは「悪平等」になってしま
います。世の中がうまく行くには、「良き不平等」が必要なんです（トラン・吹浦 1992: 
138）。 
 

共通一次試験の漢文の問題では、漢文を日本語として読んでいくことが要求される。「中国系
ベトナム人」であるランにとって「漢文はいわば自分の国語」であったが、サイゴンの華僑学
校で身につけた中国の古典の知識は、日本の大学入学試験では活かすことができなかったので
ある。 
ランにとって書記言語としての漢語のリテラシーは、それを拠りどころとして日本社会の複

雑な制度に分け入っていくためのパスポートのようなものであった。しかし、大学入学試験で
は、音声言語としての日本語が立ちはだかる。それは、縁もゆかりもない日本語の発音を新た
に学ぶ際のことばの壁とは少し違っている。サイゴンの華僑学校で身につけた普通話の音、家
庭での広東語と海南語の音、テレビや日常の暮らしのなかで身につけたベトナム語の音が、漢
字を媒介して日本語の音と干渉し合うことに起因する困難さである。このことを踏まえて、次
章では、複数の話しことば、あるいはローカルな声を繋ぎ合わせる書記言語、ないし書面語と
しての漢語が、ランの移動の経験にとって、どのような意味を持ってきたのか考察してみよう。 
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Ⅴ ローカルな声を生きる 
 
ランは、「中国語」（広東語、海南語、普通話）、「ベトナム語」、「日本語」といった言

語の境界領域を移動してきた。それを可能にしたのは、複数の言語を習得する優れた能力もも
ちろんだが、書記言語としての漢語が常にそれらの音声言語の「真ん中」にあったからでもあ
る。真ん中の漢語は、ランの中学校での初日に黒板に書かれていた「歓迎」という文字のよう
に、新たな音声言語の環境に入っていく心の拠りどころとなっていた。ランは、ベトナムにお
いても、日本においても、しばしばローカルな音声言語からの拒絶を経験している。そうした
事態が生じ得ることを予想しているからこそ、日本に居住する兄の住所を日本語の音で発音で
きるように何度も練習し、そらんずるのだが、それができたのも、おそらくは漢字で書かれた
兄の住所の書きつけがあったからこそだと考えられる。 
書記言語としての漢語は、東アジアを移動する移民や難民にとって、いわばパスポートのよ

うなものである。それはラン一人に限ったことではない。ランには、サイゴンの華僑学校で机
を並べた多くの同級生がいる。そのなかには中国語を学ぶ非中国系のベトナム人もいた。同級
生のなかには、ベトナムから出国した後、どこに行ったかわからなくなってしまった人たちも
いるが、後に難民キャンプで再会したり、突然、連絡が来たりすることもあったという。彼ら
彼女らも、ランと同じようにおそらくは漢字で書かれた住所録を持ってベトナムを逃れていた
のである。将来、「私」は世界一周旅行をして、各地でクラス会を行いたいと述べている（ト
ラン・吹浦 1992: 195）。ランの華僑学校の同級生たちは、拠りどころとしての漢語を真ん中に
持ちながら、それぞれのローカルな音声言語のなかを生きているのである。 
このように見てくると、書記言語としての漢語こそがランたち難民にとって大切であって、

移住先で出会うローカルな音声言語は、単に彼女たちに試練を与えるものでしかないようにも
思えるが、それはランを理解するうえで半面でしかない。ローカルな音声言語のなかで生きる
ことは、ランたちにとって、しばしばそれから拒絶されるとしても、漢語とは別の意味で大切
な依って立つところとなる。この大切なローカルな声の場所をランは「故郷」や「ふるさと」
という語で表現している。 
ランは香港の難民キャンプを「第二のふるさと」と呼ぶ。それは、難民として同じ境遇にあ

る人たちとともに、ローカルな音声言語から排除されない場にたどり着いた安堵に起因してい
る。 
 
今振り返って、香港時代を一まとめで言うと、安定性はなかったけれど、難民キャンプには
ベトナムで知っている人もいましたし、同じ境遇の人たちが理解し合っていて、それがとて
もよかったです（トラン・吹浦 1992: 108）。 
 

香港の難民キャンプは、自らの中国系の出自や自分の考えを隠す必要がなく、サイゴン陥落前
のベトナムのように、安心して知り合いに会うことのできる、懐かしさや温かさを感じる場所
であった。キャンプでは、サイゴン陥落後のベトナムとは異なり、広東語や海南語といった難
民それぞれの話しことばが排除されない。広東語や海南語を話すことのできない非中国系のベ
トナム人のベトナム語も含めてである。ベトナムから逃れざるを得なかったという同じ境遇に
よって、それぞれの話しことばが許容されているのである。 
 だが、そうしたローカルな音声言語から排除されないという安心感は難民キャンプという特
殊な環境で実現した束の間の安住である。出国後、ようやくたどり着いたマカオの港が「中国
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語」の響きが感じられる場所であったと「私」は書いているが、先にも述べたように、そこで
「私」が想起した「中国語」の音は、マカオや香港のローカルな広東語の音に由来したもので
はなく、漢語の文字を経由した実際には耳にしていない海南語の音であったと考えられる。ラ
ンが「ふるさと」に求めるものは、そうした漢語の媒介性を越えて（あるいはローカルな音声
言語から排除されないという難民キャンプの安住を越えて）ローカルな声のなかに入っていく
ことである。それはベトナムに対するランの複雑な思いのなかに如実に現れている。 
ランにとっての第１の故郷はベトナムである。「私」のベトナム語の発音は、「私」が「ベ

トナム人」になることを許さない。にもかかわらずランにとって、ベトナムは一日たりとも忘
れることのない生まれ故郷なのである（トラン・吹浦 1992: 168）。ただし、現在のベトナムは
「私」が帰ることのできる場所ではない。 

 
祖国の政府の圧政を逃れ、その下にいることを拒否したいから出て来たんですから、帰国と
いう言葉はタブーなんです（トラン・吹浦 1992: 161）。 

 
「私」は、阿倍仲麻呂の「天の原ふりさけみれば春日なる三笠の山にいでし月かも」という望
郷の念を歌った和歌に共感を示し、「ベトナムのサイゴン川にいでし月かも」と想うような時も
ある（トラン・吹浦 1992: 175）。どんなにローカルな音声言語に拒絶されても、そのローカルな
声を懐かしみ、そのなかに入っていきたいと望む、複雑な感情がここには見られるのである。 
 とは言え、このようなベトナム語の音を懐かしむ気持ちは、ベトナムという特定の場所への
郷愁というよりも、どの言語であれ、ローカルな声のなかで生きることへの願望であるとも言
える。その願望は、日本での暮らしを通してやがて話しことばとしての日本語の音に向かって
いく。 
 
でも、何というか、このごろ私のほうが「周りの人は、民族的に自分とは違う日本人なんだ」
ということをあまり意識しなくなりました。日本の方がどう思うかわかりませんが、日本社
会にいることがあたりまえのような気分になることさえあります（トラン・吹浦 1992: 155）。 

 
すでに紹介したように日本語の音は、ランが移住先で学び、職を得て暮らしていくうえで大き
な壁として立ちはだかってきた。しかし、それは同時に、ランにとって「懐かしい故郷の響き」
として感じるようになりたいと思う話しことばでもある。そうしたランの気持ちを汲み取って
いるのだろう。ランは、中学時代からの同級生の「私」の話しことばに関する次のような文章
を紹介している。 
 
ランの日本語についてもっとうるさく直してあげればよかったな、と今でも思うことがあり
ます。あの頃のしゃべりグセが残っているからです。とかくクラスで浮き上がっていた私の
愚痴を聞いてくれたし、相談相手にもなってくれクラスに繋ぎとめてくれました。互いの生
まれた国を意識せず、心を許して付き合って来たし、これからもそうなるでしょう（トラ
ン・吹浦 1992: p. 208）。 

 
この文章を書いた同級生は、日本語の音を押しつけるつもりで「あの頃のしゃべりグセが残っ
ている」と言っているわけではないのだろう。ローカルな声のなかで生きていきたいという願
望と、しかし、完全にそうなることはできないというランのひき裂かれた気持ちを代弁してい
るのだ。 
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このように『ベトナム難民少女の十年』での「私」は、いずれのローカルにおいても完全に
その場に受け入れられることはないが、それでもそれぞれのローカルな音声言語によって語る
ことを諦めようとはしない。さまざまなローカルな声の真ん中にある、音のない漢語は心の拠
りどころとはなるが、情感を表現するにはぎこちなくてもローカルな音声言語が必要なのであ
る。ランが船でベトナムを脱出し、海上で漂流していたときのことを島崎藤村の『椰子の実』
に重ねあわせて回想しているのも、こうしたローカルな声をめぐる逆説として解釈できる。 

 
今になって、「海の日の沈むを見れば 激り落つ異郷の涙」という島崎藤村の『椰子の実』
を思い出すんです。「思いやる八重の汐々 いづれの日にか国に帰らむ」と続きますね。日
本の歌の中で私が一番好きな歌の一つです。でも歌うと泣けて来ます。自分が一個の椰子の
実みたいで……（トラン・吹浦 1992: 72）。 
 

ここで注目したいのは「歌うと泣けて来ます」と述べている点である。ベトナムでは海は東側
にしかなかったが、海上で夕日が海に沈むのを見て、本当に祖国を離れたのだと涙が出た（ト
ラン・吹浦 1992: 71）。声に出して歌うことで、「ボート・ピープル」としての境遇と椰子の実
が重りあうのである。 
 ローカルな音声言語から排除されながらも漢語の媒介性を拠りどころに、ローカルな声を希
求するランの姿勢は、ランが自身の名前の呼ばれ方に関して、「トラン」とカタカナで書いて
ほしいと述べていることにも見られる。 
 
私の姓は漢字で書くと「陳」です。（中略）陳はベトナム語では TRAN です。私は名前を漢
字で書かないで、他のベトナム人同様、カタカナで書くし、みんなにもそう書いてほしいん
です（トラン・吹浦 1992: 169）。 

 
「私」は「陳」という漢字の姓によって世界のどの地域に行くこともできる。普通話ならば 
“chén”、広東語ならば “chan4”、閩南語ならば “tân”というように、それぞれの行き先で現地の音
で「陳」という文字は読まれ、現地の「文法」に即して受容／排除される。ベトナム語では 
“trần”と表記し、発音は「チャン」に近い。そうしたなか「私」は、日本では、「陳」という漢
字の表記も、ベトナム語の「チャン」という音も用いずに、 “tran”というローマ字表記に近似す
る「トラン」というカタカナ表記を敢えて用いる。漢字の「陳」という表記は、日本では「チ
ン」と読まれ、そのように読まれた場合は「中国人」として認識されるであろう。漢語の姓を
通行手形として、世界を旅するということならばそれでもいいが、日本語のローカルな音のな
かで生きようとするランは、高校の世界史で学んだ歴史上の人物がカタカナで表記されること
でローカルな声を獲得したように、「トラン」という、ベトナム語の音である「チャン」とも
異なる音を選択しているのである。 
 最終的にランは日本国籍を取得し、「山川玉蘭」という日本名を名のるようになる。 
 

「中国系でベトナム生まれの日本人」山川
やまかわ

玉
ごく

蘭
らん

の誕生です。チーが日本国籍を取得した時、
「山川」という姓になりました。故郷は山と川だからということからです。「国破れて山河
在り」と杜甫の詩にありますように、国が変わっても、ふるさとは永遠なものであってほし
いです。そんな願いを込めました（トラン・吹浦 1992: 209）。 
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難民としての漂流を支えた漢語とローカルな声、あるいは杜甫の詩からとられた「山川」とい
う漢語で表記され、特定の場所とは結びつかない「故郷」への想いと、「やまかわ」というロ
ーカルな音で表された「ふるさと」への想いは、「山川玉蘭」というランの名のりにおいてよ
うやく合流する。「山川玉蘭」というランの名のりは、移住先の言語とその欠如のなかを生き
ようとするランの生き方を如実に示しているのである。 
 
Ⅵ 終わりに 

 
本稿では、トラン・ゴク・ランの自伝的物語『ベトナム難民少女の十年』を、マイノリティ

であるランがマジョリティの言語である日本語を用いて創作するマイナー文学として読むこと
で、ベトナム語や日本語などのローカルな音声言語から排除されながらも、漢語の媒介性を拠
りどころに、ローカルな声のなかで生きようとするランの生き方を浮き彫りにした。そうした
ランの生き方は、まさにマイナー文学的、つまりマジョリティの属性とその欠如が共存するも
のだと言えよう。 
『ベトナム難民少女の十年』に対するこうした読みは、移動のなかで複数の言語を使用する

人を対象とした研究にどのような示唆を与えることができるだろうか。これまでメトロリンガ
リズム（Pennycook & Otsuji 2015）やトランスランゲージング（García & Li Wei 2014）に関す
る研究では、もっぱら「相手や場面や目的などの中で相互影響され使用されるプロセスとして
の『ことば』の実態」に関心が寄せられ（川上 2018: 7）、主に口頭でのコミュニケーションに
焦点があてられてきた。しかし、本稿で論じたように、書記言語ないし書面語としての漢語
は、多様なローカルな声を媒介することができ、特定の音声言語から排除された移民や難民
が、音声言語の壁に立ち向かう拠りどころともなってきた。 
こうした漢語の媒介性は、国民国家における規範的な音声言語、すなわち「国語」による移

民の排除を批判しながら、そのじつ音声中心主義的、ロゴス中心主義的に国民国家間での言語
の分断を前提としてきた移民の言語をめぐるこれまでの議論のあり方を再考するうえで一つの
鍵となる。アメリカ合州国に移住したバイリンガル作家の作品を分析した Pavlenko（1998）
は、移住に伴う第二言語学習の結果として、「習得」が起こるだけではなく、「喪失」と
「（再）構築」という 2つのステージが存在すると指摘している。しかし、出身地から移住先
への移動は必ずしも直線的にとらえることができるとは限らない。ランの場合の漢語のよう
に、ある言語や文化の属性とその欠如を併存させ、ともすれば分断されていると考えられがち
な複数のローカルな声の間をとりもつ媒介項を想定してみる必要もあるのだ。 
 とはいえここに新たな疑問も生ずる。ローカルな声の「真ん中」に置かれ、複数の声の間を
媒介するのは漢語だけなのか、マイナー文学的な移動の経験は、漢語やその他の媒介的な文字
のリテラシーを持つごく少数の人たちの間だけにみられることなのか、といった疑問である。
ランの場合はベトナムにおいて漢字のリテラシーを身につけていたが、華僑学校に通わなかっ
た中国系ベトナム人もおり、ランのように漢字の読み書きができるとは限らない（林 2018: 
143）。ローカルの声を起点にすれば、そうした「真ん中」は、ホミ・バーバの言う「差異の領
域が重なり合ったり置き換えられたりすることで現れてくる裂け目」ということになろうが
（バーバ 2005: 2）、筆者らはローカルな声の側から見ることはせず、漢語のリテラシーに限ら
ず国民国家のはざまで分断されたと考えられがちなローカルな声を繋ぐ媒介項を「真ん中」と
呼び、議論を一般化する方向性を探りたいと考えている。そうした「真ん中」は、漢語のよう
に可視的で、「オリジナル」として「コピー」との間に権力関係を生じさせる「充満した真ん
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中」（したがってランの拠りどころとなる）と
は別に (13)、オリジナルなき複製としての、ある
いはボードリヤール的に言えばシュミラークル
としてのローカルな声（ないし国民国家語）を
媒介する「真空の真ん中」でもある（ボードリ
ヤール 1982）。住所録や辞書でなく、そうした
「真空の真ん中」を媒介とすることで、「移
動」する身体とローカルな声との間には、これ
までとは違った局面が生じる可能性があるのだ
(14)。 
もちろん、「国民国家」を消費する手だてと

して、オリジナルなき複製を複製たらしめる
「真ん中」を想定するには多くの注釈が必要で
あり、積み残した課題は、今後に期すほかな
い。『ベトナム難民少女の十年』に対する本稿
での読みは、そうした将来的な議論において、ずっと入り口側にある。移動の経験におけるあ
る言語や文化の属性とその欠如をめぐる本稿での議論と、オリジナルなき複製を複製たらしめ
る「真ん中」に関する将来的な議論の橋渡しとなるキーワードは「書写」＝「模倣」である。
ランが高校時代に没頭していたのは書写であった。高校の書道部に所属し、放課後は勉強か書
写をしていた「私」は、「墨をすって筆を持つと落ち着くし、漢字をやっていると中国人も日
本人も同じなんだと実感します」と書いている。「私」は集中して何かをすることが好きなの
で、1 時間ほど早く登校して一人でひらがなを練習したり、特に中国の古典の臨書をしていた。
書写は大学に入学してからも、勉強の疲れをいやすために続いた（トラン・吹浦 1992: 204）。
「書写」や「臨写」における模倣がどのような意味で複製となっているのか、また逆にオリジ
ナルなき複製はどのような意味で模倣なのかを問うことは、今日の（もはや身体の物理的な移
動に限らない）人の「移動」がどのような場で生じ、どのような意味を与えられるのかを問う
こととなるのである。 
 
付記 本稿では、宮原がマイナー文学の視点から、書記言語と音声言語を区分する記述戦略に
ついて検討し、林がその戦略にもとづいて『ベトナム難民少女の十年』のテクストを丹念にコ
ーディングしていった。そのうえで、『ベトナム難民少女の十年』において、漢語と、ローカ
ルな音声言語がそれぞれランの人生にとってどう解釈できるかについては、議論を通して分析
をおこなった。 
 

local	
copy	

local		
copy	

真空の真ん中	

ø 

local		
copy	

local		
copy	

local		
copy	

local		
copy	

local		
copy	

local		
copy	

図 3 真空の真ん中 
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注 
(1) 『ベトナム難民少女の十年』の中で使用される「中国語」という表現は、北京語を指すと考
えられる場合や、どのような言語を指しているのかが曖昧な場合もあるが、本稿では原文に
準じて鍵括弧を付して「中国語」と表記する。 

(2) 通例、「華僑」「華人」という呼称は、前者が中国国籍を持つ者、後者が移住先の国籍を持
つ者といった厳密な使い分けがなされる。また「中国系ベトナム人」の語も、ベトナム国籍
を持つ者を指す。しかし、ランの著作の中ではこれらの呼称によって指示される人たちの国
籍は必ずしもはっきりとはしていない。このため本稿では、他の文献やランの著作からの引
用箇所を除いて、国籍を問わずに「華人」という呼称を用いることとする。 

(3) 「書面語」とは狭義には洗練された形式を持つ漢語の文言を指す場合もあるが、ここではよ
り一般的に、もっぱら文字を媒介としたコミュニケーションを可能にする言語と理解してお
きたい。 

(4) 木村（2021）は「言語」の区分を否定する傾向を批判し、言語的な不平等に対処するために
は、あえて「言語」の区別に注目し、「言語」が使用される文脈を考慮することの重要性を
指摘している。 

(5) 本稿では『ベトナム難民少女の十年』は文庫版を参照している（トラン・吹浦 1992）。 
(6) 本稿ではこうした「ラン本人の偽らざることば」というものを想定しない立場に立つ。 
(7) パスポート名（音）と戸籍名（文字）は、本質的に一致していない。 
(8) この点、温は、「中国人には『南っぽいね』とからかわれ、台湾人には『日本人っぽいよ』
と笑われ、中国語が堪能な日本人には『でたらめだなでたらめだなあ』と苦笑される自分の
中国語を、わたしはどれも自慢に思っている。なぜならわたしの中国語には、台湾で生まれ
て日本で育った自分の時間が刻み込まれていると思うから。わたしに限ったことではないだ
ろう。言葉とは、もともとそういうものなのだ」と書いている（温 2016: 38）。 

(9) 湖中は、東アフリカ遊牧社会を対象とした、世帯単位での物品の調査を実施し、遊牧民の国
内避難民にとって、どのような物品が避難後の生活における必要不可欠な基本的な生活材を
構成し、それをもとにどのようにして生活の基本を回復してきたのかをたどっている（湖中 
2018）。 

(10) 「列車でダナンまで行き、その少し南の港町まで歩きました。ダナンのすぐ南、十七世紀の
日本人町の面影を今に残すというホイアンのあたりだったのかもしれません」（トラン・吹
浦 1992: 62）と述べられている。しかし、ダナン駅からホイアン（會安）までは 20km以上離
れており、「少し」歩いたという距離ではない。日本への向かう「港」という意味でホイア
ンを持ち出した可能性もある。 

(11) 千島英一（編）2005『東方広東語辞典』東方書店の表記による。普通話の拼音と同様に無
気音である。 

(12) 浙江 zhe-jiang、これを「チョウチャン シャオシン」と読むのは難しいようにも思われる。 
(13) 史書美は、この点に関して、映画の映像と音声言語、サブタイトルの関係を引き合いに出し
ている。例えば、Crouching Tiger, Hidden Dragonを鑑賞した合州国の視聴者は、フィルムに
現れた音声言語的な差異に気づかず、むしろエキゾチックな映像から、一貫した言語的、文
化的な宇宙を幻想として見るという（Shih 2007: 6）。 

(14) この発想の根底に『攻殻機動隊（Ghost in the Shell）』があることは言うまでもない。そこ
で「移動」した身体としての義体は、並列化を通して、オリジナルなきコピーとしてのロー
カルな声を獲得するのである。 
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