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«Comment en un plomb vil Por pur s’est-il changé RIS
Athalie contre la Constituante, parodie et transfert du sacré

Eric AvocAT

Les assemblées révolutionnaires : la parole sacrée en héritage et en litige

En une formule concise et suggestive, Mona Ozouf a synthétisé une
question capitale qui occupe un large pan de I'historiographie de la Révolution
francaise : ce qu’elle a nommé transfert de sacralité®’ désigne la maniere dont
les hommes de la Révolution se sont emparés de tout un appareil liturgique et
rhétorique dont l'efficacité, en termes de propagande, de mobilisation des
masses, d’apologie de leurs propres errements, s'imposait a eux comme une
évidence. Tocqueville, Michelet, Quinet, ont initié cette réflexion qui se poursuit
jusqu’a ce jour chez les historiens®’ : dés le Serment du Jeu de Paume et
lavenement de la Constituante, le projet révolutionnaire n’a eu de cesse de
supplanter la tradition catholique en lui substituant des croyances et des rituels
concurrents'’. Parmi les jalons les plus notables de cette opération : la Féte de
la Fédération du 14 juillet 1790, avec la messe célébrée sur le Champ de Mars
par Talleyrand, évéque et député ; la Constitution civile du clergé ; la naissance
du Panthéon, qui résulte de la réaffectation au culte des «grands hommes»
d’'une église désaffectée, et qui inaugure, avec le libertin Mirabeau puis
l'anticlérical Voltaire, sa fabrique de saints laics®’. Cette dynamique aboutit a la
fondation d’une République qui veut s’ancrer dans les coeurs et les consciences
en développant son propre martyrologe et en créant de nouveaux cultes autour
de I'Etre Supréme et de la Raison. Le remplacement, dans la liesse de la victoire
de Jemmapes (6 novembre 1792), du Domine salvum fac Regem par le Domine
salvam fac Rempublicam, comme chant liturgique en usage dans les églises du
clergé constitutionnel, peut étre cité comme illustration emblématiquem.

1) Racine, Athalie, v. 1142.

2) Mona Ozouf, La féte révolutionnaire, Paris, Gallimard [1976], folio histoire, 1988, ch. X, «Un
transfert de sacralité », p. 441-474.

3) Claude Lefort, «La Révolution comme religion nouvelle», in F. Furet et M. Ozouf (dir.), The
French Revolution and the Creation of modern Political Culture, Oxford, Pergamon Press, 4 vol.,
t. 3, The Transformation of Political Culture 1789-1848, 1989, p. 391-399.

4) Albert Mathiez, Les Origines des cultes révolutionnaires, Paris, Bellais, 1904.

5) Jean-Claude Bonnet, Naissance du Panthéon. Essai sur le culte des grands hommes, Paris,
Fayard, 1998.

6) Paul Chopelin, «Bénir la République. Providentialisme et contingences pastorales dans le
discours politique des évéques constitutionnels (aodt-novembre 1792) », in M. Biard, Ph. Bourdin,
H. Leuwers, P. Serna (dir.), 1792. Entrer en République, Paris, Armand Colin, 2013, p. 313-329
(voir p. 328).
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Le sujet est précisément cerné, nonobstant son amplitude multiforme.
Nous voudrions revenir sur I'une de ses facettes, qui touche a I'innovation la
plus cruciale apportée par la Révolution : le gouvernement représentatif, a
travers l'institution parlementaire, épicentre de la parole plurielle, théitre du
conflit politique ritualisé et passé au filtre d’'une forme de catharsis, lieu, enfin,
de la souveraineté du peuple mise a distance et mise en spectacle.

L’énumération de ces caractéristiques révele l'intrication du religieux et du
théatral comme assise symbolique de la majesté 1égislative. Tout au long de la
décennie révolutionnaire, revient le leitmotiv métaphorique et allégorique du
«sanctuaire des lois», prolongeant une geste inaugurale qui ne dédaignait pas
I'exemple biblique .

11 est dans l'ordre des conséquences logiques de lier cet enjeu a une piéce
de théatre dont la carriére n’a pris son essor qu'au cours du XVIII® siécle,
épousant la pensée du temps dans son mouvement critique envers 'absolutisme
monarchique et 'ordre clérical : la tragédie biblique de Racine, Athalie, parfois
considérée comme une tragédie philosophique, voire une tragédie des
Lumiéres, plutdt que comme une tragédie classique®’. Nous allons cependant
nous pencher sur un usage de ce modele que 'on peut situer a contre-courant.
Lorsqu’il est convoqué dans le but de faire échec au transfert de sacralité, c’est
sur le terrain de la parodie que se livre cette bataille symbolique 9.

Pareil dessein idéologique fait de T'Athalie contre-révolutionnaire'® une
réplique a I'Esther révolutionnaire proposée par Nicolas Bonneville dans une

"W Transplanté dans

piece contemporaine, L'Année 1789 ou les tribuns du peuple
le contexte révolutionnaire, le conflit entre judaisme et paganisme y fait passer
le revers sacrilege que les tenants de la tradition théologico-politique percoivent
dans ce transfert de sacralité. ’action de la piece parodique reflete la définition
que Racine lui-méme a donnée de I'action de sa tragédie, qui «a pour sujet Joas

. A 12) e . . .
reconnu et mis sur le trone “». Il s’agit ici de faire reconnaitre le Dauphin

7) J-Cl. Bonnet, «La sainte masure, sanctuaire de la parole fondatrice», in J-Cl. Bonnet (dir.), La
Carmagnole des Muses, Paris, Armand Colin, 1988, p. 185-222 : voir par exemple I'analyse de
T'ode sur Le Jeu de Paume composée par André Chénier, p. 188.

8) Voir Pierre Frantz, «Athalie au XVIII® siécle», in 1. Martin et R. Elbaz, Jean Racine et 'Orient,

Biblio 17, 148, Tiibingen, Gunter Narr Verlag, 2003, p. 133-146.

Notre étude est tributaire de celle de Thibaut Julian, « Quand I'actualité prend Racine : parodies

de tragédies “classiques” au début de la Révolution», in C. Barbafieri et M. Lachenay (dir.),

Thédtre et parodie, de la Renaissance a nos jours, revue Thédtres du monde, Avignon, coll.

«Theatrum mundi», cahiers hors-série, juin 2017, p. 199-214.

10) La Targétade, tragédie un peu burlesque ; parodie d’Athalie, de Racine, sl, UAn second de la
liberté de la presse [1791].

11) Voir Eric Avocat, «Orateurs et héros ? Un réle de théatre problématique sous la Révolution »,
dans A. Ferry (dir.), Le Personnage historique de thédtre de 1789 a nos jours, Paris, Classiques
Garnier, 2014, p. 186-188.

12) Racine, Athalie, Préface, dans (Euvres completes, 1, Thédtre — Poésie, éd. G. Forestier, Paris,

9
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comme dépositaire des espoirs de rétablissement de I’Ancien Régime, en
prenant acte de la disqualification du roi Louis XVI par ses compromissions avec
I’Assemblée Constituante. L’antagonisme du culte des Juifs et du culte paien de
Baal, qui structure la tragédie, offre un modele pertinent a I'affrontement entre
la monarchie absolue et le nouvel ordre constitutionnel en gestation, dont il
souligne la composante religieuse.

Ce principe de transposition dicte le choix de Talleyrand, évéque d’Autun,
et de ’'abbé Sieyeés, pour assurer dans la parodie la releve de Mathan I'apostat et
de Nabal, les deux figures du Mal dans la tragédie d’origine. Dans la premiére
phase de la Révolution, ces deux représentants du clergé se distinguent en effet
par la portée subversive de leur action politique. Sieyes, dans ses essais
antérieurs a la Révolution, a porté les premiers coups de boutoir contre 1'édifice
social de I’Ancien Régime, et montré une féroce application a en extirper les
fondations idéologiqueslg). Quant a Talleyrand, il fait entendre, dans les débats
de ’Assemblée Constituante, une parole de poids sur la question essentielle des
relations a refonder entre la Nation et son clergé : de ses discours préconisant, a
partir de I'été 1789, la nationalisation des biens ecclésiastiques, a son action
résolue, en 1790-1791, pour l'entrée en vigueur de la Constitution civile du
clergé, l'arraisonnement de l'ordre dont il est issu trace une ligne d’action
continue, dont le point culminant est sans conteste la messe célébrée par ses

soins sur le Champ de Mars le 14 juillet 1790

Une autre particularité de la parodie, qui la place en porte-a-faux avec sa
réception dominante au XVIII® siécle, est son interruption abrupte a la fin du
troisieme acte. Cette amputation lui 6te le principal ressort de l'intérét de la
piece aux yeux du public éclairé, voire philosophe : le dénouement en action,
porteur d’enjeux esthétiques et politiques touchant a la représentation de la
transcendance, a la critique du fanatisme, et d’'un questionnement, aux accents
tres modernes, sur les formes spectaculaires de l'institution du pouvoir et de
I'imposition de lautorité™ . 11 est vrai qu’un tel défaut peut se justifier par sa
cohérence avec le retournement réactionnaire du sens de la piéce visé par la
parodie (c’est-a-dire orienté vers une restauration absolutiste). Mais un soin

notable est mis a convertir I'inachévement en un pari sur l'avenir a breéve
échéance : une note conclusive tente d’en extraire une valeur performative

Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1999, p. 1010. )

13) Voir la biographie de Jean.-Denis Bredin, Sieyés, la clé de la Révolution francaise, Paris, Editions
de Fallois, 1988.

14) Voir Edna Hindie Lemay, Dictionnaire des Constituants, Oxford, Voltaire Foundation, 1991, 2
vol,, t. 11, p. 874-875.

15) Outre Tarticle de P. Frantz, cité plus haut, on consultera, sur ce point, Renaud Bret-Vitoz,
L’Espace et la scene, dramaturgie de la scene frangaise, 1691-1759, Oxford, SVEC, 2008, p. 28-29,
129, 224, 245-248.
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dictant le destin de la Révolution sur le modele du dénouement édifiant de la
tragédie biblique. L’histoire est sommée de se conformer a la prophétie, censée
s’'incarner dans une résurrection triomphale de la noblesse francaise. Le schéma
du transfert de sacralité est donc congédié au profit d’'une réaffirmation du sacré
traditionnel'.
La délibération politique déboutée de ses prétentions au sacré

Machine de guerre rhétorique et sémiotique destinée a mettre en pieces
toute prétention du discours révolutionnaire a capter l'efficace de la parole
sacrée, La Targétade fait feu de tout bois de transposition, pour jouer des
déplacements, des décalages, des permutations. Mais cette virtuosité ludique
s’enléve sur la gravité indicible d’une transgression premiére, dont M. de
Bouillé, homme de guerre, peu versé dans l'art de délibérer, accuse les
députés :

Rien n’est sacré pour eux, et leurs mains sacrileges
Pour mieux s’en revétir, ont pris nos privileges.
(p. 10)

De maniere significative, cette réplique est entiérement inventée par le
parodiste : 'anathéme contre les représentants de la Nation est inséré a I’endroit
ou s’éleve, chez Racine, linterrogation désemparée d’Abner sur les maigres
chances de survie de la lignée de David, amorce d’'un timide espoir destiné a
rencontrer I'écho amplifié du miracle autour duquel se noue la trame édifiante
de la piéce (I,1, v. 138-144). Dans la parodie, I’abolition des priviléges, acte
révolutionnaire capital, est dénoncée, avec une insistance marquée par la figure
dérivative qui encadre le vers, sacré-sacrilege, comme une violation des principes
éthiques. Cette antinomie rend inconcevable, impensable, l’ambition
révolutionnaire de refonder la sacralité politique.

Dés les premiéres répliques prend forme un discours contre-
révolutionnaire qui dispute pied a pied a ses ennemis le prestige de la parole.
Cette revendication exclusive est portée par ’abbé Maury, figure tonitruante de
la contre-révolution a la Constituante, orateur hors de pair, que le parodiste
investit dans le role du Grand Prétre Joad'”. Faisant fond sur I'éloquence

16) «Dans la fin de la piéce, dont le dénouement sera du grand tragique, Talleyrand doit étre
égorgé au champ de Mars, sur l'autel patriotique ; mais seulement en récit, pour ne pas rendre
la tragédie anglo-francaise.» La Targétade, p. 69 ; «Lauteur fait le serment civique de donner
cette parodie des deux derniers actes [...], au plus tard, huit jours apres la premiére séance de
la seconde législature.» (p. 66)

17) Voir Francois-Alphonse Aulard, Les Orateurs de I'Assemblée Constituante, Paris, Hachette, 1882,
«’abbé Maury », p. 213-263.
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unanimement reconnue au personnage, il lui fait adresser la question suivante,
par M. de Bouillé (avatar de I'officier Abner) :

Pensez-vous sans danger pouvoir étre éloquent ?
(p. 6)

Ici, il est intéressant de se reporter au vers correspondant chez Racine, car
I'analogie informe la compréhension du jeu politique :

Pensez-vous étre saint et juste impunément ?
1,1, v.27)

L’¢éloquence droite, apanage de l'orateur du clergé, dépositaire de la sacralité de
la parole politique, est en butte, au sein de l'assemblée, aux mémes forces
hostiles qui animent les cultes paiens contre la vraie religion. D’ot1 ce paradoxe :
I'éloquence vraie, qui prend son modele dans la prédication, est fonciérement
hétérogene a la délibération des assemblées. Le lecteur de La Targétade est
incité a disjoindre les genres rhétoriques I'un de l'autre, d’'une maniére aussi
tranchée que la vraie et la fausse religion, en dépit de la catégorie commune
sous laquelle on les range abusivement.

Cette distinction demeure toutefois fragile, et 'autorité spirituelle s’expose
a la concurrence des cultes, qui recéle un risque d’usurpation dévoilé par les
confidences de l'imposteur Talleyrand/Mathan a son complice Nabal : la
concordance des vers fait apparaitre une substitution de «la tribune» a «la
tiare», qui cristallise les enjeux d'un transfert perverti :

MATHAN TALLEYRAND
Par la je me rendis terrible a mon rival, Par la je me rendis terrible a mon rival,
Je ceignis la tiare, et marchai son égal. A la tribune alors on me crut son égal.
(I11,3, v. 953-954) (p. 53)

Briser ce systéeme d’équivalences requiert donc une habileté certaine dans
le maniement de ’hypotexte et I'exploitation de ses points nodaux. On le voit
dans la tirade qui constitue le coeur de la scéne 6 de l'acte III. Chez Racine,
Josabet suggere d’abord a son mari, le Grand Prétre Joad, de dérober I'enfant
roi au chantage exercé par Athalie, «[t]andis que les Méchants délibérent entre
eux» (v. 1054) ; puis elle finit par se rasséréner sur l'espoir d’obtenir la
sollicitude du roi Jéhu : «... Est-il un Roi si dur et si cruel, [...] Qui d’un tel
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Suppliant ne plaignit I'infortune ?» (v. 1073-1075). Les deux termes soulignés,
symétriquement distribués au début et a la fin de la tirade, rapatrient la tragédie
biblique depuis la marge ou elle puise son inspiration, pour I'ancrer au coeur de
l'univers tragique, ou elle est irriguée par sa poétique (le suppliant, role
fondamental de la tragédie antique, au point d’avoir été promu a ’éponymie) et
par sa rhétorique (la délibération, rouage essentiel de I'action dramatique dans
les tragédies classiques, mais aussi trait notable des caractéres tragiques, dotés
d’une profondeur réflexive).

La ruse de la parodie consiste a reprendre ce couple notionnel comme
armature de la tirade correspondante. C’est donc rigoureusement dans les
mémes termes que Madame Elisabeth, sceur de Louis XVI, commence par
soumettre a I'abbé Maury son projet de soustraire le Dauphin, «[t]andis que les
Méchants déliberent entre eux», au serment que l'assemblée prétend lui
imposer, et qu’elle envisage avec optimisme la perspective de I'exil du Prince, ne
pouvant concevoir qu’il se trouve «un Roi si dur et si cruel, / [...] / Qui d’un tel
Suppliant ne plaignit 'infortune» (p. 60).

Mais la superposition exacte des deux discours n’inscrit pas moins celui de
la parodie dans un horizon de sens différent, qui renoue autrement les liens du
pathétique et du politique : la délibération dont il est question ici est
spécifiquement celle de l'assemblée, dont les députés sont dénoncés sous
I'étiquette disqualifiante de «méchants» ; si bien que la résurgence de I'antique
plainte des suppliants accuse la coupure entre «l'art politiquem» de la tragédie,
qui fonde le lien civique sur une communauté des émotions — un partage du

19)

sensible” — et la construction de la Cité révolutionnaire. Les résonances

poétiques des textes excluent la parole politique de toute participation au sacré.

Une stratégie symétrique produit un résultat similaire, quand la défection
du sacré de l'espace politique moderne est donnée a percevoir depuis le
spectacle qu’offre celui-ci, par I'effacement de sa matrice tragique — et non plus
depuis la reconfiguration de cette derniere. Mettons en regard le rapport que
fait Joad a sa femme Josabet des menées de plus en plus agressives d’Athalie a
I'encontre du Temple des Juifs, et celui de 'abbé Maury a Madame Elisabeth, a
propos de la méfiance croissante que montre I'assemblée envers le Dauphin :

18) Christian Meier, De la tragédie grecque comme art politique [1988], Paris, Les Belles Lettres,
2004.
19) Jacques Ranciére, Le partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La fabrique, 2000.
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JOAD L'abbé MAURY
Que dis-je ? Le succes animant leur fureur, Que dis-je ! La fureur qu’anime le succes
Jusque sur notre Autel votre injuste Maratre Dans toute U'assemblée est portée a l'exces.
Veut offrir a Baal un encens idolatre. Eh bien ! des députés veulent sans bienséance,
A la reine enlever le soin de son enfance.
1,2, v. 170-172) (. 12)

La tension dramatique liée a la présence d’Athalie dans I’espace sacré se résout
en un tableau uniforme de I'assemblée, ou les oppositions se confondent.
Lincertitude d’une confrontation en suspens cede alors devant I’entrainement
paroxystique de la masse indifférenciée des députés. L'assemblée est
rapprochée de son antithese, le Temple, pour lui étre mesurée par la négative :
si elle se révele plus perméable a la fureur, c’est parce qu’elle apparait privée de
I'efficace magique qui assure la protection du lieu sacré. C’est parce qu’elle est
désertée par le sacré.

Athalie-assemblée

La transposition de cet extrait repose sur I'escamotage d’Athalie, perdue
dans la foule parlementaire. Le moment est donc venu d’examiner le traitement
complexe et multiforme appliqué au role-titre : I'équivalence inscrite dans le titre
de la parodie est en effet loin d’épuiser le sujet. Elle se trouve d’ailleurs prise a
revers des l'incipit de la piece, qui déplace le personnage dans le cadre d’une
translation générale de 'univers mythique et symbolique de I'Ecriture sainte :

ABNER M. DE BOUILLE
Oui, je viens dans son Temple adorer I'Eternel Je viens dans son palais rendre hommage a mon roi ;
[...] [...]
Que les temps sont changés ! Sitot que de ce jour Que les temps sont changés ! De nos rois le séjour
La trompette sacrée annoncait le retour, Retentissait jadis d’allégresse et d’amour.
Du Temple, orné partout de festons magnifiques, Les Francgais d’autrefois, humains et pacifiques,
Le peuple saint en foule inondait les portiques ; De ce palais en foule inondaient les portiques.
[...]
Laudace d'une femme, arrétant ce concours, Les états-généraux, arrétant ce concours
En des jours ténébreux a changé ces beaux jours. En des jours ténébreux ont changé ces beaux jours.
D’adorateurs z¢lés a peine un petit nombre Des serviteurs zélés, a peine un petit nombre,
Ose des premiers temps nous retracer quelque ombre. Ose des premiers temps nous retracer quelque ombre.
Le reste pour son Dieu montre un oubli fatal, Le reste pour son roi montre un oubli fatal,
Ou méme, s’empressant aux autels de Baal, Ou méme, s’empressant a ce club infernal
Se fait initier a ses honteux mysteéres, Se fait initier a ses honteux mysteres,
Et blasphéme le nom qu’ont inventé leurs péres. Et renient un bon roi qu’eussent chéri leurs peéres.
(I1,v.1;58;13-20) (L1, p. 5-6)
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La polarité des lieux du sacré, qu’établit la rivalité entre le Temple et les «autels
de Baal», trouve son homologue exact dans le défi que le «club infernal» oppose
au «palais» des rois de France. Scellée par le serment du Jeu de paume dans
une scénographie tout imprégnée d’un rituel sacré, cette association politique
nouvelle est affublée d’'un nom typique de la période, auquel est adjointe une
épithéte inversant le récit topique des origines de la Constituante, volontiers
puisé a la source biblique.

Ainsi la dimension du sacrilege se trouve-t-elle d’emblée convoquée pour
faire piéce a la sacralité qui nimbe I'émancipation du Tiers Etat. La figure
d’Athalie, traitée par Racine comme l'agent maléfique de la corruption par les
cultes paiens, est identifiée a I'instance matricielle du processus révolutionnaire.
L’équivalence est affermie par une similitude qui constitue la clé de ce processus
historique, ainsi qu’un trait essentiel du judaisme : le fait que la menace vienne
de lintérieur, sous la forme, d’'une part, d’'une ancienne institution de la
monarchie, d’abord réputée obsolete, avant d’accoucher de la modernité
démocratique ; et, d’autre part, d'une reine parricide, qui assouvit son ambition
dans une aveugle furie criminelle dirigée contre sa propre parentele.

Athalie ne se réduit donc pas a Madame Target, qui n’en constitue qu’un
avatar, affecté d’une fonction précise : diluer le grand personnage tragique,
l'anti-héroine incarnant la lignée dramatique, faste autant que néfaste, du
sublime dans le mal. Madame Target ravale la reine criminelle a un réle
grotesque qui procede d'une féminisation dépréciative motivée par le role de son
modele, le député Target, dans l'enfantement de la Constitution. La donnée
politique déporte le modéle tragique vers un cliché burlesque qui faisait florés
dans la caricature contemporainezm. Mais cette dilution est contrebalancée par
une diffraction a large spectre, qui fait de la persona d’Athalie un réceptacle
d’identifications signifiantes — ou qui, pourrait-on dire, tisse, dans la présence en
creux de ce «grand fantome de l’imaginationm», une constellation d’acteurs
politiques qui faconnent le moment historique dont la parodie prétend donner la
clé.

Ainsi, l'inventaire des identités substituées a Athalie tout au long de la
parodie s’ordonne selon le paradigme de la représentation politique : la téte de la

20) La féminisation du député Target corrige le motif privilégié par les caricatures, qui mettent en
scéne une parturition masculine. Voir Collection de Vinck. Un siecle d’histoire de France par
Lestampe (1770-1870), vol. 25 : la Chute prochaine de la fille a Target ; Les couches de Mr
Target : quel soulagement (1791) ; et Lexpirante Targinette (1792). Voir aussi Antoine de
Baecque et Claude Langlois, La caricature révolutionnaire - La caricature contre-
révolutionnaire, Paris, Presses du CNRS, 1988, 2 vol.

Denis Diderot, Paradoxe sur le comédien, in Diderot et le thédtre. Lacteur, Alain Ménil (éd.),
Paris, Pocket, coll. «Agora — Les Classiques », 1995, p. 73.
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série est constituée par une référence massive a 'assemblée, qui n’apparait pas
moins d’une douzaine de fois en lieu et place d’Athalie ; s’y greffe une suite
d’actants collectifs, qui se limitent chacun a une seule occurrence. Ils
entretiennent avec I'assemblée des rapports métonymiques, aux points de vue
sémantique et politique : les députés, les Francais, la Nation, Paris. S’y rattache
enfin un autre hapax, puissamment mis en relief par sa stature intrinséque, et
par I'événement auquel il est associé : il s’agit de Mirabeau, flanqué du duc
d’Orléans et d’'une phalange de poissardes et de travestis, que la parodie ajoute
pour faire bonne mesure, afin que I’évocation traumatique des Journées
d’octobre 1789 surpasse celle du massacre de la descendance de David :

JOSABET Madame ELISABETH
Un poignard a la main 'implacable Athalie Mirabeau, le héros de l’indigne assemblée,
Au carnage animait ses barbares Soldats, Un grand sabre a la main, infdéme Mirabeau
Et poursuivait le cours de ses assassinats. Au carnage animait ses vils nationaux ;

Joas laissé pour mort frappa soudain ma vue. Du geste et de la voix ralliait les poissardes
(1,2, v. 244-247) | Ne pouvant presque plus tenir leurs hallebardes,
Tvres mortes de vin et couvertes de sang ;
D’Orléans déguisé courait de rang en rang,
D’Aiguillon, de la Clos, sous des habits de femmes,
Cachaient leurs caeurs pervers et leurs perfides dmes ;
Le Dauphin tout saisi frappa mes yeux soudain.
(p. 15-16)

Entre le singulier et le collectif, le partage des deux identifications
prédominantes est déterminé par le traitement dramaturgique d’Athalie : son
action en scene ne peut étre prise en charge que par Madame Target, de méme
que lui est rattachée I'évocation indirecte de ses faits et gestes. A son avatar
collectif se rapporte la profondeur mythique du personnage, la stature
légendaire dont 'ombre immense se projette sur ses apparitions scéniques. Le
parti est ingénieux, parce que la personnification du lieu nouveau du politique,
qui s’est institué dans sa rivalité avec le Palais ot tréne le Roi, va droit au cceur
de I'événement révolutionnaire, pour en extraire la signification fondamentale.
Celle-ci apparait en pleine lumiéere quand on met en regard deux vers qui, d’'une
piece a lautre, sont presque exactement le pendant I'un de l'autre : lorsque
Madame Target prétend dicter les décisions qui doivent étre prises «au nom de
I’Assemblée, unique souveraine» (p. 35), elle éveille 'écho d’Athalie affirmant
son pouvoir de «parler en souveraine» (v. 592). Ainsi, le passage du singulier au
pluriel, en quoi consiste la personnification, transcrit, dans l'ordre du discours,
la transmutation du souverain monarchique en un corps collectif.
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Avec la souveraineté, un autre concept, qui lui est étroitement li¢, est aussi

soumis a une dissection critique par la mécanique de la parodie : la

représentation, mise en proces des I’exposition de la piece :

JOAD
«Je crains Dieu, dites-vous, sa vérité me touche.»
Voici comme ce Dieu vous répond par ma bouche :
«Du zéle de ma loi que sert de vous parer ?
Par de stériles veeux pensez-vous m’honorer ?
Quel fruit me revient-il de tous vos sacrifices ?
Ai-je besoin du sang des boucs et des génisses ?
Le sang de vos rois crie, et n’est point écouté.
Rompez, rompez tout pacte avec I'impiété,
Du milieu de mon peuple exterminez les crimes,
Et vous viendrez alors m'immoler vos victimes.

(1,1, v. 83-92)

L'abbé MAURY
De mon roi, dites-vous, lesclavage me touche.
Voici ce que ce roi vous répond par ma bouche :
«Du zele de ma loi que sert de vous parer ?
Par de stériles vaeux pensez-vous m’honorer ?
Quel fruit me revient-il de tous vos sacrifices ?
Dans la France, il n’est rien, non, rien que n’engloutisse
Cette avide assemblée, ardente a disperser
Tous les plus grands trésors qu’on pourrait amasser.
[..]
Le sang des Frangais crie et n’est point écouté.

Rompez, rompez tout pacte avec l'impiété,

Du milieu de Paris chassez cette assemblée,
.8

La substitution du Roi a Dieu ne constitue qu’un transfert métonymique interne
a l'idéologie monarchique. Mais elle ouvre sur une analogie qui offre une prise
critique sur le nouveau régime politique : les sacrifices religieux étant assimilés
aux «contributions volontaires, forcées», l'assemblée, destinataire de ces
sacrifices imposés, évince linstance royale. Ce déplacement transcrit la
révolution des pouvoirs qui s’est engagée, mais il fait glisser, en retour,
I'instauration du nouveau souverain, la Nation, vers un rétablissement des
formes archaiques du paganisme. La contamination des deux systemes de
référence (les cultes paiens archaiques, dans la piéce-source, et les impots
collectés par I'Etat moderne, dans la parodie) valide I'image-repoussoir d’une
assemblée qui aspire «le sang» du peuple. La catégorie des victimes méle «les
Francais» saignés a vif et les rois de Judée chassés de leur trone 1égitime : dans
ce jeu d’équivalences se défait I'équivalence fondamentale, la représentation,
pilier du systéme politique nouveau. Cette assemblée, a force de tout
représenter, ne représente plus le peuple !

Le songe de Madame Target

La disqualification du régime représentatif est bien le théme structurant du
discours contre-révolutionnaire produit par la parodie. A ce titre, un lieu
névralgique de son déploiement se trouve dans la transposition du célebre songe
d’Athalie. qui
herméneutique du lecteur, 'hypotexte assure une fonction de relais entre deux

Par Tleffet d’'un dispositif sophistiqué, stimule Tactivité

passages du texte final, assez éloignés 'un de l'autre. D’aprés la concordance
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des deux textes, le référent du songe de Madame Target est le meurtre de
I'intendant de Paris, Berthier, dans la fievre insurrectionnelle de juillet 1789 :

ATHALIE Madame TARGET
C’était pendant I'horreur d’une profonde nuit. C’était pendant Uhorreur d’'une profonde nuit,
[..]
Ma mére Jézabel devant moi s’est montrée, Que du fameux Berthier m’apparut 'ombre vaine.

Comme au jour de sa mort pompeusement parée.

Ses malheurs n’avaient point abattu sa fierté. Ses malheurs n’avaient point abattu sa fierté.
Méme, elle avait encor cet éclat emprunté, Méme il avait encor ce sourire affecté.

[...] [..]

Son ombre vers le lit a paru se baisser, Son ombre vers le lit a paru se baisser,

Et moi, je lui tendais les mains pour I'embrasser. Et moi, pour me venger de sa menace étrange,

Dans mes bras je voulais encor le terrasser,

Mais je n’ai plus trouvé qu'un horrible mélange Mais je n’ai plus trouvé qu’un horrible mélange

D’os et de chairs meurtris et trainés dans la fange, D’os et de chairs meurtris et trainés dans la fange,

Des lambeaux pleins de sang et des membres affreux | Des lambeaux pleins de sang et des membres affreux

Que des chiens dévorants se disputaient entre eux. Que des Frangais humains se disputaient entre eux.
(I1, 5, v. 490-494 ; 501-506) (p. 29-31)

Chateaubriand a livré une évocation saisissante de ce meurtre, manifestation
précoce de la violence des foules révolutionnaires™ . Cet événement est rattaché
a un autre, d’'une nature trés différente, sans relation logique apparente avec lui,
sans unité chronologique non plus, par l'effet de la médiation racinienne, qui
noue un lien symbolique (au sens littéral : réunion de deux parties disjointes d’'un
méme objet) entre les exactions populacieres et les forfaitures parlementaires. Il
faut resserrer la focale sur un détail de 'hypotypose racinienne, mais non le
moindre : le raccord entre les deux visions qui la composent, lorsque I'image de
la mort de Jézabel se dissout dans une acmé de terreur qui, excédant toute
représentation, fait place a un fondu-enchainé dont émerge I'image de I'enfant
mystérieux, héritier et vengeur de la lignée de David :

Mais je n’ai plus trouvé qu’un horrible mélange
D’os et de chairs meurtris, et trainés dans la fange,
Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux,
Que des chiens dévorants se disputaient entre eux.
(IL,5, v. 503-506)

Un écho ténu, mais exact et fulgurant, inscrit cette vision brouillée en

22) «Ces tétes [celles de Foulon et Berthier], et d’autres que je rencontrai bientét apres,
changeérent mes dispositions politiques ; jeus horreur des festins de cannibales, et I'idée de
quitter la France pour quelque pays lointain germa dans mon esprit», Chateaubriand, Mémoires
d’Outre-Tombe, éd. ] .-Cl. Berchet, Paris, Classiques Garnier, 4 vol., t. I, 1989, p. 312.
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surimpression du redécoupage du Royaume par les nouvelles divisions et
subdivisions territoriales que la Constituante avait tracées en janvier 1790 :

Départements, districts, municipalités,
Despotes a présent comme les députés,
S’arrachent a l'envi les lambeaux de la France,

(p. 10)

Ainsi, la nouvelle architecture des autorités politiques et administratives suscite
une hantise de dislocation aussi puissante que celle dont Athalie est la proie,
face a I'image du chéitiment de sa meére pour les crimes dont 'exemple I'a
inspirée.

Un tel symbole se laisse déchiffrer assez clairement comme symptome
d’un fantasme profondément ancré dans la vision contre-révolutionnaire : celui
d’'un continuum de toutes les transgressions imputées a la Révolution, grande
mélée des passions politiques, qui confond la rue et 'assemblée. Une lumiére
crue est jetée sur I'ccuvre des législateurs, dévoilant ’envers destructeur de leur
travail de construction, révélant que son essence réside dans le chaos et la
sauvagerie du retour a I’état de nature, sous l'apparence fallacieuse de
I'édification d’un état policé (politeia) selon les principes du droit naturel®.

La revenante

Si le songe de Madame Target est un moment décisif du proces instruit par
la piece contre la subversion de 'ordre ancien par le régime représentatif, c’est
parce qu’il fait jouer un motif récurrent, qui concentre peut-étre toute la
substance du discours de la piéce, et qui porte la clef de voite de la construction
sémiotique du palimpseste : le travail souterrain et I'affleurement de I’Ancien
Régime sous le précaire échafaudage révolutionnaire. Un exemple significatif
l'illustrera : la politisation du sang, par le biais d'un glissement métaphorique qui
remotive un seme périmé. C’est dans le dialogue entre Athalie et Josabet qui fait
suite a 'interrogatoire de Joas, et, en paralléle, dans le dialogue entre Madame
Target et Madame Elisabeth qui fait suite a I'interrogatoire du Dauphin :

23) Sur cette politique d’uniformisation et de décentralisation, la tension inhérente a leur
articulation, et les griefs qu'ils engendrent, cristallisés par les accusations d’anarchie, de
tyrannie, et de violence, voir Jean-Paul Bertaud, Les Amis du Roi. Journaux et journalistes
royalistes en France de 1789 a 1792, Paris, Perrin, 1984, p. 141-143. Voir aussi Antoine de
Baecque, Le Corps de I'Histoire. Métaphores et politiques, Paris, Calmann-Lévy, 1993, p. 143-153.
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ATHALIE Madame TARGET
Ot serais-je aujourd’hui, si domptant ma faiblesse Hé ! que serait Paris et la postérité
Je n’eusse d’'une mére étouffé la tendresse, Si l'auguste assemblée, en domptant sa faiblesse,
Si de mon propre sang ma main versant des flots Neiit d’une tendre mere étouffé la tendresse ?
N’efit par ce coup hardi réprimé vos complots ? Si du sang des Frangais on n’eiit versé des flots
(IL,7, v. 723-726) Et de la cour ainsi réprimé les complots
(p. 44)

Athalie invoque «[s]on propre sang», qui désigne sa lignée, afin d’exhiber la
souillure parricide et de la laver dans la revendication provocatrice du courage
dans le crime. Dans La Targétade, le «sang des Francais» est littéralement le
leur, et la formule dénote plus directement 'ampleur des massacres commis par
les foules révolutionnaires, supposément manipulées par leurs représentants qui
siegent a la Constituante.

Le rapprochement de ces vers appariés prolonge la métonymie déja
présente dans 'extension familiale du sang, pour inclure le peuple tout entier
dans l'unité familiale redéployée autour de Madame Target, dont le statut de
parturiente constitutionnelle acquiert ici toute sa pertinence, mais sur un mode
profondément ironique. Il s’agit en effet d'une reconstruction fantasmée de la
communauté nationale sur un patron organiciste consubstantiel a I’Ancien
Régime, et devenu caduc en méme temps que lui.

La source racinienne de la parodie fait office d’arriére-monde sur lequel se
découpe a contretemps, a contre-emploi, la vision politique de Madame Target,
que le rusé auteur réactionnaire fait apparaitre comme étant ressaisie par
I'emprise de I’ancien sur le nouveau.

Au finale, la fonction de la parodie est de faire revenir en filigrane 'ombre
d’Athalie, la reine maléfique, dans les plis de ’Assemblée Constituante, comme
un rappel lancinant a la nature criminelle et dérisoire, tout a la fois, de
I'entreprise révolutionnaire. C’est le sens de cet étrange flottement générique
affiché dans le titre de la piéce, «tragédie un peu burlesque». La dominante est
tragique, car la Révolution a déchainé un cortege de catastrophes et de
malheurs. Mais, au coeur de ce pandémonium, se présente une récréation
divertissante : I'assemblée, fabrique de la déraison législative, apparait aussi, a
certaines heure et sous un certain point de vue, comme une scéne ol s’épanouit
une comédie grotesque dont Madame Target est la parfaite incarnation. Et c’est
encore Athalie qui, jusque dans ses défaillances, capture la bouffonnerie
parlementaire dans ses filets. Les atermoiements des députés sont ainsi mis en
relation avec la faiblesse féminine d’Athalie :
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MATHAN
Ami, depuis deux jours, je ne la connais plus.
Ce n’est plus cette Reine éclairée, intrépide,
Elevée au-dessus de son sexe timide,
Qui d’abord accablait ses ennemis surpris,
Et d’un instant perdu connaissait tout le prix.
La peur d’un vain remords trouble cette grande dme.
Elle flotte, elle hésite, en un mot elle est femme.

TALLEYRAND

Ami, depuis deux jours, je ne la connais plus.

Ce n’est plus cette ardeur, usant de représailles.

L’assemblée, en un mot, des menus de Versailles,

Qui d’abord accablait ses ennemis surpris,

Et d’un instant perdu connaissait tout le prix,

Elle flotte, elle hésite, un vain remords la trouble.
(p. 50)

(1113, v. 870-876)

Lirrésolution, dans la logique de 'assemblée, prend la forme d’un impromptu
parlementaire («un sot amendement») qui aurait empéché l'enlévement du
Dauphin par la Garde nationale.

Athalie-palimpseste, au second degré
Pour dégager les stratagémes que la parodie applique a récuser le transfert
de sacralité auquel aspire la parole révolutionnaire, nous avons adopté le
postulat selon lequel la forme dramatique de cette piéce non destinée a la
représentation, relevant de la métatextualité, est 'enveloppe superficielle d’un
mode d’écriture qui regarde plutét vers le palimpseste. Notre méthode
interprétative se veut conforme aux préceptes énoncés par Gérard Genette : La
Targétade requiert d’étre lue «en fonction» d’Athalie*”. Son sens se constitue a
travers la chaine des interprétations et des créations successives : le poéte
tragique, Racine, est un profond lecteur de la Bible ; 'auteur de La Targétade est
un lecteur avisé de Racine ; et la parodie, enfin, s’adresse a un lecteur averti
capable d’accommoder son regard sur la série de ces textes feuilletés, celui de la
parodie étant structurellement inséparable de ses sources. Réaffirmation, au
second degré, de la nécessaire solidarité du passé et du présent : la parodie
serait-elle porteuse d’une vision du monde intrinsequement conservatrice ?
(Professeur associé, Université d’Osaka)

24) Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil [1982], Points Essais,
1992, p. 556-557.



