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«Comment en un plomb vil l’or pur s’est-il changé
1 ）

 ?»
Athalie contre la Constituante, parodie et transfert du sacré

Éric AVOCAT

Les assemblées révolutionnaires : la parole sacrée en héritage et en litige

En une formule concise et suggestive, Mona Ozouf a synthétisé une 

question capitale qui occupe un large pan de l’historiographie de la Révolution 

française  : ce qu’elle a nommé transfert de sacralité
2 ）

 désigne la manière dont 

les hommes de la Révolution se sont emparés de tout un appareil liturgique et 

rhétorique dont l’ef ficacité, en termes de propagande, de mobilisation des 

masses, d’apologie de leurs propres errements, s’imposait à eux comme une 

évidence. Tocqueville, Michelet, Quinet, ont initié cette réflexion qui se poursuit 

jusqu’à ce jour chez les historiens
3 ）

  : dès le Serment du Jeu de Paume et 

l’avènement de la Constituante, le projet révolutionnaire n’a eu de cesse de 

supplanter la tradition catholique en lui substituant des croyances et des rituels 

concurrents
4 ）

. Parmi les jalons les plus notables de cette opération  : la Fête de 

la Fédération du 14 juillet 1790, avec la messe célébrée sur le Champ de Mars 

par Talleyrand, évêque et député ; la Constitution civile du clergé ; la naissance 

du Panthéon, qui résulte de la réaffectation au culte des «grands hommes» 

d’une église désaffectée, et qui inaugure, avec le libertin Mirabeau puis 

l’anticlérical Voltaire, sa fabrique de saints laïcs
5 ）

. Cette dynamique aboutit à la 

fondation d’une République qui veut s’ancrer dans les cœurs et les consciences 

en développant son propre martyrologe et en créant de nouveaux cultes autour 

de l’Être Suprême et de la Raison. Le remplacement, dans la liesse de la victoire 

de Jemmapes (6 novembre 1792), du Domine salvum fac Regem par le Domine 

salvam fac Rempublicam, comme chant liturgique en usage dans les églises du 

clergé constitutionnel, peut être cité comme illustration emblématique
6 ）

.

1 ） Racine, Athalie, v. 1142.
2 ） Mona Ozouf, La fête révolutionnaire, Paris, Gallimard [1976], folio histoire, 1988, ch. X, «Un 

transfert de sacralité», p. 441-474.
3 ） Claude Lefort, «La Révolution comme religion nouvelle», in F. Furet et M. Ozouf (dir.), The 

French Revolution and the Creation of modern Political Culture, Oxford, Pergamon Press, 4 vol., 

t. 3, The Transformation of Political Culture 1789-1848, 1989, p. 391-399.
4 ） Albert Mathiez, Les Origines des cultes révolutionnaires, Paris, Bellais, 1904.
5 ） Jean-Claude Bonnet, Naissance du Panthéon. Essai sur le culte des grands hommes, Paris, 

Fayard, 1998.
6 ） Paul Chopelin, «Bénir la République. Providentialisme et contingences pastorales dans le 

discours politique des évêques constitutionnels (août-novembre 1792)», in M. Biard, Ph. Bourdin, 

H. Leuwers, P. Serna (dir.), 1792. Entrer en République, Paris, Armand Colin, 2013, p. 313-329 
(voir p. 328).
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Le sujet est précisément cerné, nonobstant son amplitude multiforme. 

Nous voudrions revenir sur l’une de ses facettes, qui touche à l’innovation la 

plus cruciale apportée par la Révolution  : le gouvernement représentatif, à 

travers l’institution parlementaire, épicentre de la parole plurielle, théâtre du 

conflit politique ritualisé et passé au filtre d’une forme de catharsis, lieu, enfin, 

de la souveraineté du peuple mise à distance et mise en spectacle.

L’énumération de ces caractéristiques révèle l’intrication du religieux et du 

théâtral comme assise symbolique de la majesté législative. Tout au long de la 

décennie révolutionnaire, revient le leitmotiv métaphorique et allégorique du 

«sanctuaire des lois», prolongeant une geste inaugurale qui ne dédaignait pas 

l’exemple biblique
7 ）

.

Il est dans l’ordre des conséquences logiques de lier cet enjeu à une pièce 

de théâtre dont la carrière n’a pris son essor qu’au cours du XVIII
e
 siècle, 

épousant la pensée du temps dans son mouvement critique envers l’absolutisme 

monarchique et l’ordre clérical  : la tragédie biblique de Racine, Athalie, parfois 

considérée comme une tragédie philosophique, voire une tragédie des 

Lumières, plutôt que comme une tragédie classique
8 ）

. Nous allons cependant 

nous pencher sur un usage de ce modèle que l’on peut situer à contre-courant. 

Lorsqu’il est convoqué dans le but de faire échec au transfert de sacralité, c’est 

sur le terrain de la parodie que se livre cette bataille symbolique
9 ）

.

Pareil dessein idéologique fait de l’Athalie contre-révolutionnaire
10）

 une 

réplique à l’Esther révolutionnaire proposée par Nicolas Bonneville dans une 

pièce contemporaine, L’Année 1789 ou les tribuns du peuple
11）

. Transplanté dans 

le contexte révolutionnaire, le conflit entre judaïsme et paganisme y fait passer 

le revers sacrilège que les tenants de la tradition théologico-politique perçoivent 

dans ce transfert de sacralité. L’action de la pièce parodique reflète la définition 

que Racine lui-même a donnée de l’action de sa tragédie, qui «a pour sujet Joas 

reconnu et mis sur le trône
12）

». Il s’agit ici de faire reconnaître le Dauphin 

7 ） J.-Cl. Bonnet, «La sainte masure, sanctuaire de la parole fondatrice», in J-Cl. Bonnet (dir.), La 

Carmagnole des Muses, Paris, Armand Colin, 1988, p. 185-222  : voir par exemple l’analyse de 

l’ode sur Le Jeu de Paume composée par André Chénier, p. 188.
8 ） Voir Pierre Frantz, «Athalie au XVIII

e 
siècle», in I. Martin et R. Elbaz, Jean Racine et l’Orient, 

Biblio 17, 148, Tübingen, Gunter Narr Verlag, 2003, p. 133-146.
9 ） Notre étude est tributaire de celle de Thibaut Julian, «Quand l’actualité prend Racine : parodies 

de tragédies “classiques” au début de la Révolution», in C. Barbafieri et M. Lachenay (dir.), 

Théâtre et parodie, de la Renaissance à nos jours, revue Théâtres du monde, Avignon, coll. 

«Theatrum mundi», cahiers hors-série, juin 2017, p. 199-214.
10） La Targétade, tragédie un peu burlesque  ; parodie d’Athalie, de Racine, sl, L’An second de la 

liberté de la presse [1791].

11） Voir Éric Avocat, «Orateurs et héros ? Un rôle de théâtre problématique sous la Révolution», 

dans A. Ferry (dir.), Le Personnage historique de théâtre de 1789 à nos jours, Paris, Classiques 

Garnier, 2014, p. 186-188.
12） Racine, Athalie, Préface, dans Œuvres complètes, I, Théâtre – Poésie, éd. G. Forestier, Paris, 
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comme dépositaire des espoirs de rétablissement de l’Ancien Régime, en 

prenant acte de la disqualification du roi Louis XVI par ses compromissions avec 

l’Assemblée Constituante. L’antagonisme du culte des Juifs et du culte païen de 

Baal, qui structure la tragédie, offre un modèle pertinent à l’af frontement entre 

la monarchie absolue et le nouvel ordre constitutionnel en gestation, dont il 

souligne la composante religieuse.

Ce principe de transposition dicte le choix de Talleyrand, évêque d’Autun, 

et de l’abbé Sieyès, pour assurer dans la parodie la relève de Mathan l’apostat et 

de Nabal, les deux figures du Mal dans la tragédie d’origine. Dans la première 

phase de la Révolution, ces deux représentants du clergé se distinguent en effet 

par la portée subversive de leur action politique. Sieyès, dans ses essais 

antérieurs à la Révolution, a porté les premiers coups de boutoir contre l’édifice 

social de l’Ancien Régime, et montré une féroce application à en extirper les 

fondations idéologiques
13）

. Quant à Talleyrand, il fait entendre, dans les débats 

de l’Assemblée Constituante, une parole de poids sur la question essentielle des 

relations à refonder entre la Nation et son clergé : de ses discours préconisant, à 

partir de l’été 1789, la nationalisation des biens ecclésiastiques, à son action 

résolue, en 1790-1791, pour l’entrée en vigueur de la Constitution civile du 

clergé, l’arraisonnement de l’ordre dont il est issu trace une ligne d’action 

continue, dont le point culminant est sans conteste la messe célébrée par ses 

soins sur le Champ de Mars le 14 juillet 179014）.

Une autre particularité de la parodie, qui la place en porte-à-faux avec sa 

réception dominante au XVIII
e
 siècle, est son interruption abrupte à la fin du 

troisième acte. Cette amputation lui ôte le principal ressort de l’intérêt de la 

pièce aux yeux du public éclairé, voire philosophe  : le dénouement en action, 

porteur d’enjeux esthétiques et politiques touchant à la représentation de la 

transcendance, à la critique du fanatisme, et d’un questionnement, aux accents 

très modernes, sur les formes spectaculaires de l’institution du pouvoir et de 

l’imposition de l’autorité
15）

. Il est vrai qu’un tel défaut peut se justifier par sa 

cohérence avec le retournement réactionnaire du sens de la pièce visé par la 

parodie (c’est-à-dire orienté vers une restauration absolutiste). Mais un soin 

notable est mis à convertir l’inachèvement en un pari sur l’avenir à brève 

échéance  : une note conclusive tente d’en extraire une valeur performative 

Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1999, p. 1010.
13） Voir la biographie de Jean.-Denis Bredin, Sieyès, la clé de la Révolution française, Paris, Éditions 

de Fallois, 1988.
14） Voir Edna Hindie Lemay, Dictionnaire des Constituants, Oxford, Voltaire Foundation, 1991, 2 

vol., t. II, p. 874-875.
15） Outre l’article de P. Frantz, cité plus haut, on consultera, sur ce point, Renaud Bret-Vitoz, 

L’Espace et la scène, dramaturgie de la scène française, 1691-1759, Oxford, SVEC, 2008, p. 28-29, 
129, 224, 245-248.
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dictant le destin de la Révolution sur le modèle du dénouement édifiant de la 

tragédie biblique. L’histoire est sommée de se conformer à la prophétie, censée 

s’incarner dans une résurrection triomphale de la noblesse française. Le schéma 

du transfert de sacralité est donc congédié au profit d’une réaffirmation du sacré 

traditionnel
16）

.

La délibération politique déboutée de ses prétentions au sacré

Machine de guerre rhétorique et sémiotique destinée à mettre en pièces 

toute prétention du discours révolutionnaire à capter l’ef ficace de la parole 

sacrée, La Targétade fait feu de tout bois de transposition, pour jouer des 

déplacements, des décalages, des permutations. Mais cette virtuosité ludique 

s’enlève sur la gravité indicible d’une transgression première, dont M. de 

Bouillé, homme de guerre, peu versé dans l’art de délibérer, accuse les 

députés :

Rien n’est sacré pour eux, et leurs mains sacrilèges

Pour mieux s’en revêtir, ont pris nos privilèges.

 (p. 10)

De manière significative, cette réplique est entièrement inventée par le 

parodiste : l’anathème contre les représentants de la Nation est inséré à l’endroit 

où s’élève, chez Racine, l’interrogation désemparée d’Abner sur les maigres 

chances de survie de la lignée de David, amorce d’un timide espoir destiné à 

rencontrer l’écho amplifié du miracle autour duquel se noue la trame édifiante 

de la pièce (I,1, v. 138-144). Dans la parodie, l’abolition des privilèges, acte 

révolutionnaire capital, est dénoncée, avec une insistance marquée par la figure 

dérivative qui encadre le vers, sacré-sacrilège, comme une violation des principes 

éthiques. Cette antinomie rend inconcevable, impensable, l’ambition 

révolutionnaire de refonder la sacralité politique.

Dès les premières répliques prend forme un discours contre-

révolutionnaire qui dispute pied à pied à ses ennemis le prestige de la parole. 

Cette revendication exclusive est portée par l’abbé Maury, figure tonitruante de 

la contre-révolution à la Constituante, orateur hors de pair, que le parodiste 

investit dans le rôle du Grand Prêtre Joad
17）

. Faisant fond sur l’éloquence 

16） «Dans la fin de la pièce, dont le dénouement sera du grand tragique, Talleyrand doit être 

égorgé au champ de Mars, sur l’autel patriotique ; mais seulement en récit, pour ne pas rendre 

la tragédie anglo-française. » La Targétade, p. 69  ; «L’auteur fait le serment civique de donner 

cette parodie des deux derniers actes [...], au plus tard, huit jours après la première séance de 

la seconde législature. » (p. 66)
17） Voir François-Alphonse Aulard, Les Orateurs de l’Assemblée Constituante, Paris, Hachette, 1882, 

«L’abbé Maury», p. 213-263.
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unanimement reconnue au personnage, il lui fait adresser la question suivante, 

par M. de Bouillé (avatar de l’officier Abner) :

Pensez-vous sans danger pouvoir être éloquent ?

 (p. 6)

Ici, il est intéressant de se reporter au vers correspondant chez Racine, car 

l’analogie informe la compréhension du jeu politique :

Pensez-vous être saint et juste impunément ?

 (I,1, v. 27)

L’éloquence droite, apanage de l’orateur du clergé, dépositaire de la sacralité de 

la parole politique, est en butte, au sein de l’assemblée, aux mêmes forces 

hostiles qui animent les cultes païens contre la vraie religion. D’où ce paradoxe : 

l’éloquence vraie, qui prend son modèle dans la prédication, est foncièrement 

hétérogène à la délibération des assemblées. Le lecteur de La Targétade est 

incité à disjoindre les genres rhétoriques l’un de l’autre, d’une manière aussi 

tranchée que la vraie et la fausse religion, en dépit de la catégorie commune 

sous laquelle on les range abusivement.

Cette distinction demeure toutefois fragile, et l’autorité spirituelle s’expose 

à la concurrence des cultes, qui recèle un risque d’usurpation dévoilé par les 

confidences de l’imposteur Talleyrand/Mathan à son complice Nabal  : la 

concordance des vers fait apparaître une substitution de « la tribune» à « la 

tiare», qui cristallise les enjeux d’un transfert perverti :

MATHAN

Par là je me rendis terrible à mon rival,

Je ceignis la tiare, et marchai son égal.

 (III,3, v. 953-954)

TALLEYRAND

Par là je me rendis terrible à mon rival,

À la tribune alors on me crut son égal.

 (p. 53)

Briser ce système d’équivalences requiert donc une habileté certaine dans 

le maniement de l’hypotexte et l’exploitation de ses points nodaux. On le voit 

dans la tirade qui constitue le cœur de la scène 6 de l’acte III. Chez Racine, 

Josabet suggère d’abord à son mari, le Grand Prêtre Joad, de dérober l’enfant 

roi au chantage exercé par Athalie, « [t]andis que les Méchants délibèrent entre 

eux» (v.  1054)  ; puis elle finit par se rasséréner sur l’espoir d’obtenir la 

sollicitude du roi Jéhu  : « ...  Est-il un Roi si dur et si cruel, [...] Qui d’un tel 
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Suppliant ne plaignît l’infortune  ? » (v. 1073-1075). Les deux termes soulignés, 

symétriquement distribués au début et à la fin de la tirade, rapatrient la tragédie 

biblique depuis la marge où elle puise son inspiration, pour l’ancrer au cœur de 

l’univers tragique, où elle est irriguée par sa poétique (le suppliant, rôle 

fondamental de la tragédie antique, au point d’avoir été promu à l’éponymie) et 

par sa rhétorique (la délibération, rouage essentiel de l’action dramatique dans 

les tragédies classiques, mais aussi trait notable des caractères tragiques, dotés 

d’une profondeur réflexive).

La ruse de la parodie consiste à reprendre ce couple notionnel comme 

armature de la tirade correspondante. C’est donc rigoureusement dans les 

mêmes termes que Madame Elisabeth, sœur de Louis XVI, commence par 

soumettre à l’abbé Maury son projet de soustraire le Dauphin, « [t]andis que les 

Méchants délibèrent entre eux», au serment que l’assemblée prétend lui 

imposer, et qu’elle envisage avec optimisme la perspective de l’exil du Prince, ne 

pouvant concevoir qu’il se trouve «un Roi si dur et si cruel, / [...] / Qui d’un tel 

Suppliant ne plaignît l’infortune» (p. 60).

Mais la superposition exacte des deux discours n’inscrit pas moins celui de 

la parodie dans un horizon de sens dif férent, qui renoue autrement les liens du 

pathétique et du politique  : la délibération dont il est question ici est 

spécifiquement celle de l’assemblée, dont les députés sont dénoncés sous 

l’étiquette disqualifiante de «méchants»  ; si bien que la résurgence de l’antique 

plainte des suppliants accuse la coupure entre « l’art politique
18）

» de la tragédie, 

qui fonde le lien civique sur une communauté des émotions – un partage du 

sensible
19）

 – et la construction de la Cité révolutionnaire. Les résonances 

poétiques des textes excluent la parole politique de toute participation au sacré.

Une stratégie symétrique produit un résultat similaire, quand la défection 

du sacré de l’espace politique moderne est donnée à percevoir depuis le 

spectacle qu’offre celui-ci, par l’ef facement de sa matrice tragique – et non plus 

depuis la reconfiguration de cette dernière. Mettons en regard le rapport que 

fait Joad à sa femme Josabet des menées de plus en plus agressives d’Athalie à 

l’encontre du Temple des Juifs, et celui de l’abbé Maury à Madame Élisabeth, à 

propos de la méfiance croissante que montre l’assemblée envers le Dauphin :

18） Christian Meier, De la tragédie grecque comme art politique [1988], Paris, Les Belles Lettres, 

2004.
19） Jacques Rancière, Le partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La fabrique, 2000.
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JOAD

Que dis-je ? Le succès animant leur fureur,

Jusque sur notre Autel votre injuste Marâtre

Veut offrir à Baal un encens idolâtre. 

 (I,2, v. 170-172)

L’abbé MAURY

Que dis-je ! La fureur qu’anime le succès

Dans toute l’assemblée est portée à l’excès.

Eh bien ! des députés veulent sans bienséance,

À la reine enlever le soin de son enfance.

 (p. 12)

La tension dramatique liée à la présence d’Athalie dans l’espace sacré se résout 

en un tableau uniforme de l’assemblée, où les oppositions se confondent. 

L’incertitude d’une confrontation en suspens cède alors devant l’entraînement 

paroxystique de la masse indif férenciée des députés. L’assemblée est 

rapprochée de son antithèse, le Temple, pour lui être mesurée par la négative  : 

si elle se révèle plus perméable à la fureur, c’est parce qu’elle apparaît privée de 

l’ef ficace magique qui assure la protection du lieu sacré. C’est parce qu’elle est 

désertée par le sacré.

Athalie-assemblée

La transposition de cet extrait repose sur l’escamotage d’Athalie, perdue 

dans la foule parlementaire. Le moment est donc venu d’examiner le traitement 

complexe et multiforme appliqué au rôle-titre : l’équivalence inscrite dans le titre 

de la parodie est en effet loin d’épuiser le sujet. Elle se trouve d’ailleurs prise à 

revers dès l’incipit de la pièce, qui déplace le personnage dans le cadre d’une 

translation générale de l’univers mythique et symbolique de l’Écriture sainte :

ABNER

Oui, je viens dans son Temple adorer l’Éternel

[...]

Que les temps sont changés ! Sitôt que de ce jour

La trompette sacrée annonçait le retour,

Du Temple, orné partout de festons magnifiques,

Le peuple saint en foule inondait les portiques ;

[...]

L’audace d’une femme, arrêtant ce concours,

En des jours ténébreux a changé ces beaux jours.

D’adorateurs zélés à peine un petit nombre

Ose des premiers temps nous retracer quelque ombre.

Le reste pour son Dieu montre un oubli fatal,

Ou même, s’empressant aux autels de Baal,

Se fait initier à ses honteux mystères,

Et blasphème le nom qu’ont inventé leurs pères.

 (I,1, v. 1 ; 5-8 ; 13-20)

M. DE BOUILLÉ

Je viens dans son palais rendre hommage à mon roi ;

[...]

Que les temps sont changés ! De nos rois le séjour

Retentissait jadis d’allégresse et d’amour.

Les Français d’autrefois, humains et pacifiques,

De ce palais en foule inondaient les portiques.

Les états-généraux, arrêtant ce concours

En des jours ténébreux ont changé ces beaux jours.

Des serviteurs zélés, à peine un petit nombre,

Ose des premiers temps nous retracer quelque ombre.

Le reste pour son roi montre un oubli fatal,

Ou même, s’empressant à ce club infernal
Se fait initier à ses honteux mystères,

Et renient un bon roi qu’eussent chéri leurs pères.

 (I,1, p. 5-6)
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La polarité des lieux du sacré, qu’établit la rivalité entre le Temple et les «autels 

de Baal», trouve son homologue exact dans le défi que le «club infernal» oppose 

au «palais» des rois de France. Scellée par le serment du Jeu de paume dans 

une scénographie tout imprégnée d’un rituel sacré, cette association politique 

nouvelle est affublée d’un nom typique de la période, auquel est adjointe une 

épithète inversant le récit topique des origines de la Constituante, volontiers 

puisé à la source biblique.

Ainsi la dimension du sacrilège se trouve-t-elle d’emblée convoquée pour 

faire pièce à la sacralité qui nimbe l’émancipation du Tiers État. La figure 

d’Athalie, traitée par Racine comme l’agent maléfique de la corruption par les 

cultes païens, est identifiée à l’instance matricielle du processus révolutionnaire. 

L’équivalence est affermie par une similitude qui constitue la clé de ce processus 

historique, ainsi qu’un trait essentiel du judaïsme  : le fait que la menace vienne 

de l’intérieur, sous la forme, d’une part, d’une ancienne institution de la 

monarchie, d’abord réputée obsolète, avant d’accoucher de la modernité 

démocratique ; et, d’autre part, d’une reine parricide, qui assouvit son ambition 

dans une aveugle furie criminelle dirigée contre sa propre parentèle.

Athalie ne se réduit donc pas à Madame Target, qui n’en constitue qu’un 

avatar, af fecté d’une fonction précise  : diluer le grand personnage tragique, 

l’anti-héroïne incarnant la lignée dramatique, faste autant que néfaste, du 

sublime dans le mal. Madame Target ravale la reine criminelle à un rôle 

grotesque qui procède d’une féminisation dépréciative motivée par le rôle de son 

modèle, le député Target, dans l’enfantement de la Constitution. La donnée 

politique déporte le modèle tragique vers un cliché burlesque qui faisait florès 

dans la caricature contemporaine
20）

. Mais cette dilution est contrebalancée par 

une dif fraction à large spectre, qui fait de la persona d’Athalie un réceptacle 

d’identifications signifiantes – ou qui, pourrait-on dire, tisse, dans la présence en 

creux de ce «grand fantôme de l’imagination
21）

», une constellation d’acteurs 

politiques qui façonnent le moment historique dont la parodie prétend donner la 

clé.

Ainsi, l’inventaire des identités substituées à Athalie tout au long de la 

parodie s’ordonne selon le paradigme de la représentation politique : la tête de la 

20） La féminisation du député Target corrige le motif privilégié par les caricatures, qui mettent en 

scène une parturition masculine. Voir Collection de Vinck. Un siècle d’histoire de France par 

l’estampe (1770-1870), vol.  25  : la Chute prochaine de la fille à Target  ; Les couches de Mr 

Target  : quel soulagement (1791)  ; et L’expirante Targinette (1792). Voir aussi Antoine de 

Baecque et Claude Langlois, La caricature révolutionnaire – La caricature contre-

révolutionnaire, Paris, Presses du CNRS, 1988, 2 vol.

21） Denis Diderot, Paradoxe sur le comédien, in Diderot et le théâtre. L’acteur, Alain Ménil (éd.), 

Paris, Pocket, coll. «Agora – Les Classiques», 1995, p. 73.
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série est constituée par une référence massive à l’assemblée, qui n’apparaît pas 

moins d’une douzaine de fois en lieu et place d’Athalie  ; s’y greffe une suite 

d’actants collectifs, qui se limitent chacun à une seule occurrence. Ils 

entretiennent avec l’assemblée des rapports métonymiques, aux points de vue 

sémantique et politique : les députés, les Français, la Nation, Paris. S’y rattache 

enfin un autre hapax, puissamment mis en relief par sa stature intrinsèque, et 

par l’événement auquel il est associé  : il s’agit de Mirabeau, flanqué du duc 

d’Orléans et d’une phalange de poissardes et de travestis, que la parodie ajoute 

pour faire bonne mesure, afin que l’évocation traumatique des Journées 

d’octobre 1789 surpasse celle du massacre de la descendance de David :

JOSABET

Un poignard à la main l’implacable Athalie

Au carnage animait ses barbares Soldats,

Et poursuivait le cours de ses assassinats.

Joas laissé pour mort frappa soudain ma vue.

 (I,2, v. 244-247)

Madame ÉLISABETH

Mirabeau, le héros de l’indigne assemblée,

Un grand sabre à la main, l’infâme Mirabeau

Au carnage animait ses vils nationaux ;

Du geste et de la voix ralliait les poissardes

Ne pouvant presque plus tenir leurs hallebardes,

Ivres mortes de vin et couvertes de sang ;

D’Orléans déguisé courait de rang en rang,

D’Aiguillon, de la Clos, sous des habits de femmes,

Cachaient leurs cœurs pervers et leurs per fides âmes ;

Le Dauphin tout saisi frappa mes yeux soudain.

 (p. 15-16)

Entre le singulier et le collectif, le partage des deux identifications 

prédominantes est déterminé par le traitement dramaturgique d’Athalie  : son 

action en scène ne peut être prise en charge que par Madame Target, de même 

que lui est rattachée l’évocation indirecte de ses faits et gestes. À son avatar 

collectif se rapporte la profondeur mythique du personnage, la stature 

légendaire dont l’ombre immense se projette sur ses apparitions scéniques. Le 

parti est ingénieux, parce que la personnification du lieu nouveau du politique, 

qui s’est institué dans sa rivalité avec le Palais où trône le Roi, va droit au cœur 

de l’événement révolutionnaire, pour en extraire la signification fondamentale. 

Celle-ci apparaît en pleine lumière quand on met en regard deux vers qui, d’une 

pièce à l’autre, sont presque exactement le pendant l’un de l’autre  : lorsque 

Madame Target prétend dicter les décisions qui doivent être prises «au nom de 

l’Assemblée, unique souveraine» (p. 35), elle éveille l’écho d’Athalie affirmant 

son pouvoir de «parler en souveraine» (v. 592). Ainsi, le passage du singulier au 

pluriel, en quoi consiste la personnification, transcrit, dans l’ordre du discours, 

la transmutation du souverain monarchique en un corps collectif.
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Avec la souveraineté, un autre concept, qui lui est étroitement lié, est aussi 

soumis à une dissection critique par la mécanique de la parodie  : la 

représentation, mise en procès dès l’exposition de la pièce :

JOAD

«Je crains Dieu, dites-vous, sa vérité me touche.»

Voici comme ce Dieu vous répond par ma bouche :

«Du zèle de ma loi que sert de vous parer ?

Par de stériles vœux pensez-vous m’honorer ?

Quel fruit me revient-il de tous vos sacrifices ?

Ai-je besoin du sang des boucs et des génisses ?

Le sang de vos rois crie, et n’est point écouté.

Rompez, rompez tout pacte avec l’impiété,

Du milieu de mon peuple exterminez les crimes,

Et vous viendrez alors m’immoler vos victimes.

 (I,1, v. 83-92)

L’abbé MAURY

De mon roi, dites-vous, l’esclavage me touche.

Voici ce que ce roi vous répond par ma bouche :

«Du zèle de ma loi que sert de vous parer ?

Par de stériles vœux pensez-vous m’honorer ?

Quel fruit me revient-il de tous vos sacrifices ?

Dans la France, il n’est rien, non, rien que n’engloutisse

Cette avide assemblée, ardente à disperser

Tous les plus grands trésors qu’on pourrait amasser.

[...]

Le sang des Français crie et n’est point écouté.
Rompez, rompez tout pacte avec l’impiété,

Du milieu de Paris chassez cette assemblée,

 (p. 8)

La substitution du Roi à Dieu ne constitue qu’un transfert métonymique interne 

à l’idéologie monarchique. Mais elle ouvre sur une analogie qui offre une prise 

critique sur le nouveau régime politique : les sacrifices religieux étant assimilés 

aux «contributions volontaires, forcées », l’assemblée, destinataire de ces 

sacrifices imposés, évince l’instance royale. Ce déplacement transcrit la 

révolution des pouvoirs qui s’est engagée, mais il fait glisser, en retour, 

l’instauration du nouveau souverain, la Nation, vers un rétablissement des 

formes archaïques du paganisme. La contamination des deux systèmes de 

référence (les cultes païens archaïques, dans la pièce-source, et les impôts 

collectés par l’État moderne, dans la parodie) valide l’image-repoussoir d’une 

assemblée qui aspire « le sang» du peuple. La catégorie des victimes mêle « les 

Français» saignés à vif et les rois de Judée chassés de leur trône légitime : dans 

ce jeu d’équivalences se défait l’équivalence fondamentale, la représentation, 

pilier du système politique nouveau. Cette assemblée, à force de tout 

représenter, ne représente plus le peuple !

Le songe de Madame Target

La disqualification du régime représentatif est bien le thème structurant du 

discours contre-révolutionnaire produit par la parodie. À ce titre, un lieu 

névralgique de son déploiement se trouve dans la transposition du célèbre songe 

d’Athalie. Par l’ef fet d’un dispositif sophistiqué, qui stimule l’activité 

herméneutique du lecteur, l’hypotexte assure une fonction de relais entre deux 

passages du texte final, assez éloignés l’un de l’autre. D’après la concordance 
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des deux textes, le référent du songe de Madame Target est le meurtre de 

l’intendant de Paris, Berthier, dans la fièvre insurrectionnelle de juillet 1789 :

ATHALIE

C’était pendant l’horreur d’une profonde nuit.

Ma mère Jézabel devant moi s’est montrée,

Comme au jour de sa mort pompeusement parée.

Ses malheurs n’avaient point abattu sa fierté.

Même, elle avait encor cet éclat emprunté,

[...]

Son ombre vers le lit a paru se baisser,

Et moi, je lui tendais les mains pour l’embrasser.

Mais je n’ai plus trouvé qu’un horrible mélange

D’os et de chairs meurtris et traînés dans la fange,

Des lambeaux pleins de sang et des membres affreux

Que des chiens dévorants se disputaient entre eux.

 (II, 5, v. 490-494 ; 501-506)

Madame TARGET

C’était pendant l’horreur d’une profonde nuit,

[...]

Que du fameux Berthier m’apparut l’ombre vaine.

Ses malheurs n’avaient point abattu sa fierté.

Même il avait encor ce sourire af fecté.

[...]

Son ombre vers le lit a paru se baisser,

Et moi, pour me venger de sa menace étrange,

Dans mes bras je voulais encor le terrasser,

Mais je n’ai plus trouvé qu’un horrible mélange

D’os et de chairs meurtris et traînés dans la fange,

Des lambeaux pleins de sang et des membres af freux

Que des Français humains se disputaient entre eux.

 (p. 29-31)

Chateaubriand a livré une évocation saisissante de ce meurtre, manifestation 

précoce de la violence des foules révolutionnaires
22）

. Cet événement est rattaché 

à un autre, d’une nature très dif férente, sans relation logique apparente avec lui, 

sans unité chronologique non plus, par l’ef fet de la médiation racinienne, qui 

noue un lien symbolique (au sens littéral : réunion de deux parties disjointes d’un 

même objet) entre les exactions populacières et les forfaitures parlementaires. Il 

faut resserrer la focale sur un détail de l’hypotypose racinienne, mais non le 

moindre : le raccord entre les deux visions qui la composent, lorsque l’image de 

la mort de Jézabel se dissout dans une acmé de terreur qui, excédant toute 

représentation, fait place à un fondu-enchaîné dont émerge l’image de l’enfant 

mystérieux, héritier et vengeur de la lignée de David :

Mais je n’ai plus trouvé qu’un horrible mélange

D’os et de chairs meurtris, et traînés dans la fange,

Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux,

Que des chiens dévorants se disputaient entre eux.

 (II,5, v. 503-506)

Un écho ténu, mais exact et fulgurant, inscrit cette vision brouillée en 

22） «Ces têtes [celles de Foulon et Berthier], et d’autres que je rencontrai bientôt après, 

changèrent mes dispositions politiques  ; j’eus horreur des festins de cannibales, et l’idée de 

quitter la France pour quelque pays lointain germa dans mon esprit », Chateaubriand, Mémoires 

d’Outre-Tombe, éd. J.-Cl. Berchet, Paris, Classiques Garnier, 4 vol., t. I, 1989, p. 312.
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surimpression du redécoupage du Royaume par les nouvelles divisions et 

subdivisions territoriales que la Constituante avait tracées en janvier 1790 :

Départements, districts, municipalités,

Despotes à présent comme les députés,

S’arrachent à l’envi les lambeaux de la France,

 (p. 10)

Ainsi, la nouvelle architecture des autorités politiques et administratives suscite 

une hantise de dislocation aussi puissante que celle dont Athalie est la proie, 

face à l’image du châtiment de sa mère pour les crimes dont l’exemple l’a 

inspirée.

Un tel symbole se laisse déchiffrer assez clairement comme symptôme 

d’un fantasme profondément ancré dans la vision contre-révolutionnaire  : celui 

d’un continuum de toutes les transgressions imputées à la Révolution, grande 

mêlée des passions politiques, qui confond la rue et l’assemblée. Une lumière 

crue est jetée sur l’œuvre des législateurs, dévoilant l’envers destructeur de leur 

travail de construction, révélant que son essence réside dans le chaos et la 

sauvagerie du retour à l’état de nature, sous l’apparence fallacieuse de 

l’édification d’un état policé (politeia) selon les principes du droit naturel
23）

.

La revenante

Si le songe de Madame Target est un moment décisif du procès instruit par 

la pièce contre la subversion de l’ordre ancien par le régime représentatif, c’est 

parce qu’il fait jouer un motif récurrent, qui concentre peut-être toute la 

substance du discours de la pièce, et qui porte la clef de voûte de la construction 

sémiotique du palimpseste  : le travail souterrain et l’af fleurement de l’Ancien 

Régime sous le précaire échafaudage révolutionnaire. Un exemple significatif 

l’illustrera : la politisation du sang, par le biais d’un glissement métaphorique qui 

remotive un sème périmé. C’est dans le dialogue entre Athalie et Josabet qui fait 

suite à l’interrogatoire de Joas, et, en parallèle, dans le dialogue entre Madame 

Target et Madame Élisabeth qui fait suite à l’interrogatoire du Dauphin :

23） Sur cette politique d’uniformisation et de décentralisation, la tension inhérente à leur 

articulation, et les griefs qu’ils engendrent, cristallisés par les accusations d’anarchie, de 

tyrannie, et de violence, voir Jean-Paul Bertaud, Les Amis du Roi. Journaux et journalistes 

royalistes en France de 1789 à 1792, Paris, Perrin, 1984, p. 141-143. Voir aussi Antoine de 

Baecque, Le Corps de l’Histoire. Métaphores et politiques, Paris, Calmann-Lévy, 1993, p. 143-153.
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ATHALIE

Où serais-je aujourd’hui, si domptant ma faiblesse

Je n’eusse d’une mère étouffé la tendresse,

Si de mon propre sang ma main versant des flots

N’eût par ce coup hardi réprimé vos complots ?

 (II,7, v. 723-726)

Madame TARGET

Hé ! que serait Paris et la postérité

Si l’auguste assemblée, en domptant sa faiblesse,

N’eût d’une tendre mère étouf fé la tendresse ?

Si du sang des Français on n’eût versé des flots

Et de la cour ainsi réprimé les complots 

 (p. 44)

Athalie invoque « [s]on propre sang», qui désigne sa lignée, afin d’exhiber la 

souillure parricide et de la laver dans la revendication provocatrice du courage 

dans le crime. Dans La Targétade, le «sang des Français» est littéralement le 

leur, et la formule dénote plus directement l’ampleur des massacres commis par 

les foules révolutionnaires, supposément manipulées par leurs représentants qui 

siègent à la Constituante.

Le rapprochement de ces vers appariés prolonge la métonymie déjà 

présente dans l’extension familiale du sang, pour inclure le peuple tout entier 

dans l’unité familiale redéployée autour de Madame Target, dont le statut de 

parturiente constitutionnelle acquiert ici toute sa pertinence, mais sur un mode 

profondément ironique. Il s’agit en effet d’une reconstruction fantasmée de la 

communauté nationale sur un patron organiciste consubstantiel à l’Ancien 

Régime, et devenu caduc en même temps que lui.

La source racinienne de la parodie fait office d’arrière-monde sur lequel se 

découpe à contretemps, à contre-emploi, la vision politique de Madame Target, 

que le rusé auteur réactionnaire fait apparaître comme étant ressaisie par 

l’emprise de l’ancien sur le nouveau.

Au finale, la fonction de la parodie est de faire revenir en filigrane l’ombre 

d’Athalie, la reine maléfique, dans les plis de l’Assemblée Constituante, comme 

un rappel lancinant à la nature criminelle et dérisoire, tout à la fois, de 

l’entreprise révolutionnaire. C’est le sens de cet étrange flottement générique 

affiché dans le titre de la pièce, « tragédie un peu burlesque». La dominante est 

tragique, car la Révolution a déchaîné un cortège de catastrophes et de 

malheurs. Mais, au cœur de ce pandémonium, se présente une récréation 

divertissante  : l’assemblée, fabrique de la déraison législative, apparaît aussi, à 

certaines heure et sous un certain point de vue, comme une scène où s’épanouit 

une comédie grotesque dont Madame Target est la parfaite incarnation. Et c’est 

encore Athalie qui, jusque dans ses défaillances, capture la bouffonnerie 

parlementaire dans ses filets. Les atermoiements des députés sont ainsi mis en 

relation avec la faiblesse féminine d’Athalie :
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MATHAN

Ami, depuis deux jours, je ne la connais plus.

Ce n’est plus cette Reine éclairée, intrépide,

Élevée au-dessus de son sexe timide,

Qui d’abord accablait ses ennemis surpris,

Et d’un instant perdu connaissait tout le prix.

La peur d’un vain remords trouble cette grande âme.

Elle flotte, elle hésite, en un mot elle est femme.

 (III,3, v. 870-876)

TALLEYRAND

Ami, depuis deux jours, je ne la connais plus.

Ce n’est plus cette ardeur, usant de représailles.

L’assemblée, en un mot, des menus de Versailles,

Qui d’abord accablait ses ennemis surpris,

Et d’un instant perdu connaissait tout le prix,

Elle flotte, elle hésite, un vain remords la trouble.

 (p. 50)

L’irrésolution, dans la logique de l’assemblée, prend la forme d’un impromptu 

parlementaire («un sot amendement ») qui aurait empêché l’enlèvement du 

Dauphin par la Garde nationale.

Athalie-palimpseste, au second degré

Pour dégager les stratagèmes que la parodie applique à récuser le transfert 

de sacralité auquel aspire la parole révolutionnaire, nous avons adopté le 

postulat selon lequel la forme dramatique de cette pièce non destinée à la 

représentation, relevant de la métatextualité, est l’enveloppe superficielle d’un 

mode d’écriture qui regarde plutôt vers le palimpseste. Notre méthode 

interprétative se veut conforme aux préceptes énoncés par Gérard Genette  : La 

Targétade requiert d’être lue «en fonction» d’Athalie
24）

. Son sens se constitue à 

travers la chaîne des interprétations et des créations successives  : le poète 

tragique, Racine, est un profond lecteur de la Bible ; l’auteur de La Targétade est 

un lecteur avisé de Racine  ; et la parodie, enfin, s’adresse à un lecteur averti 

capable d’accommoder son regard sur la série de ces textes feuilletés, celui de la 

parodie étant structurellement inséparable de ses sources. Réaffirmation, au 

second degré, de la nécessaire solidarité du passé et du présent  : la parodie 

serait-elle porteuse d’une vision du monde intrinsèquement conservatrice ?

（Professeur associé, Université d’Osaka）

24） Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil [1982], Points Essais, 

1992, p. 556-557. 


