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1.はじめに

昨年,1993年はデンマークの小説家・詩人 Tom Kristensen a893-1974,以下では

TK と略す)の生誕100周年にあたり,近年久々に TK の人と作品に関するこれまでに

ない大規模な研究書が刊行された.D これは TK 文学研究にとって貴重な資料を提供

するものであり,昨年来,テンマークでは TK 文学の再評価が活発になされている

本稿では TK が1922年に東洋を柳Ixj笊行した際に,日本に紗H 週闇ほど立ち寄り,そ

のときの印象を下敷きにa哨乍した短編小説「消えてしまった顔」(De j0アS1地πdπe

七フりニスフ一こノ 1Z こノ

力ぶ牙乏佳女3一るも d>
,,

旅行記,晩年のエッセイ)に注目し,彼の捉えた日本とはどぅいうものであうたのか

巻考察したい.考寮の焦点は,上記の作品の分析を通L"て, TK 文学全体を貫くキー

ワード"仮面"と TK の抱いた臼本観がどこで,どのような接点をもつのかを解1明す

ることである.なお,作品の分析に必要不可欠と思われる「消えてしまった顔」と詩

「フジヤマ」の翻訳を付すことにする
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2. TK の日本訪問

TK が妻の Ruth,図当館言H甘・作家の S伽en HaHer らとともに日本を訪れ,たのは

1922年の春である. 1922年 l f1にデンマークを出発、トイツから乗船,シンガポール

経由で3月5日に上海に入り,上海,南京に約 1 週闇ほど滞在した後,3月16日に横浜

に入港している.日本での日程は計8日問でその日程はかなりあわただ(,いもので

あった.まず16日から18日まで横浜に滞在し, 17日には鎌倉を訪れている.その後,18日

から20日までは東京に滞在し,その問に日光まで足を延ばしている.それから夜行列

耳iで神戸に向かい,22日から24日までの問に大阪,京都,奈良と関西方面を巡ったよ

うである.そして,最後は大阪から出港L,てウラジオストックに 4日闇ほどデンマ

ク関イ糸の会合の都合で滞在した後,再ぴ中国に戻り,上海,北京に約 1週闇滞在L,て

いる.前半と後半を合わせると中国滞在は約2週問に及ひ,中国滞在期闇か日本滞在

川1問のおよそ 2 倍・であったことが分かる.ところが'Ⅸは晩年のエッセイで 1 中国に

滞右孔,たのは極端に短い期問だ乃た」(KristenS印 196氏 14のと述べ,もう一度機

会があれば中囲を訪れたか「たことを回魁札,ている一方,日本については何も言及し
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ていない. TK にとって,日本は中国ほど後々まで感慨を残す東洋の異国にはなりえ

なかったのである.その理由はさまざまだが,とりわけ本稿の主題,すなわち IX の

日本観と大いに関係していると思、われるので,順を追って明らかにしていくことにし

たい

3.ノンフィクシ,ンにみる TK の日本観

こでは東洋の印象をもっとも直接的に書き留めた旅日記(王立図書館蔵,未公干ID,、^

帰国後日干1絲氏や雑誌に寄稿した記事,晩年の旅にまつわるエッセイなどから, TK の

日本観なるものをいくつか取り上げてみたい

まず日本滞在の初日,朝焼けの空を背に明け方,船が横浜に入港するとき甲板から

見た富士山の印象はどのようなものだったのだろうか. TK が前世代作家の Johannes

V. Jensen の描いたフジャマ観のを頭に描いて,富士山に大いなる其川寺を抱いていた

ことは,ほほ問違いがないであろう.ところが日記に書き留められた富士山の第一印

象は TK にとって感慨深いものだったとは決して言い難い

フジヤマが赤々と燃えていたので,私は服を着て甲板に上がっていった.だ

が,今はまた白くなってしまった.巨大な日本丸があたかもフジヤマの下に

浮かび,かの有名なフジヤマの稜線を背にすることで,船のラインは日本的

( Kristensen 1922a .16.3.1922.)なものを強調していた

TK は火山としての富士山に,何かもっと人の心を頭動させるような激しさを期待し

てぃたのかもしれない.だから舷窓から朝焼けに染まった富士山を見たときは,一瞬

心力湿雨ったのだろう.しかし,着替えを済ませて甲板で見た富士山は, TK にとって

は雪を抱いた,ただ白く輪郭の美Lい山としか映らなかったようである.これは,同

行した S伽enHaHer が「フジヤマが目の前に現れたとき,人生の途上で,いつかは

きっと通るはずだとわかっていた駅にやっと近づいたと思った.」(Ha]1er 192シ 29)

と富士山を見た心境を感動的に語っているのとは対照的である

さて, TK は帰国後,日本滞在の印象を記した記事を4つ書いている.「日本の客

車にて」 U 1αつαηSたたαル),「東京の日曜日」(sgπdag i 70た1'0),「九番地さが

し」(P五 ja宮t ejteアηア.9)の 3 つは日干1蹄氏に寄稿されたも.ので,幼「日本の客車に

て」と「九番地さがし」の 2 つは後に小説・随筆短編集『羅牌』(VI'ア1dア0S伽]934)

に収められている.もうーつは「奈良公園」(Ⅳαアα Pαアえ)というタイトルで最初は

『皆さん』(ν0アアe //eファeア 19.フ.1923)という新聞に掲載されたが,これも後に

『手厶の仕事は?」(θυαd υαγ勿1't ZガπdeP 1968)という旅にまつわる随筆集に再

収されている

「日本の客車にて」はタイトルが示すとおり,日本での汽車の旅のことを描いたも

のだが,ここでは日本の全体的な雰囲気,または国民性が TK の目を通して冷ややか



に分析およぴ批判されているといってもよい. TK は汽車の内装や人の立ち振舞いに,

西洋とりわけドイツのイミテーシ"ンを感じとるが,それが単なる見せかけのはりぼ

てにしかすぎないことを鋭く見抜き,冷笑する.そして日本的なものが感じられると

かえってほっとすると述べる.しかし,その一方で,日本人の感情を押し隠した無表

情な仮面に苛立ちを覚えるのである.最後は日本人を次のように総合評価する

慎ましさは感じられるが理解はできない.[日本人には]独特でありたい,

自分自身でありたいという欲求などはないのだ.もしかすると,彼らはあま

りに抑制心力阿金く,独りきりになりたいとか,押しつけられている"仮面"

を外したいなどと望まないのかもしれない.ヨーロッバに対する一人一人の

には中身は東洋の,見かけだけちっぽけな幻想は消えてしまっている 、ー、ー

( Kristensen 19346の西洋の列車が走っている

TK は結果的に日本の偽西洋的な面,正真正銘日本的な面,そのどちらをも受け入れ

ることができなかったことが分かる

「九番地さがし」は,芸者がよばれる横浜の有名な茶屋[その茶屋は九番地にある

のだ力司を,仲問の一行とともに人力車に乗ってさがし訪ねることを語ったものであ

る.再ぴ TK は日本人に対する失望の色を隠せない.ただし,日本人といっても,こ

こでは女性,それも芸者を指しているわけだが,芸者の振鐸いや厚化.粧,彼女たちの

表情に,まやかしや偽善を感じて不愉快になる様子が描かれている

着物を着て,子供っぽさとふしだらさが言いようのない,柔らかな固まりに

混ざり合わさったような,そんな化粧をした中年の女性が我々を丁重に出迎

qbid :47 )えた.

彼女たちの子供っぽい表情は,生意気さと重ね合わせると,完壁な偽善,訳

Ubid :48 )のわからない滑稽さのように映った

TK が日本の女性に抱いた印象および感情は,上海の夜の街で出会った中国の女性に

対するものとはかなり違うことが,「上海喜悦」(shαη8hais b元Sah'8hede"とい

う随筆の中で述べられている

中国の女のほうが日本の女よりも期待がもてた.中国の女は自分が生活して

いる楽園的な悩みのない境遇について口をつぐんでいるが,日本の女は皆,

あの笑みでもって,我々ばかな男どもを信じ込ませてしまうのだった.私が

中国の女を見るときは,両目を半分閉じた.私は自分も目尻のところに,小

さな斜めじわがあるのだと空想しようとした'私の目は太陽の反射を仰ぐよ

うにしばたき,外見上,彼らを真似ようとすることで,彼らの魂がわずかで

も自分の白い肉体に入り,洗い清めてくれるようにと願った

( Krist印Sen 196印 22)
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また,同じ随筆の別の個所で, TK は中国の女性を見て,
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内にこもった美しさを 2人の女の顔に見つけた.仮面とは,[自分を]隠す

ためだけのものであって,[他人を]惑わすものではないということを,私

は自分自身の経験から知っていた.私は中国人の魂をつかむ鍵を得た.

Ubid :24 )

と書いている. TK が"仮面"というものにこだわり,中国や日本の能面などにも関

心を抱いて,それらの写真や絵はがきを収集して持ち帰ったことは明らかにされてい

るが,.彼がもっとも強烈な印象を受けたのは実物の東洋人の仮面だったのではない

だろうか.結局 TK が得た結論は,中国人の表恬に一種の仮面の理想像を見いだした

ことであろう. TK が捉えた日本人の仮面は,まさに能面のビとく滑らかすぎて完壁

で,自らの内面を隠すという仮面の本来の役割を越えて,他人を惑わすもの,ごまか

すものだった.それは能面が保管される漆塗りの箱に抱いた印象,「その漆塗りの箱

は忘れることができない.それは毎年,漆が上塗りされるというのである」のにも読

み取れる.能面ばかりでなく能面を保管する箱にも漆がかけられる.芸者の顔は石膏

のようにおしろいが塗り重ねられる一必要以上に内面を覆い隠、し,表面の美に執着す

る日本人の美意識が不気味に感じられたのは言うまでもない

もはや純日本的ではなくなってしまった日本の文化,およぴ日本人を理解できない

TK の苛立ち,侮蔑そして失望がどの文章にも多かれ少なかれ現.れているのを見逃す

ことはできない.アイデンティティーを喪失してしまった日本に TK が個人的な感慨

を述べることは不可能だった.このことは Bre辻enstejn (197印 165)力井旨摘してい

るように中国のことを描いた旅行記,日記,1ツセイでは,すべて個人の体験として

「千ム」という主語を用いているのに対して,日本のことを描いたものは,ほとんどが

「私たち」という複数の主語でもって,非個人的な体験として処理されてしまってい

ることからも証明されるのである

次の章では,これら実際上での日本に対する印象か,どのような想像の膨らみを得

て,フィクシ,ンの中で表現されているのか,また仮面が象徴するものはいかなるも

のなのかを考察したい

4.短編小説「消えてしまった顔」

4.1.「消えてしまった顔」( Kristensen 1969:引一66)の全訳

一時期,私は毎夜,町のなかを長時間散歩に出かけることがあった.両親は私がこ

うして夜に歩き回ることを喜ばなかった.それゆえ,彼らは私の寝問の壁にできた隙

間という隙間に,札に轡いたまじないの文句を貼り付けたが,そんなものは何の役に

も立たなかった.毎夜,私は起き上がると家を出て,夜もかなり愛けてから帰ってき

た.そして,両親力韻占り忘れたところから隙問風が入り込んくる壁の方にぴったりと

身を寄せて寝るのだった.その隙間を見ていると,両親をからかってぃるような喜ひ



を感じた.というのは,ありとあらゆる悪霊がその隙問をすりぬけて,私の部屋に入

り込むことができたからだった.私はそれらの悪霊から逃げたいとは思わなかった

利、は自分の心の中の不安を失いたくはなかった

こうした夜の外出で私は友人たちを訪ねた.私が夜も更けてなんの予告もなしに現

れるものだから,彼らはいつも,できれば他.人に見せたくない顔を仕方なく私に披露

するはめになった.夜に魚を舟に釣り上げて,朝になって初めて,取った獲物の正体

を眺める漁、師のように,私はこうした友人の顔を集めて 1割を恐れて刻まれた彼らの

深いしわというしわを,そして自らを恐れて刻まれたありとあらゆるしわを,昼間に

冷ややかな笑みを浮かべてじっくり吟味するのだった.これは,あたかも魔神の踊り

の鯉いでっける仮面を集めるようなものだった.だが,たったーつ欠けているものが

あった.それは私自身の仮面だった

ある夜,京橋界隈を歩き回っていたとき,友人で商いをしているマツヤの店からか

すかな光が漏れているのが見えた

マッヤと最後に話をしたのは二年前だった.しかし,ある日突然,マツヤは馬鹿に

なって口もきかなくなり,それ以来簡単にごまかされるようになったと聞いていた

つまり,彼が絹を扱うときは,今や目を閉じて,微妙な感覚をもつ指先に品定めをさ

せるのだった.ところが最高級の絹ですら清け容赦なく勘定台に押し,やって,破格の

安値で売ってしまいかねなかった.私はこの謎めいた出来事をしばしば思い出し,そ

のたぴになぜだか分からないが,妙にすまないような気持ちを抱くのだった

利、はまず'彼の店を通り過ぎた,あざけるように声を立てて笑い,それから向きを変

えて,冷ややかな侮蔑の表情を浮かべて中に入っていった.なぜこんな振舞いをする

のかは自分でも分からなかった.仮面を集めていくうちに私の性格は冷酷になってし

まったのだろうか?

マッヤは私を親切に迎え入れ,お茶を勧めた.そして,松が手を暖められるように

真っ赤に燃えた炭の入った火鉢を押してよこした

「おまえさんは暗くなると,いつも外を歩き回るらしいか,それは本当か?」とマ

ツヤは私の方を見ずに尋ねた

「ああ.」

「東京のありとあらゆる道を知っているらしいが,それは本当か?」

「本当だ!」

「一度も悪霊に出会ったことはねえのか?」

「ねえな.」

「一度もむしなを見たことはねえのか?」

「ああねえ!むじなが何なのかも知らねえ.」

「わしだって知らねえ.だが,ある僧にわしの出会ったものは何だったのかって聞
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いてみたんだ.すると僧は言ったさ.そいつはむじなだってな.」

「むじなっていってえ何だ?」と私は聞いた

「知らねえ.その僧も知らなんだ.」

私は座って膝に目を落とした.しかし,マツヤはそれ以上何も言おうとしなかった

ので,私は彼の方にさっと目を滑らせた.するとマツヤの目はうつろだった.彼は口

をぽかんと開けて座っていた.胴抜けだった

それから,マツヤの黒目の奧深くに小さく光るものが三個現れた.その光は暗がり

の道を行く提灯のように次第に近付いてきた.そしてついにそれらは瞳乳.の中にはっ

きりと現れた.マツヤは目を閉じて,大声で喰ると,正気に戻った

「それはもうぉったまげた!」とマツヤは言った.「むじなはすごい^ああ,何

とも言えねえ.説明のできるものじゃねえ.^むじなは残忍、だ.でも逃がしてくれ

るんだ^どうもそのようなんだ.ただそいつが人の耳でも引き裂くとか^人を食

うとか^そうすれぱ納得がいくんだが^でも何もしねえ.^ああ,それだから

たまらねえんだ.」

マツヤは声にならない叫びに口を開け,そうしたまま長いこと座っていた.私は当

然彼の口から発せられるはずの気の狂った,長い叫び声に耳が聞こえなくなったよう

な気がした

それからマツヤは顎を落とすと,前置きもなく,まるでその話を諸んじるように,

低く唄うような調子で話し始めたのだった

「ある夜,近道をして野原の中巻行ったのさ.近道をすると必ず,お化けに出会う

もんだ.その夜は真っ暗で自分の手すら見えなかった.それなのになぜか,小さい池

と一本の木と一人の女の姿が見えた.不思議だった.月も出ていなければ,その池か

らも木からも女の姿からも何の明かりも出ていなかった.なのに女はよく見えた.女

は前屈みになって座って,ひどく悲しんでいた.女の肩は内からこみあげる激しい鳴

咽で上下していたんだ

わしは行ってその女のそばに腰を降ろした.すぐそばにだよ.女が悲しみのあまり

池に身投げでもしてはと心配だった

『ここはあんたのような若い娘さんの来る場所じゃねえ.』.と言うとわしは女の肩

に手を置いた.その女の着ている着物は見事な絹だとすぐに分かって,またすぐにそ

の手を引っ込めた.そんな見事な絹は自分の店にも置いたことがなかった.今でもま

だその感触は残っている

『こんな夜更けにここはあふねえよ.』とわしは続けた.でも女はさらに身を屈め

るだけで,まったく慰めようもねえくらい,すすり泣きを始めたんだ.顔は幅の広い

着物の袖で隠、していた

『どうしたんだ?何かわしに力になれることはねえかね?あんたの悲しみはそん



なに

女はちょっと身を引いた

『ただわしはあんたを助けてやりてえ,それだけだよ.そんなに悲しいのかい?

いいかい,そんなに泣いちゃいけねえよ.池なん力北こ身投げをしちゃいけねえ!泣,

くのはおよし!』

女はわしの言うことにうんざりしたとでもいわんばかりに,ゆっくり立ち上がると

な,わしに背を向けたんだ.だが,わしはそこを立ち去ることはできなんだ.その女,

を一人にゃできなんだ.それでわしも立ち上がると女のところへいったんだよ

『おいで!こんな危ねえ池からは離れよう!』とわしは言った.しかし,そのと

き女はこちらを振り向いたんだ.女が袖を顔の前に上げたんで,わしは泣きはらした

目を隠、したいのだろうと思ったのさ.それから女はまるで額や鼻をなでるような仕草

をしたんだ.そこでわしは屈んだのさ.女の顔を見て慰めて,その目を覗き込みてえ

と思ったんだ.でも^その女には目も鼻も口もなかった.娘の顔は卵のようにつる

つるたった.」

マッヤは助けを求めんばかりに,眼差しを私の方に向けた.しかし私はただ彼の

頬がこけて,顔の輪郭が滑稽に切れているのが見えるだけだった.滑稽なものーつー

つを,無慈悲なほど冷酷に見つめた.どぅしてなのかは私には分からなかった

「はっは!1と笑って,自分の引き締まった楕円形の頬の上に手を満足気に滑らせ

た.「それがとうだと言うんだい.」と私はさげすむように聞いた

「そ人なにきつく言わねえでくれ!」とマツヤは懇願Lた.「こわかった.叫んだ

よ.恐ろしさのあまり1恂が張り裂けそうだった.野原を横切って走り,でこほこにつ

まずきながらもひたすら走って悲鳴を上げたよ.まるで魂が自分の口から飛ぴ出して

わしの先を突っ走っているみてえだった.女がどうしたの力斗よ分からねえ'振り向く

勇気もなかった.」

マッヤはちょっと間をおいて,話を新たにもう一歩進めるために,力を集中させて

いるようだった.それから私の足に目を落とした

私はちり紙を一枚出して鼻をかんだ.それから,疲れを少し押しのけようと眉を上

げたり下げたりした

マッヤはまたさっきと同じように単調につぷやき始めた

「それからちょっと向こうのほうに幸いにも灯りが見えた.その幻力は開いた窓か

ら見えるのか,道端に灯っているのかは分からなんだ.だが,近くに人がいるのには

違いねえと分かって,言葉にならねえくらいほっとした.灯りはだんだん大きくなっ

ていった.そしてかす力北こ動いていて,人が一人ほんやりと見えた.灯りは道端にお

いてあった

そこに駆けていくと,露天商が店台の荷を下ろして,物を並べようとしているとこ

-137ー



-138-

ろたった

『ああ,助けてくれ.』とわしは叫んだんだ.

小さな提灯が露天商の藍色の股引きを赤く照らし,並べてぃるいくつかの椀がきら

きら光っていた

『これ,とうした?なにを叫んでる?』と露天商がきつい口調で聞いた

『ああ!それが. あの.

『追い剥ぎでもいたと言うのか?』と露天商はあざ笑った

『そっ そんなんじゃねえ.でも分からねえんだ.言えねえんだ!』そう言っ

てうめきながら男のそばへぴったりと近寄った

『はっはっ!そいつはもしかしてこんなんじゃなかったか?』と男は答えて手で

顔をさっとなでたんだ.そしたらかすかな灯りの中に見えたんだが,その男も顔がな

かったんだよ 卵みてえだった!

それからどうやって家に帰ったの力斗よ分からねえ.」

マツヤは前屈みになって座っていたが,目は依然,私の足に注がれたままだった'

額は不揃いのしわだらけで,口は垂れ下がってぃた

「分からねえ」とマツヤはつぷやいた.「真夜中に激しい痛みで突然目が覚めんだ

よ'それほど痛えんだ.とぅしてだか分からねえからだよ.恐怖ってのが,じっとし

てんだ.でもどうやってそんなことが忘れられるってんだ.どうしたらいぃんだ?

気が狂っちめえそうだ!」

私はマツヤに同情などまったく感じなかった.彼の老いた顔かたちはまことに滑稽

で言うことはあまりに分かりきったことだったから,笑いながらこう言った

「ほう,それが何だと言うんだ?」

マツヤが動揺して目を上げたまさにその瞬間,私は冷たい額をなでた.私の額には

彼のようなしわがないことに意地の悪い喜びを感じた

その途端,マツヤの表情が一転した.彼は目をむきだし,口を開けて私をじっと見

て叫んだ.

私は落ち着きはらっていた.笑ってぃたかもしれない.

「むじな!」と叫び声を上げると,マツヤは私を指差した..彼の口はあんぐり開い

ていた、舌の奧底から喉の鳴る音が聞こえ,ついにまた,ずっと絶え間なく続いて,

耳をつんざくような鋭い叫ぴとなった.マツヤは跳び上がると火鉢を倒し,飛び出し

ていった.

マツヤは気力珂王っているのだろうと思い,私は畳に静カルこ座っていた.何気なく見

ると,赤々と燃えた炭が畳に焼け焦がしの穴を開けていた.一個の小さな火が畳のひ

と端をなめるようにして広がり,またもう一個の小さな火が畳のもうひと端から滑る

ように広がり,両方の火が合わさって大きな炎となって,四方八方へと広がってぃっ



た

煙が目に染みたので,目を拭おうと手を持っていった.すると目がないのに気がつ

いた.手を下ろして顔全体を触ってみた.私は卵のようにつるつるだった!

ぴっくりして跳ぴ上がり,小箱のところに走っていき,その小箱を壊して鏡を見つ

け,中を覗き込んだ.何の造作もない白い楕円形の卵の殻!見慣れた髪の毛はもと

の生えぎわの線を保ったまま不気味に^卵の上に植わっていた

鏡を覗いている私の目は?目はどこへいったのか?
/、、
、フ,

私はまなざしを鏡の中に滑らせ,白い卵の殻を見た.すると鏡の中に^その中に

卵が^私の髪の毛と首をつけて^私の顔の動きを真似ているのが見えた

私は恐怖のあまり何もかも忘れて,手に鏡を持ったまま炎の問を縫って,通りに飛

ぴ出していった.周りを見まわした.何人カゾづ歩いてやって来るところだった.皆ん

な落ち着いていた.まだ火事を知らなかったのだろう

私は顔を隠、すためにさっと着物の袖を上げて家に走って帰った

家で帽子を取ると,それを顔の前にかざして,鏡は手にまだ持ったまま両親のとこ

ろに入って行った

「まじないを書いた札はありませんかね?まだ隙間があるから,むじなが入って

くる力〕もしれないのです.」

両親は二,三枚の札を見つけると,それを小さな穴の上にすぐに貼り付けてくれた

それから,私はマツヤのところから持ち帰った,金の縁とりに裏には鶴の絵が描いて

ある上等な昔の手鏡を持ち上げて中を覗き込んだ.見えたのは胸分の元の顔だった.

翌日利、は京橋一帯がすっかり焼け落ち,マツヤの死体が野原の中の小さな池で見つ

かったことを知った

今ではもう外力畑音くなるやいなや,出ようとはしなくなった.両親は私が学問に精

進しているものと思っていたようだ.だが,私はマツヤの鏡で自分の顔を丹念に見て

いるのである.どこか堅くなってはいないだろうか?卵になるのだろうか?今では

たったひとつの仮面,つまり自分自身の顔をじっと見つめるだけである.私が恐れて

いる自分の顔を

4.2.「消えてしまった顔」の主題

この作品は"羅牌"という本題のあとに"直面"(Konfrontationer)という副題が

つぃた小説・随筆短編集に収められている.この短編集は7つの小説と8つの旅行記

から成り立っているが,いずれの作品も異国が舞台となっており,田小説という架空

の物語であったとしても,作者の旅行体験をもとに生まれた作品であることに変わり

はない."直面"という副題はおそらく,作者 TK が異国で体験せねばならなかった

異文化との対決を意味するものと思われる
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そのなかで「消えてしまった顔」はいささか変わった作風を呈している ジャンノし

としてはフィクシ"ンに違いないのだが,この作品は TK 自身が明らカルこしているよ

うに,日本の民話,怪談を再編したことで名高いラフカディオ'ハーンの作品「むじ

な」を底本にして,それに TK の日本観と自己体験をないまぜにして彼なりの作品に
フ)

アレンジしたのである

まず,「消えてしまった顔」とこの作品の下敷きとなったハーンの「むじな」を比

較しながら分析を進めていきたい

「むじな」の中の"利、"はあくまでも話の客観的な語り手であって,話の外側に立

ち,決して中には入らない.つまり,文章上で"私"という語が使われるのは物語の

導入部分だけである.ところが,「消えてしまった顔」の中の"利ゞ'は語り手である

と同時に,主人公でもある.語り手の体験を語りながら物語を進行させていく役目を

担っている

"私"は一時期,毎夜,町のなかを歩き回る習慣があった.そのことを"私"の両

親は嫌がり,寝問の壁にできた隙問におまじないの札のようなものを貼り付けて,悪

霊が鳥、子に近付かないようにしようとする.ところが両親が・一個所貼り忘れた隙問か

ら,悪霊は忍、び込んで,"私"を闇に誘き出す.そのことを"私"は喜んでいる.な

ぜなら,"私"は「自分の心の中の不安を失いたくなかった」からだと言う.悪霊が

"私"に不安を抱かせ,その不安が"私"を闇夜の散歩に駆り出すということは, rコ

い換えれば,闇夜の散歩は自分の不安の所在を確かめる唯一の手段になっていたとい

うことであろう

この闇夜の散歩で"私"は何の予告もなしに友人たちを訪れては,彼らを驚かせ,

不意を食らった顔を集めては,じっくり吟味することに喜びを感じてぃる.その不意

を食らった顔を"私"は「闇を恐れて刻まれた彼らの深いしわというしわ,そして自

らを恐れて刻まれたありとあらゆるしわ」と表現している.そして,この顔の収集に

欠けている仮面がーつだけあり,それは自分自身の仮面だと告白する

これは,"私"自身力江忍識していない,また分析していない自分自身の不安の存在

を感じとっていることをほのめかしている.そして,それを無意識のうちに感じるが

ゆえに,他人の不安に心から同情できず,「冷ややかな笑み」を浮かべざるえないの

である

ある夜,"私"は友人の一人で商いをしているマツヤを訪ねる.この商人には,最

近不可解なことが起こっていた.それは,「ある日突然,マッヤは馬鹿になって口も

きかなくなり,それ以来簡単にごまかされるようになった」のである.そして,彼が

最高級の絹の反物にも破格の安値をつけて売ってしまうようになったことを人伝てに

聞いて,"私"はそのことを何度も思い出し, r そのたぴになぜだか分からないが,

妙にすまないような気持ちを抱く」と述ぺている.マツヤに抱くこの「すまないよう



な気持ち」は,どのように説明することができるだろうか?語り手である"私"は

友人たちを訪ねて,彼らの不安に係いた顔を分析することを喜んではいるものの,内

心はどこかで良心の回責を感じている.マツヤの身辺に起こった不可解な変化は,実

は彼も他の友人たちと同じような,得体の知れない不安に苦しんでいるがゆえに生じ

たものと推測される.つまり,他人の不安を冷笑することに対して感じている'1太'

の良心の阿責が,マツヤに対しても当てはまるのである.それから話は以下のように

続く

私はまず彼の店を通り過ぎた.あざけるように声を立てて笑い,それから向

きを変えて,冷ややかな侮蔑の表情を浮かべて中に入っていった.なぜこん

な振舞いをするのかは自分ででも分からなかった.仮面を集めていくうちに,

私の性格は冷酷になってしまったのだろうか?

このくだりは,まさに,友人であるマツヤの苦しみ,不安を覗くことに対する良心

の阿貴と,彼の不安の中身がいかなるものかを見てあざけってやりたいという,両極

端の気持ちの問で"私"が葛藤している様子を示している.だが,結局は後者が勝利

を収める.

さて,マッヤの家に招き入れられた"私"は,マツヤからある晩,若い女と露天商,

に出会った話を聞かされる.この部分はハーンのテキスト 1、むじな」と内容がほぽ伺

じであるにもかかわらず,登場<物の描き方や恬景描写の視点がかなり違っている

「むじな」では

ある晩のこと,なんでもだいぶ夜ふけてから,その人力珠己の国坂を急、ぎ足で

すたすた登ってくると,濠ばたのところに,女がひとりしゃがみこんで,し

(ハーン 199& 64)くしく泣いているのを見かけた

と始まり,女の登場が簡単に片付けられている.一方,「消えてしまった顔」におい

て女の登場は,大変あやしげに描かれている.その夜は月もなく大変暗かったので,

マッヤは自分の手すらも見えなかった.それにもかかわらず小さい池と一本の木とー

人の女の姿は見えたのである. TK はここで女の姿に照明を当てて,女の登場をあた

かも狸台の上にクローズアップさせているかのようである,この賄、明の効果について

は,他の場面と合わせて後述することにしたい.また,ハーンと TK が女の姿かたち

を描写するところにも微妙な違いがある.ハーンは「痩せ力「たちの品のいい女で,身

なりもきれいだし,髪なども,良家の若い娘のようにきちんと結っている.」(ハーン

64)と,その女の姿をそのまま直接的に描写しているが, TK は女の着ている高級な

絹の着物から,女のなりを象徴的に,より美的に表現しようとしている.これは,マ

ツヤが呉服屋の商いをしているという設定に合わせたものであろう.そして,女が最

後に着物の被を杉、つて自分の顔をなでて,のっぺらほうの顔を暴露するまでにいきつく

女と商人のやりとりにも, TK はハーンのテキストには見られない心理劇を加えている.
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「むじな」では,声をかけられ慰められている女の心情は描かれていないが,「消え

てしまった顔」では,女の商人マツヤに対する苛立ちが,「女はちょっと身を引いた.」

や「女は私の言うことに疲れたといわんばかりに」などの文章に込められている.こ

れは自分の心の中,他人に悟られたくない心情を,他人に好奇心をもって覗かれるこ

とに対する抵抗を示すものであり,語り手"私"とマツヤの関係とバラレルに捉える

ことができよう

さて,「むじな」ではこのあと,話は速度を増して,そば売りとの出会いへと進行

してぃく.一方,「消えてしまった顔」では,ここで商人の話に一旦中断が入る.話

はマツヤと"私"とのやりとりに戻る

魔物にとり纒かれたかのように怯えながら語るマツヤに対Lて,"私"はアンビバ

レントな反応を示す.一面ではマツヤの恐怖心に対して,他人事のように無関心で,

その態度は冷淡そのものである

マッヤは助けを求めんばかりに,眼差しを杉、の方に向けた.しかし,私はた

だ彼の頬がこけて,顔の輪郭が滑稽に初れているのが見えるだけだった.滑

稽なものー・つーつを,無慈悲なほど冷酷に見た.どうしてなのかは私には分

からなかった.」

ところが,もう一面では口に出さないものの,"私"の態度は次第に神経質になって

いく.自分の顔が少し心配になって手を頬の上に滑らせてみて,まだしっかりとした

楕円升ラであることを確認し,いったんはほっとする,ところが,その後また心配にな

り,「ちり紙を一枚出して鼻をかんで」,それから疲れを払い退けるために,「眉を

上げたり下げたり」している

再ぴマツヤの話が始まる.今度は露天商に出会う話である.内容は,「むじな」と

の比較においてはそば売りとの出会いとほほ同じで,特に変わっている点はない.た

だしここでも作者の照明の使い方に読者の注意が引きつけられる.この場面は,若い

女の姿がライトアッブされて描かれていた場面と並行しているが,ーつ決定的な相遂

点がある.それは,若い女が登場するときは周りに実際の明かりがなかったにもかか

わらず,女の姿がマツヤにはっきり見えた点であり,これは女の姿そのもの力辺aり輝

いて光を放っていることを示している.一方,露天商は提灯の明かりに照らされて,

姿が徐々にクローズアップされてくる次第で,しかも,その提灯のあかりにほんやり

と照らされるのは,貫しい露天商の藍色の股引きである.これは「むじな」には見ら

れなし゛系明の効果である

ところで,「むじな」では,最後にそば売りもまた,若い女と同様に自分の顔をな

でて,のっぺらぽうの顔を商人に見せておしまいとなる.最後は一挙に加速して幕が

降りる

「ヘーえ,それじゃ何かえ,その女がおまえさんに見せたのは,それ,こん



なんじゃねえのかえ?」と言いながら,そば売りは自分の顔をぺロリとなで

た.とた人に,そば売りの顔力珂Πのようになった.同時に灯がバッと消えた.

(ハーン.66)

この最後のクライマックスは,怪談を語る際の絶妙なテクニックである こには,、ー.

いかにして読者を話の雰囲気に引き込むかを意図した作者の技巧か見られ,それは見

事に成功している.しかし,語り手は最後まで物語の外側1に立って,客観的な視点か

ら商人を見ている.「むじな」には語り手の感情移入は存在しない

一方,「消えてしまった顔」は単なる怪談に終わっていない.マツヤが露天商の話

を終えた後,つまり,マツヤが再びのっぺらほうに出会った恐怖を語り終えるやいな

や,マツヤと語り手である"千ム"との心理劇仂ゞ再開する.そしてもう一度,マツヤの

狼狽ぷりに対して"私"の冷淡な反応力井苗き出される."利、"はマツヤに同情すると

ころか,彼の不安に係いた顔をあざけり笑う.ところがその後,物語は一変して予期

せぬ展開をみせる.突然,マツヤが"私"の顔を見て,「むじな!」と叫ぴ声を上げ

て,"私"を指差したのである."私"は何のことだか分からずに,最初はマツヤが

つぃに気でも狂ったのかと思う.ところが,鏡を出して自分の顔をのぞき込んでびっ

くりする.そこには,「何の造作もない白い楕円形の卵の殻!見慣れた髪の毛はも

との生えぎわの線を保ったまま不気味に^卵の上に植わっていた」のである."私"

は急いで家に掃り,隙問にまじないの札を貼り付けて,幸いにも,再び自分の顔を取

り戻す.そして,もう二度と夜に外出することはしない.最後は,"私"の独白で幕

を閉じる

今ではもう外力朝音くなるやいなや,出ようとはしなくなった (中略)

どこか堅くなってはいないだろうか?卵になるのだろうか?今ではたっ

たひとつの仮面,つまり自分自身の顔をじっと見つめるだけである.松が恐

れている自分の顔を

最後のこの部分は,形式的には最初の部分と叫リ心しているが,内容的にはまったく

逆になっていることに注目したい.最初,"利ご'は闇夜に外出して,他人の不安に満

ちた仮面を集めることで,自分の不安を失わずにすむと信じていた.「自分の不安を

失わずにすむ」とは,いったい何を意味するのだろうか?狗分の不安を失うという

ことは,言い換えれば,他人に自分の不安を見透かされてしまう,暴露されてしまう

ことである.だから,自分の不安を他人に見られる前に他人の仮面を分析L,他人の

不安や弱さを見つけて自分の劣等感を隠し,自分を守る.つまりは自己防衛である

ところが,結果は自己防衛とはまったく裏腹になってしまった."利、"は自分の顔を

失い,不本意にも自己を喪失してしまった.ここに作品の主題がある

「消えてしまった顔」は我々読者にさまざまな仮面を提示している.マツヤや友人

たちのように不安に刻まれた仮面もあれば,「むじな」に象徴される若い女や露天商
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のようにまったく表情のない仮面もある."私"は 3種類の仮面を着け替える.最初

は冷淡な仮面,そして天罰として与えられた無表情の仮面,最後はマツヤや友人たち

と同様,不安に満ちた仮面である.そして,それらの仮面のなかでもっとも恐ろしい

ものは,卵のようにつるつると何の凹凸もない無表情の仮面である.なぜならそれは

無人格,非人問であることを意味するからである

この仮面のテーマは,次に取り上げる詩「フジヤマ」においても顕著である

5.詩「フジヤマ」

最初に「フジヤマ」(Kristensen :1927)の日本語訳を示す

「フジヤマ」

私が見たかったのは,

フジヤマ

雪の翼を抱いて,

飛翔する山 4

若き日の夢だった

私は若く萎えていた

だから鳥のように

軽やかな山を夢見た

私は大地を駆けめぐったのだろうか?

夢が海の流れを越えて

今にも破滅するのを

見るために16

もしこの山が重い足で

飛べるというのなら

疲れ果てた血をもち

私も生きることができる

40

目も口もない

天の老いた顔が

つかのまの間

悲しみを露わにした

28

フジヤマを私は見た

だがもう信じない

それはただのしわ

青に白

その後その顔は

瞬く間に消えてしまった

永遠に問わねばならぬのだろうか?

山はあったのかと8

天は神聖なる畏れから

・一筋のしわを得た

それがフジヤマだった

ただのしわ

この記憶は何なのだろうか?

フジヤマが海の懐から

飛び出したとき

私は生きていたのだろうか?

それとも死んでいたのだろうか?

]2

20

天の光景が記憶によみかえる

ほと人ど見なかったというのに

24

32

36

白-
L

一
一



TK は「フジャマ」という詩を生涯 2度轡いている.なぜ彼が"富士山"という異

国の山をタイトルにした詩を 2度も発表したのかは不明である.このことにっいては,

TK 自身もいずれの研究書もいっさい言及していない.最初に発表されたのは1922年,

詩集『孔雀の羽根』(pafα宮le力'eyeπ)においてであり,2度目は 5年後,日干1張志ポリ

ティケン(4.12.1927)においてである.今回筆者が行った調査により,後年発行さ

れた 3つの詩選集田には,2度目の「フジャマ」が選ばれていることが判明した.本

福でも 2度目に書かれたほうの「フジャマ」を取り上げることにする.その理由は,

後に書かれた「フジャマ」のほうが,「消えてしまった顔」との間に,より深い関連

性が見いだされるからである

TK が船から実際に富士山を見たときの印象については,すでに日記からの引用を

用いて前述したが,この詩でも同様に,富士山に対する失望が読み取れる.詩人の

"私"が富士辻ルこ抱いていたイメージは「雪の翼を抱いて飛翔する山」,「鳥のよう

に軽やかな山」であった.ところが,実際に見た富士山は「目も口もない顔」であり,

「一筋のしわを得た」だけの顔と表現されている.この個所は「'消えてしまった顔」

の最後の部分で,'1太'力江寛を覗き込んで自分の顔力"肖えてしまったことを知るシーン

を仂拂させる.詩人が富士山を見て受けとめた印象は,まさに"むじな"のように,何

の表情もないのっぺらほうに近いものだったのだろう

詩人 TK が北斎の描いた富士山や, JenS印の語った「フジヤマ」から想像してぃ

た神秘的で,かつみずみずしい富士山のイメージは脆くも崩れ去ってしまった.第7

連目「その後その顔は/瞬く問に消えてしまった/永遠に問わねばならぬのだろうか?/

山はあったのかと.」に続いて,第8連目「この記憶は何なのだろうか?」,第9連

目「私は大地を駆けめぐったのだろうか?/夢が海の流れを越えて今にも破滅するの

を/見るために.」に見られる詩人の自らに対する問いかけは,"フジヤマ"力曙寺人の

なかで幻想となっていったことを物語っている

6.おわりに

「『仮面とは,[自分]を隠すためだけのものであって,[他人を]惑わすもので

はない.』この文章はトム・クリステンセンの人生と作品の複雑な絡みを理解するに

は,記憶に留め,かつ思い出すに足るものである.」と Andersen a993:308)は述

べている

IK は1920年,『海賊の夢』(四7ibytteアdyg初勿e)という詩集で,詩人としてデビュ

する.そして引き続き翌年に,『人生のアラベスク』(ιルeιS αγαbeSた)という長編

小説を発表し,本格的な作家活動を開始する.20年代初期はデンマーク文学界におけ

る表現主義の全盛期であり, TK のこれら最初の 2作品も,その世界では表現主義の

傾向を有するものとして理解されていた.ところが, TK 自身は表現主義力H可を意味
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するのかを知らず,そもそも"イズZ、=主義"という理論が自分の文学を創1造してい
9)

く上で必要であるかどうか,ということにも非常に懐疑的であった

1920年に一度,長年親友関係にあった表現主義派の代表詩人 EmilB伽nelydくe から

彼らが文学活動の拠点としている文芸誌クリンエン(kh力宮eπ)円)に寄稿することを

強く要望され,一度は数篇の詩を提出する.しかし結局は,彼らが目指す運動の方向

性に同調できないことを認め,自ら原稿を取り下げることを願い出ている
1 1 )

表現主義は究極的に主観的なもの,すなわち作品における自己の直接投影を目指す

べきである.しかし,結果的には自己がイズムの犠牲になり,自己が措井妾的に歪めれ

た形で抽象的に表現されてしまうことを, TK は察知したのである

ちょうどその頃,最初の妻 Ruth と出会い,新婚旅行を兼ねた形で東洋への旅に赴

く.中国と日本に滞在し,それぞれの国の仮面に直面する.2章で触れたように, TK

が理想の仮面と捉えたのは中国の仮面であった.日本の仮面は,彼の目にはくフジ

ヤマ→芸者(若い女性)→むじな>に象徴されるように,表情のない非人間的なも

の,理解不可能なものとして映った.つまり,仮面に見た TK の日本観は決して肯定

的なものではなかったのである.だが,彼は日本の仮面に直面することによって,自

分の文学における迷いの見地を脱する鍵を得る.「消えてしまった顔」の最後の部分

の"私"の独白がそのことをまさに暗示Lている

今ではたったひとつの仮面,つまり自分自身の顔をじっと見つめるだけであ

る.私が恐れている自分の顔を

この言葉は作者 TK の代弁でもある.東洋視察旅行から帰った後に創作され, TK 文

学の最高傑作とされている作品『破壊』 W詔γυ留アた 193のは一人の男の魂の仂悍を

を描いたものであり,それは内面描写の究極を窮めている.訪日体験はその意味にお

いて TK が懐疑を抱いてきた表現主義的な文学と訣別し,より内面的,心理的な文学

を目指すきっかけを彼に与えたと言えよう (1994.10.8)



( 1 ) れまでにも TK の伝記や作品の研究書は数多く出版されているが,昨年出さこ

れた Andersen (1993)は伝記と作品の解釈,および TK をめぐる家族を始め

としてさまざまな人間との関わりが年代順に渠人成されたものて.出版と同時

,内容にほば忠実なテレビ播組が編成されたこ

ヨハネス・ V ・イェンセン(玲73-195のは 1902年に IK と同様に船で中国を

経由して来日し,初めて富士山を甲板から見たときの印象を,短い散文に残し

ている.そこにはなぜ篇十山が神話的なものとして存在してきたのか巻,畜士

山を現実にみた彼自身の実体験を追想するかたらで.杼情的に 語 つている.

日刊紙 Poh'ιiたeπに掲載された年月日は順に,1922年6月15日.9月2日,

11円 25日

Cf, Andersen:307

"Sφndag i T01<10" i p01]tiken 2.9.1922

15個の作品の舞台は中国.日本.香港,マルセイユ,マドリッド,バリ ロン

ゲンと移っていく.2 章で触れた「九播地さがし」と「日本ドン, ニ]^ンノ、

の客車にて」も旅行記として同じ本に収められている

1955年3羽 11日のポリティケン紙で, TK は翌日のラジオ番組で「消えてしまっ

た顔」の朗読を〒告する記事の中で次のように述べている.「日本式を真似て

怪談を語ることはてきないが,私なりにできるだけ声をその雰囲気にふさわし

(中略)日本の幽霊現象はおそらくくなるように努力してみようと思う

その通りなのだろう、つまり.それは 1 むじな」といって,ギリシア糸イギリ

ス人作家のラフカディオ・ハーンが語っているものなのだが.私も時々,鏡で

もらろん,正田自分の顔を見て.そんな現象を経験したことがあるように うJI!.、

真正銘のお化けにはまだ出会ったことはないのだが..1

018te i dggηet U940), Deπ Syηge刀de busk U949). uduaι三te d18ιe

U963)

Cf. Andersen:252f

文芸誌「クリンエン」について,詳細は拙柵(1994)を参照されたい

Cf. Andersen:258

( 2 )

( 3 )

( 4 )

( 5 )

( 6 )

乏主

(フ)

ιイαSたeπS be々eπdelse hos r0刀l k?、isteπSeπ

S語7h'gt heπbh'たつd "pe メ0ySυαπdπe απSieιe7"^

Uta Tanabe

Rι憂丸】1n6

^147ー

( 8 )

( 9 )

U O )

U I)

^ιイed

"Masken, som kun skal skjule men lkke vildlede. kendte Jeg fra mig selv

S会dan skriver Tom Kristense口 I sit essay "shangbais 】yksa]iaheder" i boaen

Nuad uaナ'刀11ι Z7'1πdep' Jens Andersen, forsker 】 Tom Krlstensens forfatter-

Skab, clterer denne S記tning og slaer、 at den er V認rd at huske pa og tage

frem, hvis man vil forst会 Tom Kristensens jndviklede tild記knina af slt eget

Iiv og V記rk

1
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Masken" bruaes i virkeligheden som nφgleord 宮entagne aan8e hele vejen

i8ennern hanS 十orfatterskab fra 08 rned hans konfrontation med asiatisk

kuHur. 1 denne artikel har je宮 koncentret mi8 0ln hans mφde med Japanere og

deres kultur 0宮 ana]yseret masken s01" sylnbol med S記rliat henblik pa "De for-

Svundne ansigter . Dette V記rk er en s]ags genfort艶1]ing af en Japansk leaen-
"

de."MUJlna", som er nedskrevet af den 8r記Sk-enae]ske forfatter Lafcedio

Hearn. De to fort記]1ingers struktur er n記Sten ens,「"en der er forske] P合

fort記]1ernes indsti】]in三. 1 De 十orsvundne ansigter g】ver 于ort記]1eren ikke

alene kommentarer men taler ogSム{or forfatteren. Tom Kristensen anvender

nem11g denne aenfort齡】】in宮 Sorn en maske, hvormed han sk、juler slg se]v og

Samtidig antyder et vendepunkt i S辻 forfatterskab. Det er, hvad Jea i denne

artikel har diskuteret. samtidia har .je8 0versat " De forsvundne】S記r

ansieter" og dlatet "FUS】yama" t11 JapaDsk

''

老卦二亨 J之

(発行地は特記のないかぎ

こま)' 3くてトー

は特記のないかぎり
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