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心の病と詩・バリェホの場合

松本健

0.はじめに

詩人について文章を書くとき決まって思い出す短編小説に，グアテマ

ラの小説家モンテローソの『全集』がある。 (AugustoMonterroso. Obras 

completas.1959)『ミスター・テイラー』『恐竜」など人を食った小説の多

い作家だが，ここでは文学を専門職，生きてゆく術としている大学人を

実に皮肉たっぷりに描いており，どきりとさせられる。ベテラン文学教

授のフォンボーナという男の下にフェイホーという自ら詩を書く学生が

師事する。苦心の作を見せたいにも関わらず，余りの自尊心の高さゆえ

「賞賛の言葉に偽つく」という自意識過剰のフェイホーの姿は，フォンボ

ーナに自分自身の若い頃の姿を思い起こさせる。だが教師として彼は，

文学という学問を商売にするためには枝葉末節にこだわって客観的な事

実を積み重ねてゆく必要もあるという冷酷な現実をタイミングを見計ら

って若い学生に思い知らせてやらねばならない。この小説の主眼はもち

ろん職業となった文学の味気なさを訴えることではない。くあのいつも

の古い後悔にも似た気持ちから，フォンボーナは夜な夜な不安に駆られ

る。フェイホー，フェイホー，いい子だから，私から逃げるんだ，私と

あのウナムーノから早く逃げるんだ，私はそれをこそ手伝ってやりたい

(!)。＞ウナムーノ研究に関しプロの厳しさを示唆することで未熟な学生

にその無知を悟らせてやった主人公のこの本心，すなわち詩を書きたい

という純粋な情熱への愛憎半ばする複雑な思いこそこの小説に深みを与

えている。結局主人公は自国を訪れたさる高名な批評家に若き詩人を，

ウナムーノの注釈付き全集を用意している専門家として，寂しく紹介す

るより他ないのである。

文学研究者は詩の美を最もよく観賞できなくてはならない立場にある

はずだが，実際はこのフォンボーナのように，詩を執筆するなどと考え
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ただけで素人以上に赤面してしまうことのほうが多い。それは一つには，

一般的に今日では詩というものが小説や戯曲といった近代に興隆した多

様な文芸ジャンルが時代後れの表現手段として放置してきた諸要素を代

表しているという背景が考えられる。さらには詩を書くという行為そも

そもを病理的に捉え，全ての新奇な詩的表現に対して精神分析という科

学的解明を行なうことが可能であるという，今日では学生までが口にし

そうな悪常識が広く行き渡っている状況も考えられよう。詩人イコール

心の病人という定式や一般常識の世界における詩作に対する恥の感覚こ

そ，逆に近代詩の多くが卒んでいる様々な心の病との相関性を裏付ける

結果ともなっている。とかく神経症の発露あるいは克服の過程と見なさ

れる詩が多いこと，心の病を克服できるくらい強い自我が一般社会では

求められ，そうした強い自我を保つことのできない人間が抱く羞恥心が

一般的となっているために，本論で扱うセサル・バリエホ (Cesar

Vallejo.1892~ 1939.）のような多くの神経症的兆候を見せる粘着質の詩人

の作品内における病的兆候の分析が特に文学研究から排除されてきた事

実を無視することはできない。

1.問覇提起

もちろん文学研究者は作家個人の病理を解明することをまさか自分の

仕事とは考えていないであろう。仮に『全集』のフェイホーがこっこっ

ウナムーノ研究を始めて持前の詩的好奇心を不健康な子供の遊戯として

忘れ去ったとしても，ウナムーノにおける創作と病理との関係を解明す

るなどと言い出した途端，恐らくフォンボーナのように実証的な文献研

究を地道に貫徹するタイプの教官から教育的指導を受けたに違いない。

そしてそれ以上に，一般社会で病気と見なされている状況を必ずしもそ

のまま逸脱として受けとめないのが，理性による抑圧からの開放を芸術

家の理想と考えることの多い研究者達にとってはむしろ当然であると言

える。しかし詩人の病的性格と表現との関係を最初から無視してかかる

ことが必ずしも必要とは限らない。バリエホ研究の場合，作品の病的要

素に少しでも絡めた形で詩の批評を行なった既存の研究に目を向けてみ

ると，まず第一に圧倒的に多いのが，詩人のHを通していわゆる時代の

病理を見据えるというタイプの方法である。彼の詩に見られる一種の精
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神的傷跡を，第一次大戦から恐慌を経てスペイン内戦へ至る動乱の時代

に精神的危機に直面した人類の世界的レベルでの病気の発露として捉え

る言説である(2)。第二にインデイオの長年積もり積もった苦悩が彼の詩

の中で言葉になっているという極めて安直な言説も意外に多い（3)。最後

に，バリエホの全ての精神的襖悩の根底に中世の修道士を思わせる強靱

な宗教的情熱の存在を設定するタイプの批評で，この代表選手はオクタ

ビオ・パスである (4)。これら 3通りの批評の共通点は，作品や伝記を通

して見たバリエホ個人の病理に，創作過程を積極的に左右する最大の影

響力を認めていない点にあるといってよい。すなわち， 1.普遍的な時

代の病理， 2・インデイオ（「しいたげられた」というイメージを持つ）

という名前の一種の集合的無意識， 3・中世的な宗教的情熱， といった

常により非個人的な創造の源あるいは背景を設定することで，意識的に

せよ無意識的にせよ，彼らは常に詩人の個人史に詩的言語の特徴全てを

還元するフロイト的分析法を回避している。裏を返せば，バリェホは心

を病んでいたと言ってしまうことは，それが余りに自明であるがゆえに

かえってタブーとなっているように思える。作品における病的な部分を

検証する作業を文学研究者が回避する根拠は，分析心理学と文芸作品と

の関係を全て因果関係で説明するフロイトの態度を批判したユングの言

葉にも求められよう。確かにユングの言うように，「ツアラトウストラ」

は偏頭痛や脳細胞萎縮の彼岸にあって，ニーチェという今や個人を超え

た抽象的現象による一個の独立した世界ではある (5)。しかしそれでもな

お，詩に表現されたあくまで個人的ものである病的要素以前に，普遍的

神話や社会的・伝記的背景のみがなぜ容易に説明され得るのか疑問が残

る。詩の言葉というものはそれが作成された時点ではあくまで詩人個人

のものなのであれば，詩人の病を認め，場合によっては狂気をもあるが

ままの姿で受け入れる姿勢も時には重要であろう。

本論は主に神経症的要素と詩的言語との関わりをバリエホの作品のう

ちに観察してゆく試みであるが，これは決して精神分析の祭壇に詩的イ

メージを生け贄に捧げるという暴挙ではない。それに筆者は究極的には

バリェホの詩の中に表現されている現象を病的と呼ぶつもりはない。そ

の理由はミシェル・フーコーに代弁してもらおう。

く各々の文化は病についてあるイメージを抱くが，そのイメージの
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輪郭は，その文化が無視するか，または抑圧する人類学的可能性の

総体によって描かれるのである(6)。＞

フーコーはさらに続けて，他の社会においては逸脱と見なされた形式

が病的とは意識されつつもある特定の役割を与えられている社会が存在

し，西欧でもくまだそう遠い昔ではない頃に，村の馬鹿やてんかん患者

たちによって(7)>そうした役割が同様に演じられた時代があったという。

逆に，病に逸脱の外見のみが着せられ，病人が徹底的に排除されるの

が普通である近代社会において，そうした病の中に当の社会が自らを発

見してしまうのがなぜであるかというフーコーの根源的な問いは，実は

前述の 1のタイプのバリェホ研究にも通ずるものではあるが，本論では

一足飛びにそこへ行く前に，まずバリェホの詩的言語において具体的に

心の病と関係のある要素がどんなものであるのか，それらがどう言葉と

関わっているのかを考えてゆく。

2.異様な苦痛感

最初に確認しておきたいのはバリェホの詩において第一印象として何

が病的と思えるかである。迂遠・直接的表現の回避・言い淀み。突然登

場する場違いな言葉。暗示対象を持たぬ死んだ隠喩。呟き•その直後の

感嘆符を伴った絶叫。しかし何といっても内容となっている異様な苦痛

感こそ，作者の心の病を想像させるに足る理由となっていよう。

1939年死後出版された『人間の詩J(Poemas humanos. 1939)中のいわ
ゆる『散文詩集』 (Poemasen prosa.）にバリェホの心像を探る上で非常

に興味深い詩があるが，これは『希望について語ろう」 (Voya hablar 

de la esperanza.) という不可解な題名を掲げている。 4節あるうちの第

1節を読むだけで題とは正反対の絶望が語られていることがわかる。

① Yo no sufro este dolor como Cesar Vallejo. Yo no me duelo ahora 

como artista, como hombre ni como simple ser vivo siquiera. Yo 

no sufro este dolor como cat6lico, como mahometano ni como 

ateo. Hoy sufro solamente. Si no me llamase CもsarVallejo, 

tambiもnsufriria este mismo dolor. Si no fuese artista, tambien lo 

sufriria. Si no fuese hombre ni ser vivo siquiera, tambiもnlo 

sufriria. Si no fuese cat6lico, ateo ni mahometano, tambien lo 

sufriria. Hoy sufro desde mas abajo. Hoy sufro solamente. 

60 



心の病と詩・バリエホの場合 5
 

［私はこの痛みをセサル・バリエホとして被っているのではない。芸

術家としてでもなく、人間としてでもなく、単なる生きものとしてで

すらない。私はこの痛みをカトリック教徒として被っているのでは

ない。イスラム教徒としてでもなく、無神論者としてでもない。今日

はただ苦しいだけだ。セサル・バリエホという名前でなくとも、これ

と同じ痛みを被っていただろう。芸術家でなくても、被っていただろ

う。人間でなくても、単なる生きものでさえなくても、被っていただ

ろう。カトリック教徒でなくても、無神論者でなくても、イスラム教

徒でなくても同じく被っていただろう。今日は苦しみが一番奥底か

ら込み上げてくる。今日はただ苦しいだけだ。］

面白い詩である。ある＜痛み＞について語っていながら，そのく痛

み＞の正体については実は具体的に何も書かれていない。つまり，どの

ようにその痛みを被っているか（いないのか）しか書かれていない。パ

リに渡ってからのバリェホは，書簡を見る限り，食うや食わずの赤貧生

活を送りながら入退院を繰り返すという実に悲惨な暮らしを送っていた

ようであるが，物質的窮乏にある人間が皆神経症を煩うというわけでも

なし，この詩に表現された苦痛というのも病が理由だけとは思えない。

その正体が書かれていない理由は，おそらく作者自身にその苦痛の姿が

論理的に把握できていないからであろう。そして何やら「一番奥底から

込み上げてくる」苦痛の実質を懸命に把握しようとしているのに，それ

が不可能なためにさらに苦しくなり，ただもう苦しい。現実の症状に当

てはめればこれは典型的な強迫神経症と言え，実存苦などといった高尚

な衣装をまとったレトリックは避けたほうがよいかもしれない。考えれ

ば考えるほど，理解や認識に対する異常なまでの執着はかえって心に重

くのしかかる。そしてバリェホの場合，生来の宗教心によるものであろ

うか，生と死，特に生を強烈に実感したいという欲望が若い頃から強い

にも関わらず，そう望めば望むほど実感からは程遠い現実感の喪失に苛

まれてゆく様子が生と死をテーマにした詩の数々に描き出されている。

② Hoy me gusta la vida mucho menos, 

pero siempre me gustaba vivir: ya lo decia. 

Casi toquもlaparte de mi todo y me contuve 

con un tiro en la lengua detras de mi palabra. 
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［今日こそ人生に愛想が尽きた／でもよく言ったっけ、いつも生きる

のは好きだって／僕という全体のその一部に触れかけたけど／言

葉の陰で舌に一発撃ち込んでこらえた（無題・『人間の詩」より）］

③ Me morirもenParis con aguacero, 

un dia del cual tengo ya el recuerdo. 

Me morire en Paris -y ya no me corro -

talvez un juevez, como es hoy, de otofio. (sic) 

［雨の中パリで死ぬだろう／もう思い出のあるその日／雨の中パリ

で死ぬだろう一いまさら慌てはしまい／多分木曜日、今日のような

秋の日 (Piedra negra sobre una piedra blanca.『白い石の上の黒い

石」・『人間の詩』より）］

②の 3~4行は典型的なバリェホの言葉と言えるが，こうした表現が

生み出された精神的状況というのはどのようなものだろうか。まずここ

には非常に強い抑圧がある。もちろんなぜ抑圧があるのか本人には分か

っていないし，だからこそよけいに不安が募る。＜僕という全体のその

一部に触れかけたけど，言葉の陰で舌に一発撃ち込んでこらえた＞詩的

言語を論理的に理解しようとしても話にならないが，気になるのはいっ

たいなぜくこらえた＞のかということで，バリエホの詩には他にもこう

した抑圧的行為を表現する動詞が非常に多い。また死の光景のく思い

出＞があると表現する③の詩は，沈鬱な余韻に満ちたバリェホの真骨頂

とも言える作品であるが，死の思い出とは実際本当にバリエホが追い求

めて得られなかった感覚で，精神的に生きるも死ぬもならなかったから

こそ作品内において死の情景を追いかけたとも解釈できるだろう。生死

の問題という誰もがきっかけさえあれば煩わされるのであろう強迫観念

に異常なまでに執着していたバリエホの姿は，短編小説『生と死の彼方

へ』 (Masalla de la vida y la muerte. 1922)にも見ることができる。小説

は2年前に死んだ母の墓参のため， リマから故郷の村へ馬で帰る「私」

の独白という形をとっている。途中の村で通りすがりの者にく顔が血塗

れになっている＞と言われる不思議な体験をした「私」を故郷で待って

いたのは，死んだはずの母親であった。さらに奇妙なことに，その母親

が彼に向かって，くあんたは死んだはずの私の息子じゃないか＞と話し

かけるのである。あまりに不可解な事態に遭遇した「私」が緊張に耐え
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切れなくなって笑い出す，という場面で小説は唐突に終わりを迎える。

この小説では，「私」の主観の中での生と死に関する固定観念のぐらめき

が表現されており，死んだはずの人物が実は生きていて自分のほうこそ

死んでいるのかもしれないという不安感こそ，詩を見ても分かるように

バリェホが終生悩まされ続けた感覚だと言える。

3.生死の実感に対する執着
こうした特に生死に関することで，周囲の現実と意識との間にある種

の説明しがたい不一致を覚える心の病にバリエホが終生悩まされていた

ならば，その最も凄絶な表現は「愚か者達』 (Losdesgraciados.）という

『人間の詩』でも最も彼らしい詩の中に結晶している。

④ Ya viene el dia; dobla 

el aliento, triplica 

tu bondad rencorosa 

y da codos al miedo, nexo y enfasis, 

pues tu, como se observa en tu entrepiema y siendo 

el malo I ay ! inmortal, 

has son.ado esta noche que vivias 

de nada y morias de todo... 

［もう夜が明ける／息を二倍に／その恨みがましい優しさを三倍

にしろ／恐怖に、連関に、強勢に、肘鉄を食らわせろ／股間を見りや

わかるが、悪人であるおまえは／ああ不死の存在であるおまえは！／

この夜何も生きず／全てにおいて死んでいる＊夢を見た・・・］

(*morias de todoという表現はあくまでviviasde nadaとの対照を狙

ったもので共に文法的解釈は難しいが、生と死のどちらもが「普通で

はない」状態を指すものと理解した。）

なぜmortalではな<inmortalと自分に呼ぴかけるのか。反語的表現で

あるならば皮肉なのか。これはバリェ＊特有の「意識的な言い間違い」

とも言える表現上の特徴であり，本来死すべき存在である人間を不死の

存在と表現することで，生きもせず死にもしないでく全てにおいて死ん

でいる＞という不毛な精神状態を映し出そうとしているのであろう。そ

れにしてもこの詩に横溢する罵倒の嵐は，パスがくことばと生理の融
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合＞と表現したように（8＼単なる悩みの表現の域を出て，読者自身が少し

ずつ持つ苦しみの感覚に訴える効果を持っているということに気付く。

読者は作者の苦しみを「理解する」のではなく，孤独な部屋で本を片手

に「共に苦しむ」というわけである。

話を戻すと，生の感覚の喪失というテーマに関してここで引き合いに

出しておきたいのが分身を扱った中編小説『残酷物語』 (Fablasalva-

je.1923)である。 Fablaがスペイン語で擬古文を意味することから考えて

も，バリェホは当初この小説を教養小説，模範小説となるように願って

書いたらしく，アンデスの牧歌的風景が丹念に描きこまれており，散文

としても他の彼の小説の回りくどい文章に比べて読みやすい。主人公の

バルタにはアデライダという美しく慎ましい妻がいる。ある朝起きた彼

は，鏡が割れ，雌鳥が生け垣の上で物悲しい鳴き声を上げた拍子に，誰

かが自分をこっそり窺っている気配を感じる。朴訥なく植物的とも言え

る＞性格のバルタと，これまた純朴な妻にとっては，結婚以来初めて出

会う不吉な事件であり，それだけに不安におののく。これを契機にバル

タの妄想が始まる。 Hに見えぬ相手への嫉妬に駆られたバルタは妻にま

で八つ当たりをした挙げ句，結局最後はその目に見えぬ相手に背中を押

されて断崖絶壁を落下してゆく。結末部はポーの『ウイリアム・ウイル

ソン』を思わせ，現象学的には自殺という解釈が考えられるが，ウイル

ソンが最後になって分身である相手からその正体を知らされて死んでゆ

くのに対し，バルタは全てを悟らずして死んでゆく。すなわちウイルソ

ンは最後死ぬものの，分身である相手つまり自分が死ぬことによって，

現実感を喪失して生きているのか死んでいるのかさえ分からない極めて

不安定な精神状態からはともかく解放されるわけである。他の多くの分

身諄にしても，悲惨な結末に至るのにも関わらず不思議な安堵感が読者

にもたらされるのは，分身か自分の死という形で（この二つは結局一つ

の死なのだが）この主客の不安定状態からの解放が必ず小説内に事件と

してとりこまれているからだとすれば，主人公が全てを悟らずして終わ

るこの小説が悲劇的なのは，妙な言い方だがバルタの不安が死後も続い

ていそうな予感が結末に漂っているからだと言えよう。
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，
 4.離人症的要素の出現についての仮説／冤罪投獄事件考察

バリェホの詩には，「知覚界の疎隔(9)」とでも言うべき，目に見えるも

のの知覚に関する作者の異常が感じられるものが多い。

⑤ i Y si despuもsde tantas palabras, (sic) 

no sobrevive la palabra ! 

i Si despuもsde las alas de los pajaros, 

no sobrevive el pajaro parado ! （無題・『人間の詩』より）

［これほどたくさんの言葉の後で／言葉が生き残らないとしたら！

／鳥たちの翼の後に／静止した鳥が生き残らないとしたら！ （無題・

「人間の詩』より）］

⑥ Confianza en el anteojo, no en el ojo; 

en la escalera, nunca en el peldafio; 

en el ala, no en el ave 

y en ti solo, en ti solo, en ti solo. 

［目ではなく眼鏡を信じること／ステップではなく階段を信じる

こと／鳥ではなく翼を信じること／君だけを、君だけを、君だけを

（無題・『人間の詩jより）］

ものの見え方に対する喜劇的なまでのこだわりが感じられよう。また，

次のような一見詩的イメージに乏しい名詞（後半は名詞旬もある）を羅

列しただけという極端な詩もある。ここでは言葉が単なるものになって

いる。

⑦ La paz, la abispa, el taco, las vertientes, (sic) 

el muerto, los decilitros, el buho, 

los lugares, la tifia, los sarcofagos, el vaso, las morenas, 

el desconociiniento, la olla, el monaguillo, 

las gotas, el olvido, 

la potestad, los primos, los arcangeles, la aguja, 

［平和、スズメバチ、束、斜面、／死者、デシリットル、フクロウ／場

所、たむし、石棺、コップ、黒人女／無知、鍋、侍祭／滴、忘却／権威、

従兄弟、大天使、針（無題・「人間の詩」より）］

なぜここまで名詞を羅列するのだろう。ここで，日本語特有の概念で

ある「もの」「こと」という言葉の違いを考えてみることにする。まず

65 



10 （松 本）

「もの」であるが，本章からこれをモノとし，主観・客観を含めた全ての

バックグラウンド情報を引き剥がした対象の現れ方を指す現象学の用語

として用いる。これに対して，認識する者の主観や他者との共感覚など

をも取り込んだ対象の現れ方を表現する「こと」という日本語がある(10)。

くことばはそれ自体一種のものでありながら，その中に生き生きと

したことを住まわせている。そこではものとこととのあいだに一種．．．． 
の共生関係があるといってよい。この共生関係を最大限に利用して

いるのが「詩」と呼ばれる言語芸術だろう。詩がふつうの文章と本

質的に違っている点は，詩がことばというものを用い， しかも多く．． 
の場合さまざまなものについて語りながら，ものについての情報の

伝達を目的とはせず，ことの世界を鮮明に表現しようとしている点

である。 (11)>

表現している内容は随分違うが，オクタビオ・パスの言ういわゆる詩

的言語の他者性，「他者を実在させる」詩的言語本来の比喩力という概念

もある面でこの「こと」的感覚の概念との相似性が見られる (12)。ところ

がこの「こと」的感覚が跡形もなく無くなってしまう病があってこれを

離人症という。＜健康時の生活において世界のもの的な知覚を背後から

豊かに支えていたこと的な感覚が一挙に消失して，世界はその表情を失

ってしまう (13)。＞＜離人症は精神の一時的な死であって，現実の精神的

危機を回避するための一種の死態反射である (14)>また，「こと」的背景か

ら切り放された現前のモノしか見えない離人症患者の精神は時間感覚に

も異常をきたすという。すなわち，常にモノに満ちた「今」しかない彼

らには，無数の点が継起するのが時間であるように思え，時間をゆった

りと安定した連続状態と見なすことができなくなる。実はこうした時間

感覚の異常を表現した詩はバリェホにも多く『トリルセ』 (Trilce.1922) 

の中に溢れているし（例えば「II」や『LXN」 参照），次の詩において

は瞬間瞬間における人間を全てモノ（この場合動物）と見なしてテニス

選手や科学者の持つさまざまな顔，表情を消してしまっている。

⑧ En el momenta en que el tenista lanza magistralmente 

su bala, lo posee una inocencia totalmente animal; 

en el momenta 
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en que el:filosofo sorprende una nueva verdad, 

es una bestia completa. （無題・「人間の詩Jより）
［テニス選手が見事な振りで球を放つとき／彼は完全な動物的無

垢にとりつかれている／哲学者が／新しい真理を発見するとき／

彼は完全な獣である（無題・『人間の詩」より）］

11 

ここで少し遡って考察を加えてみる。バリェホの詩的言語が「トリル

セ』において革新的展開を見せていることを考えれば，この時点で何か

彼の心に決定的な衝撃が加わったことは確実である。そういう意味では，

「黒き使者』 (Losheraldos negros.1919)までのバリェホの詩には実に豊か

な「こと」的感覚が溢れており，ソネットなどの伝統的な形式も見られ，

リズムも豊かで音楽的であった。それは例えば家族やアンデスの牧歌的

風景や幼い恋を歌った単純な詩であったかもしれないが，詩的イメージ

の学む力に対する単純な信仰がまだ見られた分だけ「トリルセ」よりも

読者には親しみやすい詩集となっている。『トリルセ』では言葉のモノ化

が全作品において進行しており，有機的な意味の繋がりに欠け，暗喩は

暗喩に見えて実はその前の言葉の「言い換え」に過ぎず，感覚的刺激を

もたらすリズムなど皆無である。「トリルセ」は，「こと」的感覚の欠落

のみを感じる，非人間的色彩が最も濃い詩集である。作者の苦しみを感

じるには余りにイメージに乏しい詩が多く，乾燥した砂漠のような詩集

である。言葉は読者の想像の中でイメージを膨らます力を持たず，単な

るモノに見えてくる。『トリルセ』の世界を統一しているのはまさにこの

乾燥状態であり，逆にこの無機質な意味不明の言葉の連鎖が魅力となっ

ていると言えるかもしれない。だが仮にも詩人ともあろう者が，言葉を

純粋なモノにしてしまおうなどという気持ちをどうして持つのだろうか。

実は『トリルセ』は，当時のバリェホの精神状態をそのまま映し出して

いる。ここにはある事件がからんでおり，それが1920年から翌年にかけ

ての冤罪投獄事件であった。

カフカの小説のごとき劇的な展開を見せるこの事件についてはこれま

で様々な検証がなされてきたが，特徴を簡単にまとめてみよう。事件の

舞台はバリェホの故郷であるサンティアーゴ・デ・チューコ，事件後警

察の手を逃れて身を潜め，裁判，投獄の舞台ともなった場所はトルヒー

ヨというリマの北にある沿岸部の中都市で，バリェホの所属する文学サ
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ークルの仲間が大勢住む場所でもあった。時間は1920年8月1日，町の

守護聖人を祝う祭りの日。大きな政治勢力に二分された全町民どうしが

既に祭り前から一種緊張状態にあったが，とりあえず数日の間，祭りは

何事もなく進行していた。事件の発端は，酔っ払って規律の乱れ始めて

いた憲兵が新任知事の批判を始める内に，その知事と共にいた町民の一

人を射殺してしまい，怒った町民達が今度は憲兵に暴行を加えたことで

ある。町は一気に暴動状態となった。町民達は新任知事を先頭に，何か

と批判の多かった前知事の屋敷へ逃げ込んだと思われる憲兵隊を追いつ

めてゆく。どうやらこの町民の一団の中にバリエホもいたらしい。憲兵

隊を発見できなかった彼らの欝憤はたまり，とうとう夜半に町の有力者

であった前知事の経営する商店が放火され，興奮状態となった町民によ

って商品が片っ端から略奪されるに至る。バリエホはこの最後の放火略

奪の容疑で 8月31日に警察から名前を上げられ，それから約 2カ月後の

11月3日にトルヒーヨで逮捕された。

先ほどカフカ的状況と書いたが，バリェホはある日突然やってきた見

知らぬ警官にまったく無関係の事件で逮捕連行されたというのではない。

自分も成り行き上ある程度関わってしまった騒乱の末になぜか「別件で」

告発されてしまい， 3カ月もの間があったせいもあり，逮捕に関してか

なりの予感を抱いていたところ，捕まるべくして捕まったと言える。も

ちろん今日冤罪であったことは立証されている。しかし当時の状況とし

て，典型的な冤罪事件の構圏を当てはめるにはかなり無理のある特殊な

事件であったことがわかる。そこで注目すべきは不条理な現実にさらさ

れた人間一般の反応という問題ではなく，バリエホ自身の自尊心に関す

る問題である。事件直前の 7月サンティアーゴヘ帰還する道すがら立ち

寄った町で詩を朗読した彼は，一つも拍手喝采が無いのを不満に思い

「ルベン・ダリーオより偉大な詩人になろうとしている人物に対して何事

か」と激昂したと伝えられている (15)0 前述の事件でも，告発の時点以前，

暴動が進行しているうちは彼にとってもそれほど苦痛ではなかった，ぃ

やむしろ苦悩とは反対の興奮状態にあったと言えるのではなかろうか。

投獄によって彼が一番傷つけられたものは，まず何よりも持前の自尊心

であったに違いない。それまでにも貧乏暮らしは体験していたし，肉親

の死や一方的な辛い恋愛体験など過酷な経験は経てきていたが，偉大な
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詩人になるという夢がある限り自尊心が傷つくほどのことはなかった。

が，この投獄事件はバリェホの未来を変えた。つまり，詩人になるにせ

よ，年来の希望であった弁護士や教師になるにせよ，時間というものが

ゆったりと安定して進行し，自分はそのある一時点に安寧に生きている

という普通の人間なら意識もしない当たり前の状態からバリェホはこの

時逸脱したのである。今まで全幅の信頼をおいていた自我があっけなく

傷つけられ，詩人である自分が全知全能の存在ではないことに漠然と気

付く。そこで崩れ去ったのが前述の「こと」の世界，バリェホにとって

のそれまでの人生における豊穣な「こと」的感覚の世界である。そして，

世界は一気に無味平板なモノだらけに見え始め，それらモノが存在する

過去からも未来からも切り離された現前の「今」ばかりが異常に気にな

り始めたのだと推測できよう。『トリルセ』はそんな中で生まれた。

5.「トリルセ』から「人間の詩Jヘ
『トリルセ』とその後の詩集との差は何だろうか。『トリルセ』はあら

ゆる意味で前衛的という形容詞の当てはまる詩集だが，端的に言って読

みづらい。 rトリルセ」には，情感，さきほどから「こと」的感覚の世界
と表現している部分であるが，これが余りに欠けている。「今世紀に入っ

てからのヨーロッパの抒情詩は，たいへん読みづらいものになった」と

冗談ともつかぬ文章で書き始めたその本でフーゴー・フリードリッビは

近代詩の最大の特徴として「不協和」という概念をあげている (16)。すな

わちそこでは個々の比喩は互いに協調しようとせず，長年かけて築き上

げられ読者も親しんできた伝統的なリズムは見捨てられ，意味を持つ句

という単位さえ存在しないケースもあり，読者はただただ混乱するばか

りなのだ。しかし［人間の詩Jでバリェホは読者にこう呼びかけている。

⑨…,que me escuchen, pues, en bloque, 

［だから、僕の話は塊のまま聞いてくれ、 (Panteon.『パンテオン』．

「人間の詩』より）］

意味ある連関を持たない語の塊を文法的分析を加えないまま丸ごと聞

き取ること。そこで見えてくるイメージは，どんなに病的なものであれ，

『トリルセ」のいくつかの詩のようにもはや単なる「こと」的感覚を欠い

た無機質なモノではなく，その病的要素が果たして詩的言語として逸脱
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と言えるのかどうかを積極的に問い直してゆくほどの力を学んでいるは

ずだ。「人間の詩』が大体において『トリルセ」ほど読みづらくないのは，

例えば⑦の単語を羅列した詩のようにく塊のまま＞聞かせる手法が洗練

されていて，文法の規範は外れていても，『人間の詩』の規範とでもいう

べき一定の詩的文法があるために，ページを繰れば繰るほど安心して読

み進めるからである。例としてここで詩⑦をもう一度読んでみる。確か

にこの詩は単なる名詞の羅列であり，詩特有の趣きは全然感じられない

かもしれない。ただ，＜平和＞などの抽象的指示対象を持つ名詞とくス

ズメバチ＞などの具体的指示対象を持つ名詞が同列に並べられているの

が不思議な印象を与える。そして何より，それら名詞群が，みなきちん

と定冠詞を従えて整然と，健気に，行進するかのように並んでいるのが

この詩の最大の特徴で，隠れた規範となって全体を引き締めているので

ある。この世のあらゆるモノを，全部ひっくるめて一つの詩に流し込み，

それら全てのモノを均等に愛していることを表現するためのものである

この詩的文法こそ，単なる名詞の羅列を立派な芸術に変えている。

巷に生きる人間を見るバリエホ独特の視線も『トリルセ』の時と違っ

て決して冷たいものとは言えない。

⑩ Un hombre pasa con un pan al hombro 

lVoy a escribir, despuもs,sobre mi doble? 

Otro se sienta, rascase, extrae un piojo de su axila, matalo. 

lCon quもvalorhablar del psicoanalisis? 

（中略）

Un albaiiil cae de un techo, muere y ya no almuerza 

llnnovar, luego, el tropo, la me固ora?

［男が一人パンを肩に担いで通り過ぎる／その後で僕の分身を語る

か？ ／別の男が腰掛け、体をかきむしり、腋からシラミをつまみ出し

て潰す／精神分析の話をして何になろう？ ／左官屋が屋根から落ち

て死に、もう昼飯を食べることもない／それでも転義や隠喩の刷新

を試みるのか？ （無題・『人間の詩』）］

モノヘの執着それ自体が美しい詩となった次のような散文詩もある。

⑪ Todos han partido de la casa, en realidad, pero todos se han 

quedado en verdad. Y no es el recuerdo de ellos lo que queda, 
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sino ellos mismos.（中略） Lospasos se han ido, los besos, los 

perdones, los crimenes. Lo que continua en la casa es el pie, 

los labios, los ojos, el coraz6n. Las negociaciones y las afirma-

ciones, el bien y el mal, se ban dispersado. Lo que continua 

en la casa, es el sujeto de! acto. 

［実際みんな家から旅立っていったが、本当はみんな居残っていた

のだ。居残っていたのは、彼らの思い出などではない。彼ら自身だ。足

音も、口づけも、謝りの言葉も、罪も、みな行ってしまった。家に居続

けるのは、足、唇、目、心臓だ。商売の話も、肯定の言葉も、善も悪も、み

んな散って無くなった。家に居続けるのは、行為の主だ。（無題・「人

間の詩J)]

15 

自分自身の「こと」的感党の世界を冤罪事件によってずたずたに切り

裂かれた経験を持つバリェホは，伝統的なリズムや隠喩によって構成さ

れていた詩的情緒の世界から一旦逸脱し，言葉が極端にモノ化され殺伐

とした rトリルセ』という恨界にさまよった後，再び立ち直って，『人間
の詩』において新たな自分自身の詩の文法を発見したのである。

6.おわりに

少なくとも現実社会における神経症と違って詩的言語における神経症

的要素，不協和・言い淀み・呟き・絶叫などの表現，あるいは作者の罹

病を示唆する内容が，今日の社会で果たして文学的逸脱と定義できるで

あろうか。詩における逸脱，病的要素とは，正規の文法から見れば逸脱

の連続に過ぎない詩的言語の持つ特殊な規範ーこれは詩人によって千差

万別であるーに， 8常言語の側から強制的に着せられた拘束衣以外の何

物でもない。もしバリエホの「人間の詩jが読者の心をとらえて離さな

いならば，読者自身もバリエホの苦しんだ病を心のどこかにかかえてい

るということなのだ。最初病的と考えた詩的言語の文法を理解してしま

うということは，詩人の病に同じく罹病することに他ならず，そのとき

悩み苦しむのは読者の方である。神経症という観点から幾分支離滅裂に

話を進めてきたが，今後は，主に専門的批評の世界において，詩的言語

を律する正統的規範とその逸脱の形式を巡る議論がどのように展開して

きたのかを，より実証的に考察してゆきたい。
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［注釈］

1) Monterroso, A Obras comp/etas. Mもxico,J.Mortiz, 1959, p.139. 

2)最も新しく優れた研究として、 C紐sarVallejo: su tiempo y su obra. Actas del coloquio 

internacional. 2 tomos. Lima, Univ.de Lima, 1994. 

3)ホセ・カルロス・マリアテギの論文の影響力が大きい。 Mariategui,Jose Carlos. Siete 

ensayos de interpretaci6n de la realidad peruana. Lima, Ed.Amauta, 1928. 

4) Paz, Octavio. Los hijos del limo. Barcelona, Seix Barra!, 1974. 

5)C.G．ユング「創造する無意識・ユングの文芸論」 松代訳、平凡社文庫、 1996年、 p.17.
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