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“VIDA EN LA MUERTE Y MUERTE EN VIDA: UNA
DOBLE LECTURA DEL TEMA DE LA MUERTE
EN ‘ROMANCERO GITANO’ y ‘POETA EN NUEVA
YORK’, DE FEDERICO GARCIA LORCA”

Dr. CLAUDIO A. VASQUEZ SOLANO

“...amerced de los vientos de la suerte
este vivir que es el vivir desnudo,
no es acaso la vida de la muerte?”
Miguel de Unamuno

“Lo demds era muerte y sélo muerte”
Federico Garcia Lorca

0. INTRODUCCION

La aparente paradoja del titulo de este trabajo resume, de alguna
manera, dos posiciones lorquianas extremas ante el tema de la muerte.
Cada una de tales posturas representa un sistema de simbolos e ideas que
les son propios. Aqui veremos ambos sistemas funcionando en su
particularidad y, esencialmente, en su oposicion.

Si bien es cierto, tanto el “ROMANCERO GITANO” como
“POETA EN NUEVA YORK?” coinciden en presentar a la muerte como
elemento protagdnico, ello no implica que ésta tenga un sentido tnico. Para
comprobar tal postura analizaremos un poema de cada coleccién : del
“ROMANCERO GITANO”, vemos ‘ROMANCE SONAMBULO’; y de
“POETA EN NUEVA YORK” analizamos ‘MUERTE’. De Ia
confrontaciéon de ambos textos necesariamente han de aflorar las
polaridades que particularizan cada perspectiva.

Por otro lado, aun cuando haya una obvia antinomia entre uno y otro
poemario, ;puede deducirse por ello que se trata de sistemas pdeticos
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cerrados y excluyentes? En las paginas que siguen trataremos de dilucidar
tal incégnita. A continuacion se transcriben los dos poemas.

0.1. LOS TEXTOS
0.1.1. ‘ROMANCE SONAMBULO’

VERDE que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar
y el caballo en la montafia.
Con la sombra en la cintura
ella suefia en su baranda
verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,
las cosas la estan mirando
y ella no puede mirarlas.

*
Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de escarcha,
vienen con el pez de sombra
que abre el camino del alba.
La higuera frota su viento
con la lija de sus ramas,
y el monte, gato garduiio,
eriza sus pitas agrias.
(Pero quién vendra? ;Y por dénde...?
Ella sigue en su baranda,
verde carne, pelo verde,
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sofiando en la mar amarga.
Compadre quiero cambiar
mi caballo por su casa,

mi montura por su espejo,
mi cuchillo por su manta.
Compadre, vengo sangrando,
desde los puertos de Cabra.
Si yo pudiera, mocito,

este trato se cerraba.

Pero yo ya no soy yo,

ni mi casa es ya mi casa.
Compadre, quiero morir
decentemente en mi cama.
De acero, si puede ser,

con las sdbanas de holanda.
(No ves la herida que tengo
desde el pecho a la garganta?
Trescientas rosas morenas
lleva tu pechera blanca.

Tu sangre rezuma y huele
alrededor de tu faja.

Pero yo ya no soy yo

ni mi casa es ya mi casa.
Dejadme subir al menos
hasta las altas barandas,
jdejadme subir!, dejadme
hasta las verdes barandas.
Barandales de la luna

por donde retumba el agua.

*

Ya suben los dos compadres
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hasta las altas barandas.
Dejando un rastro de sangre.
Dejando un rastro de ldgrimas.
Temblaban en los tejados
farolillos de hojalata.
Mil panderos de cristal,
herian la madrugada.
*

Verde que te quiero verde,
verde viento, verdes ramas.
Los dos compadres subieron.
El largo viento dejaba
en la boca un raro gusto
de hiel, de menta y de albahaca.
jCompadre! ; Dénde estd, dime?
(Doénde est4 tu nifia amarga?
jCudntas veces te esperd!
iCudntas veces te esperara,
cara fresca, negro pelo,
en esta verde baranda!

*
Sobre el rostro del aljibe
se mecia la gitana.
Verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.
Un cardmbano de luna
la sostiene sobre el agua.
La noche se puso intima
como una pequeiia plaza.
Guardias civiles borrachos -
en la puerta golpeaban.
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Verde que te quiero verde.

Verde viento. Verdes ramas.

El barco sobre la mar.

Y el caballo en la montafia.”
0.1.2. “MUERTE*

“1Qué esfuerzo!

iQué esfuerzo del caballo por ser perro!
iQué esfuerzo del perro por ser golondrina!
jQué esfuerzo de la golondrina por ser abeja!
i Qué esfuerzo de la abeja por ser caballo!
Y el caballo,

jqué flecha aguda exprime de la rosa!,

jqué rosa gris levanta de su belfo!

Y larosa,

jqué rebaiio de luces y alaridos

alta en el arco vivo de su tronco!

Y el azicar,

jqué puialitos suefia en su vigilia!;

y los puiiales,

jqué luna sin establos, qué desnudos!,

piel eterna y rubor andan buscando.

Y yo, por los aleros,

jqué serafin de llamas busco y soy!

Pero el arco de yeso,

iqué grande, qué invisible, qué diminuto!,

sin esfuerzo.”
1.0. INTERPRETACION DE LOS TEXTOS

La expresion heideggeriana “Sein zum Tod” (que hace referencia a
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que el hombre es un ‘ser para la muerte’), adquiere todo su sentido al
revelarse con especial intensidad poética en la obra de Lorca. Intensidad
que excede con mucho los limites de una interpretacién univoca. En efecto,
veremos c6mo en los poemas que analizamos, la idea de la muerte se
configura desde perspectivas que se oponen y se complementan a la vez.
Partiremos analizando la anécdota de cada texto por separado. Si bien en
ambos casos la muerte aparece como protagonista, esto no permite concluir
a priori que el tema sea desarrollado de igual modo: asi, se verd como en
una y otra composicién el fluir hacia la muerte toma cursos distintos. Sin
embargo, en una segunda instancia se destacard la cercania estilistica que
detentan los dos poemas.

1.1. “ROMANCE SONAMBULO”.

Vemos en esta composicién, que lo que pudo haber sido un
encuentro feliz se ha transformado en un tragico cuadro, en el que la gitana
ha perecido victima de la luna; y su amante, agénico, viene a reforzar la
idea del poder omnimodo de la muerte. Las imagenes poéticas utilizadas en
este romance dan clara cuenta de los elementos mortiferos que estdn
participando de la trama, asi, se lee:

“Con la sombra en la cintura
ella suefia en su baranda,
verde carne, pelo verde,

con ojos de fria plata.”

(No son estos “ojos de fria plata” una muestra del hechizo que ejerce
la luna sobre el corazdn de la gitana? La luz del astro nocturno de por si es
fria; lo que resulta ideal para constituirse en el simbolo de muerte que nos
entrega Lorca a lo largo de su obra. Aqui, simbolo de muerte y de poder,
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puesto que la forma verbal “suefia” no aclara si la mujer atin estd viva,
ensimismada fatalmente por esa luz, o ya ha sucumbido (“suefia” podria
cumplir una funcién eufemistica). Tal ambigiiedad aporta una sensacién
mucho més trdgica que la total certeza de haber muerto :

“Bajo la luna gitana,
las cosas la estdn mirando
y ella no puede mirarlas.”

Aqui, la “luna gitana” de ninguna manera viene a connotar una
imagen romantica; no, la luz mortifera de la luna ha cegado y atrapado a su
presa, la cual, en cuanto existencia, ha sido avasallada por las cosas que la
rodean : la preposicién “bajo” se hace cargo de subordinar la existencia de
un ser humano al mundo de los. objetos, esto es, lo animado queda por
debajo de lo inanimado. De ahi a la sujecién total al imperio de la muerte
no hay mas que un paso.

De otra parte, no resulta extraiio concluir que la luna se erige como
entidad sensible de la muerte; y no es extrafio porque constituye,
precisamente, uno de los simbolos mortiferos que estdn presentes de
manera recurrente en las obras lorquianas.

Esta luna es la del ‘duende’, entidad a la que Lorca se refiere como
el “espiritu oculto de la dolorida Espafia”, dolor que se expresa como
poesia desgarradora y mdgica; desgarramiento y magia que a no dudar se
pueden vincular a los gitanos, los que en nuestro autor no se ven como un
grupo exético y feliz, que derrama salero con su cante y su jolgorio: antes
bien, nos muestra una raza marginal, acosada y perseguida desde tiempos
inmemoriales, situacién en la que Lorca repara una y otra vez en_su
produccién literaria; por lo que, de alguna manera, el “ROMANCERO
GITANO?” viene a constituir un tipo de crénica de la vida de los calé. Por
ello, se podria afirmar que esta coleccién mezcla una fortisima dosis de
imdgenes poéticas de alto vuelo con una tendencia épica (no resulta casual
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el titulo de “ROMANCERO” dado a esta coleccién). Asi, se produce una
rara fusién de lo narrativo con lo lirico, por lo cual la atmésfera de tales
poemas implica una aura mitica que no ha de desentrafiarse por la via
racional, s6lo podemos sentir sus efectos sin tener para qué buscar la causa.
Hablando del “ROMANCE SONAMBULO” en particular, nos indica su
propio autor :

“...donde hay una gran sensacién de anécdotas, un agudo

ambiente dramdtico y nadie sabe lo que pasa ni aun yo,

porque el misterio poético es también misterio para el

poeta que lo comunica, pero que muchas veces lo ignora.”

Lorca (1969: 134)

El texto de esta tragedia, cantada y contada, es mucho més complejo
de lo que aparenta. Asi de un simple relato saltan aqui y alli imagenes
poéticas que le otorgan al poema un sentido especial. Pongamos por caso el
momento en que se nos hace saber que no sélo la gitana es victima de la
muerte, también lo es su amado, el que, agonizante, busca a la muchacha.
Recordemos el didlogo que se lleva a cabo :

“Compadre. ;Dénde estd, dime?
(Donde esta tu nifia amarga?
jCudntas veces te esperd!
jCudntas veces te esperara,

cara fresca, negro pelo,

en esta verde baranda!”

Cuando se nos da la respuesta a la ausencia de ella, lo que parecia ir
en una direccién eminentemente épica, nos canta con un tono lirico
surrealista:

“Sobre el rostro del aljibe
se mecia la gitana.
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Verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.

Un cardmbano de luna

la sostiene sobre el agua.”

El juego preposicional comenzado por el “bajo” ya indicado, viene a
completarse en estos dos “sobre”. Asf, su amada est4 atrapada entre la luna
y el agua, la luna, reina del cielo, ejerciendo su poder omnimodo y mortal,
y el agua como su correlato en la tierra.

A lo anteriormente dicho, tenemos que agregar el papel que le cabe a
la adjetivacién coloristica, la cual es otra constante de este poema :
colorido que de ningin modo puede asociarse con una imagen alegre; al
contrario, lo més probable es que sirva para mostrarnos la enorme fuerza
del astro de la noche; y, por lo mismo, viene a connotar que todo estd
sumido, atrapado en un ambiente letal. ;No es acaso enigmatico el
comienzo del poema mismo? :

“Verde que te quiero verde,
verde viento, verdes ramas.”

.Y ese ‘quiero’ no suena a conjuro, a voluntad de transmutacién? De ser
asi, no debemos tomar tal color.como un mero capricho surrealista. De
hecho, el verde estd presente a lo largo de toda la composicion, sea
directamente o por medio de un elemento que denote ese color (higuera,
barandas, hiel, menta, albahaca). Hay que agregar a esto que la eleccién de
este color para este poema tampoco resulta arbitraria —nada es arbitrario en
poesia—. Segiin la tradicidn cabalistica, el verde representa la Victoria, una
victoria que aqui ha de tener signo negativo: el Triunfo de la Muerte.
Tradicion que no habrd sido extrafia a Lorca, quien sentia una especial
atraccién por lo gitano, el duende, los misterios de la mente humana y la
muerte. Asociando todos estos elementos, casi podemos ver la escena que
se nos canta en este poema: tan grafica resulta la exposicién, que
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virtualmente todo estd tefiido por el color mortifero. Mds atn, la
adjetivacién coloristica excede estas imdgenes: asi, nos encontramos con
expresiones como: “ojos de frfa plata”, “grandes estrellas de escarcha”,
“pez de sombra”, “cama de acero”, “farolillos de hojalata”, “mil panderos
de cristal” (hipérbole incluida), “carambano de luna”; estos elementos, de
por si frios, constituyen tantas otras imdgenes de hielo de muerte, que no
pueden dejar de recordarnos aquella “mano de nieve” becqueriana, que
tanta fama hiciera en la literatura espariola. Podemos asegurar, pues, que la
sensacion coloristica es un elemento fundamental para la interpretacién de
este poema (o de otros, por cierto). Aqui el color es la propiedad que tienen
las cosas para identificarse con la entidad que todo lo arrastra hacia sf : la
muerte, la que literalmente fifie en tragedia lo que hasta entonces eran
promesas de amor; y promesas sélo, porque la muerte viene a cercenar la
vida de los amantes en la flor de la existencia. Que son jévenes, lo
podemos ver en sendos ejemplos. Asf, para el caso del gitano:
“Si yo pudiera, mocito,

este trato se cerraba.”,

mientras que para ella, se nos dice:
“...cara fresca, pelo negro
en esta verde baranda!”

Aparte de las personas implicadas en esta tragedia, el espacio fisico
también estd dominado por el imperio mortifero de la luna; en efecto, al
decir en dos lugares de este poema:

“Pero yo ya no soy yo
ni mi casa es ya mi casa.”,

estd jugando con lo que implica el ser y el poseer; o, més bien, el ya no ser.
De hecho, el adverbio ‘ya’ no sélo nos da la clave para entender que as{
como se ha perdido el derecho a existir, también se produce el
extrafiamiento respecto del lugar que hasta ese momento ha constituido la
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morada de la persona, lo mds bésico para la existencia, como es el lugar en
que se habita. A este respecto, nos viene a confirmar Salinas (1958: 388):
«...el reino poético de Lorca, luminoso y enigmatico a
la vez, est4 sometido al imperio de un poder tnico y

sin rival: la muerte.”

Abhora bien, en el “ROMANCERO GITANO”, la muerte adquiere un
tinte aun mds tragico, en lo que respecta a los protagonistas de cada poema.
Como indica Ferndndez (1971: 290):

“...vistos y contados por el poeta en un tono legendario y
épico, representativos de su raza y de una manera de ser
en que la vida se juega y se pierde ante la muerte a cada

momento.”

Agrega la autora :
“Todos sus personajes son jovenes —edad en la que, porque
se tiene de sobra, menos se valora la vida— y viven, como
gitanos, habituados al riesgo, al peligro de la vida, desde

que nacen.”
(Ibidem: 303)

1.2. “MUERTE”

Muy distinto es el sentido que se advierte en las obras de “POETA
EN NUEVA YORK”. En esta coleccidn, y en el texto especifico que
analizamos, quizds lo que aparece con mds fuerza, al modo de un ‘leit-
motiv’, es lo iniitil de la existencia. Practicamente se nos habla de una vida
que no es vida. Asi nos lo dicen ya los versos iniciales:
“1Qué esfuerzo!
iQué esfuerzo del caballo por ser perro!
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iQué esfuerzo del perro por ser golondrina!
iQué esfuerzo de la golondrina por ser abeja!
i Qué esfuerzo de la abeja por ser caballo!”,

Si bien es cierto aqui no se nos da el dolor del “ROMANCERO” con
la muerte, como elemento protagdnico, no por ello esta coleccién es menos
tragica. De hecho, aqui la tragedia viene dada por aquel ‘esfuerzo’ por ser
otra cosa, lo que implica la total ausencia de identidad de uno consigo
mismo, a lo que se agrega la soledad respecto de los demds. Y es que Lorca
siente que la urbe de los rascacielos es el lugar donde personas y cosas no
son mds que frias cifras, entes que ‘pueblan’ ese lugar, que no es lo mismo
que ‘vivir’ en éL

Frente a la existencia de los gitanos en, digamos, Andalucia, en
donde se vive y se muere tragicamente, Nueva York es el lugar natural para
que exista ese “arco de yeso” que pueda ser al mismo tiempo “grande”,
“invisible” y “diminuto”. Lo que podria constituir un obvio contrasentido,
tiene una légica impecable si se considera que viene a explicar como ve
esta ciudad nuestro poeta: un gran peligro que no se advierte a simple vista;
asi, el “arco de yeso” referido simboliza no sélo un objeto de por sf yerto,
sin vida; esencialmente contiene en si el poder de que cualquier entidad que
lo atraviese “sin esfuerzo” llegue pricticamente a perder su condicién de
existir, sin necesariamente haber muerto. Asistimos, pues, al fenémeno de
una muerte en vida, esto es, lo frio e impersonal de la ciudad a la que Lorca
le canta, se transmite a todo lo que entre en contacto con ella.

No es tan dificil aceptar este ‘morir en vida’, tomando en cuenta que
si bien el poema se llama “MUERTE”, aparte del titulo no aparece esta
palabra, como tampoco ningin suceso mortal ni luctuoso en el texto del
poema. Asf, el hecho de ‘habitar’ en esa urbe no implica que las personas o
las cosas tengan el minimo derecho a vivir y/o morir: todo estd como
congelado, como muerto de antemano. Esto queda perfectamente claro en
el poema: aqui, lo més terrible es la paradoja de la vida que no tiene ni
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sentido, ni direccion, ni futuro. Asi, al leer expresiones como:
“esfuerzo...por ser...”, “el arco vivo de su tronco”, “suefia en su vigilia”,
“andan buscando”, “busco y soy”, s6lo dan cuenta de una laboriosidad
initil. Ineficacia que se siente extrafia en una ciudad activa por
antonomasia. Tal laboriosidad se enmarca entre los varios “;Qué esfuerzo!”
del comienzo del poema y el “sin esfuerzo” del final del texto.
Verdaderamente el esfuerzo ‘por ser lo que no se es’ estd destinado al
fracaso; pero el pasar por el arco de yeso para convertirse en nada no
requiere ninguna actividad. Sélo hay que dejarse llevar por el tren de vida
de la gran urbe para perder la condicién de ser.

De todos modos, nuestro poeta, por mor de su sangre espaifiola es

capaz de rebelarse y de no ser como los otros, asf, ese :
“iqué serafin de llamas busco y soy!”,

lo lleva a otra dimension, a la del iluminado que puede ver cémo a los que
moran en la urbe no les es dado darse cuenta de su situacién. El tampoco
puede llegar a ser un guia para los otros, s6lo puede observar y cantar lo
que ve, siendo imposible la redencion de los demds : los neoyorkinos.
Estos, para Lorca, llevan una existencia cercana a la muerte pero que ni
siquiera se resuelve ni se define en ese instante final: es, realmente, una
agonia perenne, una vida fria, vida hecha pedazos por lo material que tiene
la existencia, y que es el precio que ha de pagar el hombre por una ilusién
de progreso. Ilusién de una vida mejor, que se constituye en un estado peor
que la muerte: es el aniquilamiento del hombre en y por su misma
existencia. Sobre “POETA EN NUEVA YORK?, se indica:

“Lo verdadero, lo que aparece muy claro en esta obra

de Lorca, a través de toda esta selva fantistica del mundo

subconsciente, es un sentido negativo, un rechazo total

de la realidad que lo circundaba. Por esto surge nitida

la sensacién de muerte, de muerte interior del alma, de
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ausencia de vida, de lo real, del espiritu.”
(Ferndndez, 1971: 303)

Volviendo al verso “Pero el arco de yeso”, jqué distante lo vemos de
aquella imagen del “ROMANCE SONAMBULO”:

“Mil panderos de cristal herfan la madrugada”,

en donde, a pesar de que la vida estd sometida al imperio de la muerte,
queda la madrugada como simbolo de esperanza. Hay quienes han
perecido, han sido victimas de las pasiones —propias o ajenas—; pero al fin y
al cabo han vivido hasta las ultimas consecuencias. Si unos han muerto,
siempre quedan los otros, los que sobreviven, quizds para morir también,
pero siempre con la esperanza que de por si trae la madrugada, esperanza
que no se da en el canto neoyorkino en general. Del “alba mentida de
Nueva York” nos habla Lorca en otro poema de la coleccién (“NEW
YORK?”), lo que nos revela cudn cohesionados estdn los poemas en sendas
colecciones. Para el caso de “POETA EN NUEVA YORK?” es como si la
muerte se estuviera filtrando en la vida, contamindndola de modo que el
existir es un algo vacio, mecdnico, frio, carente de alma y de sentido. Asi
indica acertadamente Eich (1970: 85):

“...asi como la muerte irrumpe en la vida, también la vida

es capaz de irrumpir en la muerte, de arrastrarla consigo

y penetrarla. En esta penetracién de vida, conviértese la

muerte en forma, cobra figura y aparece polarizada.”

Hay tantas y tan fuertes y logradas imdgenes en ambos poemas, que
resultarfa imposible verlas todas, una a una, por la densidad conceptual que
implican. Tampoco seria pertinente hacer un repertorio de todos los
simbolos utilizados, pues restarfamos belleza a las imdgenes desplegadas.
Quedémonos con las palabras de Predmore (1971: 230), quien dice al
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respecto :
“Lorca comprendia que un sistema simb6élico reducible a una
tabla de logaritmos no podfa expresar lo que él tenfa que
expresar.”

Ahora bien, cuando nuestro poeta le canta a la muerte notamos un
tono muy distinto dependiendo de la coleccion de que se trate. Es como si
pudiera ver dos caras en tal entidad, una més terrible que la otra: ambas
trdgicas, como quedé indicado mds arriba. ;Seria por la fina sensibilidad
que caracterizaba a este autor, o es que ya presentia su tragico fin?
Cualquier elucubracion en esta direccién no pueden ser més que conjeturas.
Como sea, en el siguiente apartado, haremos algunas observaciones que
pueden iluminar el sentido de los poemas que se analizan.

2.0. “ROMANCE SONAMBULO” VS. “MUERTE”

Hay algo que se suele olvidar, y es que Lorca estd inmerso en el
mundo surrealista; si bien, el surrealismo lorquiano es muy ‘sui generis’:
aparentemente sencillos el estilo y vocabulario, las imagenes poéticas de
ambos textos ahondan en lo onirico, sin darle tregua al lector. Es un
bombardeo total,que cala hondo por estar relacionado con el inconsciente
colectivo, el cual es explicado por Jung (1976 : 60) del modo siguiente :

“In addition to our immediate consciousness, which is of a
thoroughly personal nature and which we believe to be the
only empirical psyche [...], there exists a second psychic
system of a collective, universal, and impersonal nature
which is identical in all individuals. This collective
unconscious does not develop individually but is inherited.
It consists of preexistent forms, the archetypes, which
can only become conscious secondarily...”
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Asi, al considerar a la muerte como uno de los terrores atavicos del
hombre, nos damos cuenta de que es un tema presente en cada sociedad y
tiempo a lo largo de la evolucién del género humano. El terror y la
fascinacion que deben de haber suscitado en nuestro poeta, y que o
llevaron a componer tales obras,nos hace preguntarnos qué tan lejos estan
realmente una composicién de otra. A continuacion analizaremos los
aspectos estructurales y temdticos en cada una.

En cuanto a la versificacién, el “ROMANCE SONAMBULO” est4
escrito al estilo més tradicional del romancero: versos octosilabos de rima
asonante y un ritmo pegajoso, como :

“Los dos compadres subieron.

El largo viento, dejaba

en la boca un raro gusto

de miel, de menta y de albahaca.”

Por su parte, en “MUERTE”, tenemos versolibrismo, en donde hay
tanto versos de tres silabas :
“1Qué esfuerzo!”,

hasta uno de catorce :
“iQué esfuerzo de la golondrina por ser abeja!”

Asi como el ritmo del romance conlleva una cadencia que produce
una melodia uniforme, sin mayores sobresaltos, en el otro poema hay
quiebres entre versos cortos y largos, quiebres que sugieren una imagen
acistica més violenta, por los drésticos cambios de entonacion y resolucién
de las frases. Sin embargo, aun en el poema versolibrista, hay algunos
versos que de tanto en tanto riman de modo asonante, incluidas rimas
internas que dan ciertas cadencias que permean el poema de un dejo sonoro
especial, uniendo esos: “;{Qué esfuerzo!” con “Pero el arco de yeso” y “sin
esfuerzo.”, amén de otras asonacias; aunque son las tres recién citadas las
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que configuran momentos claves del poema. Claves porque funcionan
como pivotes a la vez ritmicos y significativos, cardinales para el sentido
mds profundo del poema, lo que ademds viene a confirmarnos una vez més
que en el lenguaje forma y contenido son inseparables.

En cuanto al uso de imédgenes poéticas, éstas tienen la misma fuerza
en ambas colecciones. En efecto, no debemos pensar que por lo tradicional
que tiene el romance, Lorca se contagie de afioranzas y nos haya de
bombardear con un repertorio anquilosado de figuras y tropos. Muy por el
contrario, nuestro poeta juega, haciendo una simbiosis perfecta entre el
longevo metro octosilabo, y unas imégenes poéticas tipicamente

surrealistas.
3.0. CONCLUSIONES

Adentrandonos en el tema central de los dos poemas, es cierto que la
muerte es la protagonista de ambos cantos. Sin embargo, en uno y otro
caso, no responde a la misma motivacion sicolégica, aun cuando se trate de
una tragedia. En efecto, si el “ROMANCERO” destila un humor tragico es
precisamente porque el hombre ha ido a luchar por sus pasiones, por amor,
venganza, etc., y aun cuando lleve las de perder la batalla, no le vuelve la
espalda a su destino, lo asume ciento por ciento como un héroe; y puede
hacerlo porque la muerte, es parte de la existencia, un riesgo mas. Fatal y
todo, el mundo cantado de ningin modo estd exento de pasiones, de
manera que si la mano de la muerte llega a intervenir, ésta nunca va a tener
la palabra final, estd integrada al devenir del hombre, a su ciclo vital. El
conflicto vida / muerte ocurre precisamente cuando el hombre es capaz de
rebelarse ante los designios fatales. Asf, se hace merecedor de una
existencia plena por la esperanza que le susurra al ofdo que quizas ya va a
salir vencedor la préxima vez ... alguna vez. Como sea, estd dispuesto a
pagar el precio al no claudicar en su empefio por vencer lo fatal, aunque el
precio sea su propia vida. Podrfamos graficar esta ideologia de la esperanza
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con una linea ascendente, lo que nos daria la siguiente figura:
CICLO VITAL PLENO

7
7
7

VIDA/MUERTE
“ROMANCERO GITANO" —>—>—»—»—»—s—>""

Visto asi, en el “ROMANCE SONAMBULO”, al producirse el
conflicto VIDA / MUERTE, de todas maneras sale gananciosa la vida
como un esquema amplio de existencia.

Contrariamente a esta situacion, tenemos el caso del poema

“MUERTE”. Aqui, al presentarse la misma dicotomia, del encuentro entre
vida y muerte daria como producto la NADA. Asf, pues, de la plenitud vital
saltamos al nihilismo.
No se trata en este poema del morir como hecho fisico, sino del
aniquilamiento del espiritu de los hombres... cuyos cuerpos todavia se
mueven y respiran, con todo el esfuerzo que supone el no poder asumir su
propia existencia. Aqui no se da ni siquiera la posibilidad de rebelarse;
cualquier intento es initil ante el peso de lo que llega a aniquilarlo todo: la
multitud, el tedio, lo impersonal. Asi, este concepto se podria graficar por
medio de una linea descendente, como se muestra a continuacién :

VIDA / MUERTE
“POETA EN NUEVA YORK” —»———>—>—>— \
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Como expresion de un ideal poético, vemos entonces que el
“ROMANCE SONAMBULOQ” corresponde a un anhelo de lo etéreo, esto
es el espiritu sobrevive a lo meramente material: recordemos que si bien la
gitana ha muerto victima de la luna, y su amante llega mortalmente herido,
se escucha la pasién a voces: asi como ella sofiaba con su llegada, al
producirse el arribo, tenemos la escena de la penosa ascencién “hacia las
altas barandas”, que nos da la idea de voluntad para hacer el iltimo
esfuerzo y encontrarse aunque sea en la muerte. Muerte que no se
ensefiorea del mundo, ya que casi al final del poema, tenemos la imagen de
los “guardias civiles borrachos”, que si bien aparece como un hecho
extempordneo e iconoclasta, se ve también cémo se afirma la vida, ésta
sigue bullente para los que aiin no han perecido. Por ello, puede inferirse
que estamos frente a una tragedia personalizada; esto es, se humaniza,
forma parte de un ciclo natural;tan natural resulta que, estructuralmente, el
poema se enmarca entre esos versos llenos de misterio:

“Verde que te quiero verde.

Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar

y el caballo en la montafia.”

(Qué nos comunican? Ya dijimos que el “quiero” implica un acto de
voluntad y que el verde cabalistico es el color de la victoria, en este caso,
un triunfo ambiguo, de la muerte y del hombre. Si embargo, de esa imagen
tan fuerte saltamos a una enunciacién que resulta casi una perogrullada a
modo de un anticlimax. ;Qué hay de ese “barco sobre la mar”? (un
producto humano); ;y el“caballo en la montafia”’? (un ser vivo que se
asocia con la fuerza del instinto), ;no sugieren acaso que el mundo estd
ordenado de acuerdo a un plan que le otorga un contexto y un sentido
naturales? Por ello, el hombre enfrentado a la muerte asume esta lucha : es
un ser para la muerte, de un modo tan obvio como aquel barco y el caballo
se encuentran situados en el ambiente que le corresponde a cada uno. Otro
sentido, no menos importante, dice relaciéon con su utilidad como
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vehiculos, que no servirian en modo alguno para huir del destino fatal;.
aunque permitirian sofiar que se puede huir de la muerte. Esto hace posible
ir en busca de nuestros suefios; y ademds da la idea de que no hay por qué
sentirse vencidos, humillados por la muerte. Estamos vivos mientras no
morimos (otra perogrullada), ;y después qué? Ni Lorca ni nosotros vamos
a dar respuesta a tal pregunta. ;Pero no es mds digno dar la lucha en vez de
sentarse a esperar, petrificados por el miedo? Como el Ave Fénix, el
hombre renace de sus propias cenizas.

Contrariamente a la visién del “ROMANCE SONAMBULO”, en
“MUERTE” se presenta lo concreto en extremo, de modo que la materia
yerta triunfa sobre el espiritu de los seres. Aqui, de haber rebelién, es una
tarea iniitil, lo que se hace patente en el texto mismo, enmarcado por varios
“iQué esfuerzo!”, todos en versos con signos de exclamacién y el “sin
esfuerzo” final, sin mayores marcas, ni siquiera mayuscula al comienzo . El
“arco de yeso” de la negacién de la vida permea integramente cuanto hay a
su alcance. Al hombre ni siquiera le cabe la posibilidad de luchar: la ciudad
lo ha aniquilado todo.

Para terminar, no podemos dejar de mencionar que las imigenes
poéticas estdn al servicio de un hondo sentido lirico, configurando més que
MEros Versos; son versos magistrales que logran comunicar uno y otro
concepto de la muerte por una via no racional. Como expresa nuestro
poeta:

“El hombre se acerca por medio de la poesia con mds rapidez,
al filo donde el fildsofo y el matemdtico vuelven la espalda
al silencio.”

(Lorca, 1969: 134)

Lo que resulta importantisimo destacar es que Garcia Lorca, en
ambos poemarios, expresé la muerte desde distintas posiciones
conceptuales. Distintas, si, mas no por ello excluyentes. Asi, para reponder
a la pregunta que hicimos al inicio de este trabajo, no creemos que estas
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colecciones lleguen a constituir universos poéticos cerrados. Son,
evidentemente, dos posturas extremas, las que se dan plenamente en los
dos textos que se han escogido para representar a cada coleccién, del
mismo modo en que se relacionan un mMicrocosmos y su macrocosmos
correspondiente.

Un punto en comun, aparte de las logradisimas imégenes poéticas, es
que al confrontar uno y otro texto, nos deja la sensacién de que en ambos
hay alienacién: aunque se da un escape en direcciones opuestas; asi
mientras el “ROMANCE SONAMBULO” se evade de la muerte, el poema
“MUERTE” se evade de la vida. La razén, como ya qued6é dicho mas
arriba, es que en el primer caso se ve a la muerte como un elemento
integrado a la existencia, mientras que en el segundo aparece la vida
aniquilada en su propio existir.

BIBLIOGRAFIA

ALONSO, Dédmaso. 1965. “Federico Garcia Lorca y la expresién de lo
espafiol”, en Poetas espafioles contempordneos, 3a. ed., Madrid,
Editorial Gredos, S.A., pp. 257-265

BIRREN, Faber. 1989. The Symbolism of Color, New York, N.Y. Citadel
Press Book, 117pp.

COSERIU, Eugenio. 1977. “Tesis sobre el tema lenguaje y poesia”, en El
hombre y su lenguaje, Madrid, Editorial Gredos, S.A., pp. 201-207.

EICH, Cristoph. 1970. Federico Garcia Lorca poeta de la intensidad, 2a.
ed. Madrid, Editorial Gredos, S.A., 206 pp.

ESPINA, Antonio. 1964. Luis Candelas. “El bandido de Madrid”, Madrid,
Espasa— Calpe, S.A., 158 pp.

FERNANDEZ Alonso, Marfa del Rosario. 1971. “Garcia Lorca y el
fatalismo sombrio de la muerte”, en Una visién de la muerte en la
lirica espafiola, Madrid, Editorial Gredos, S.A., pp. 274- 326.

93



“VIDAEN LAMUERTE Y MUERTE EN VIDA: UNA DOBLE LECTURA DEL TEMA DE LA MUERTE EN ‘ROMANCERO GITANG'y POETAEN NUEVA YORK, DE FEDERICO GARCIA LORCA" 22

GARCIA LORCA, Federico. 1969. “Comentarios al ‘ROMANCERO
GITANO’”, en Revista de Occidente, N° 77, Ed. Castilla, S.A., pp.
129-137.

.1957. Obras completas, 3a. ed., Madrid,
Aguilar, LXXXV +1827 pp.

GONZALEZ- GERTH, Miguel.1971. “El simbolismo trigico de Federico
Garcia Lorca”, en La Torre, Nos. 73- 74, Rio Piedras, Universidad
de Puerto Rico, pp. 265-276.

HAMBURGER, Michael. 1991. La verdad de la poesia.‘Tensiones en la
poesia moderna de Baudelaire a los afios sesenta’, México, Fondo
de Cultura Econémica, 245 pp.

JUNG, Carl Gustav. 1976. “The Concept of the Collective Unconscious”,
en The Portable Jung, New York, N.Y., Penguin Books, pp. 59-69.

LOPEZ ESTRADA, Francisco. 1987. Métrica espafiola del siglo XX,
Madrid, Editorial Gredos, S.A., 225 pp.

PREDMORE, Richard L. 1971. “Simbolismo ambiguo en la poesia de
Garcia Lorca”, en Papeles de son Armadans, afio XVI, tomo LXIV,
nimero CLXXXIX, Madrid, Gréficas Arabi, pp. 229-240.

SALINAS, Pedro. 1958. “Garcia Lorca y la cultura de la muerte”, en
Ensayos de Literatura Hispdnica, Madrid, Aguilar, pp. 387-397.

TODOROV, Tzvetan. 1992. Simbolismo e interpretacién, Caracas, Monte
Avila Editores, 186 pp.

UMBRAL, Francisco. 1968. Lorca, poeta maldito, Madrid, Biblioteca
Nueva, 272 pp.

94





