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‘LA INNUMERABLE ARENA’: UNA CLAVE
BORGEANA EN POS DE EL LIBRO DE ARENA

Dr. Claudio A. VASQUEZ SOLANO

“Pronto lo permanente nos fatiga...
...Amamos todo aquello

que nos es semejante, y entendemos
lo que el viento escribe sobre la arena
Herman Hesse

0. INTRODUCCION

Esta obra de Borges, que hemos comentado en un trabajo anterior', incluye una
serie de simbolos por demas interesantes e intrigantes. Entre otros el de la arena, que
da nombre a la coleccién. Hemos detectado en dicho referente una doble direccién:
apunta por una parte al concepto del infinito y; por otra, a lo de lo aparencial e incon-
sistente. En ningln caso se trataria de un binomio incompatible, pues se refuerzan mu-
tuamente, imprimiéndole al mundo creado un caréicter rayano en la pesadilla.

Vemos, pues, como nuestro autor ha trabajado el tépico de la arena en una
busqueda que supone cada vez originalisimas formas de tocar el tema, muy lejos de
aquella idea de estar cometiendo précticamente un autoplagio,como ha sugerido
OVIEDO, 1977: 715:

... la mania de escribir sobre los recuerdos de su propia
escritura, llena el volumen de tautologias. Ya el titulo lo
es: el libro se llama El libro de arena, ademas: el tiempo y
la fatiga estan alli aludidos.

* Deseo expresar mis agradecimientos a mi colega y amigo Prof. Kenji Matsumoto, por su generoso aporte
bibliografico.

1 {Fuentes borgeanas? Construccion del simbolo del libro en "El Libro de arena", en Estudios Hispdnicos
29, Universidad Osaka Gaidai, 2004: 73-86.

59



(Dr.Claudio A.VASQUEZ SOLANO)

1.0. EL SIMBOLO DE LA ARENA

Para nuestro anélisis, una frase del propio Borges es la que ha motivado este
trabajo: recordemos el caso de lo sabios de Tlon que “...no conciben que lo espacial
'perdure en el tiempo™. Justamente la arena aparece como un elemento carente de co-
hesi6n, que en el mundo natural no pasa de ser el resultado de la desintegracién de las
rocas; sin embargo permite fraguar y dar consistencia a otros materiales. Posee de
suyo una tenacidad que est4 por encima de su ser disgregado. Y de entre muchas
aplicaciones précticas, estos corpisculos han llegado a constituir un sinénimo de la
medicién del tiempo; asi nos los hace presente, cantando;

Por el apice abierto el cono inverso
Deja caer la cautelosa arena,

Oro gradual que se desprende y llena
El céncavo cristal de su universo.

Hay un agrado en observar la arcana
Arena que resbala y que declina

Y, a punto de caer, se arremolina

Con una prisa que es del todo humana®.

Y el llamarla “arcana arena” no es un mero decir ni un capricho de nuestro autor,
ya que tal sustancia, a pesar de su carécter hibrido, no pasaba desapercibida en la
quimica temprana ni en la alquimia. Probablemente esta ultima ciencia remitiria a la
sustancia mas pura, sin mezcla alguna, que curiosamente se conoce como “arena
muerta”. El hecho de haberlo considerado un elemento digno de atencién queda
comprobado al ver que se le asignaban los siguientes simbolos :

2 "F",1: 436. Para los textos de Borges, citamos por las Obras Completas, 1989, Buenos Aires, Emecé
editores, S.A. Indicaremos el niimero del volumen con numerales romanos y-el titulo del texto del que esta
tomado cada ejemplo. Utilizamos las siguientes abreviaturas para remitimos a los textos borgeanos analiza-
dos: “A" = "Atlas"; "D" = "Discusién”; "E A" = "El Aleph"; "E C" = "Evaristo Carriego; "E H" ="El
Hacedor"; "E S" = "Elogio de la sombra”, "F" = "Ficciones"; "H E"="Historia de la etemnidad"; "L A" =
"El libro de arena"; "LGM" = "Literaturas germanicas medievales"; "LMH" = "La moneda de hierro"; "LRP"
= "La rosa profunda”; "0 I" = "Otras inquisiciones"; "O M" = "El otro, el mismo"; "O T*" = "El oro de los
tigres"; " "P"= "Prélogos". )

3 "El reloj de arena”, "E H", II: 189.
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800

Sin embargo, sabemos de sobra que no es posible hallar dicha sustancia
absolutamente pura en su estado natural, de ahi que la tomemos como una entidad
hibrida, de modo que los distintos formantes no se pueden resolver en una oposicién
clara, como se da con otras sustancias del plano quimico o alquimico. Alguna vez se

934

la ha definido como “roca carente de todo peso™.

En este contexto, recordemos que en la tradicién alquimica la Tierra estaba bajo
la influencia del planeta Mercurio, mientras que las rocas se sometian a Saturno. El
primer planeta inclinaba a “...1a persuasion y a la complacencia”, mientras que el
segundo “a la quietud o a la tristeza” (AGRIPPA, 1992: 28). (Esto no nos hace
elucubrar acaso en el carcter que cobraria la arena frente a estos dos y otros muchos
elementos? °.

1.1. ARENA E INFINITO

Desde ya podemos partir de la premisa de que en la temética borgeana se nos
muestra el intento constante —y fallido— del hombre por aprehender a infinitud del
universo; tal entidad se deja observar, incluso se puede llégar a formular teorias sobre
su funcionamiento; pero -he aqui el juego del cosmos- tal experiencia no se puede
transmitir fielmente, porque el universo se intuye como algo simultdneo y total,

4 JUNG, 1963: 204 [Traduccion nuestra].
5 Ademas, cabe seifialar que en la simbologia onirica, la arena representa desengaiio € incertidumbre. Cfr.
JOBES; II: 1395.

61



(Dr.Claudio A.VASQUEZ SOLANO)

mientras que el lenguaje humano es sucesivo y parcial. Ademas, nuestra lengua no
coincide con el idioma divino; a este respecto, sentencia nuestro autor en “El idioma
analitico de John Wilkins”, “O I”, II: 86:

...falta conjeturar las palabras, las definiciones, las
etimologias, las sinonimias del secreto diccionario de
Dios.

Si este secreto no nos es develado ni revelado, pocas esperanzas tenemos de
llegar a explicarlo. Sin embargo, Borges nos da una pista para avanzar por su universo.
Quien nos sirve de guia para adentrarnos en las paginas de este diccionario secreto es
Baruch Spinoza, fuente de la que Borges reconoce haber bebido. El filésofo sefiala en
la Proposicion XIII de su Etica:

Una sustancia absolutamente infinita es indivisible ©.

De algtin modo, vemos a Borges activando esta premisa, en tanto le ha servido
para crear un simbolo que ha devenido practicamente una paradoja, de las que tanto
gusta nuestro autor’ . Quizés lo que marca este tipo de tema es el artificio 16gico con
que se trabaja el simbolo de la arena en distintos textos de su obra: asi, éste puede ser
un elemento no concreto y concreto a la vci; se erguiria entre la blandura de la tierra
y la solidez de la roca, compartiendo caracteristicas de una y otra, pero diferencién-
dose de ambas de distinto modo: se distinguiria de la primera en cuanto constituye una
entidad estéril, alejandose también de la segunda, por poseer de suyo una textura
amorfay ademas disgregada. Justamente, es propio de la arena -en su sentido mas am-
plio- el no tener cohesién y al mismo tiempo detentar una fuerza colosal.

6 SPINOZA, 1977: 14.

7 Para las paradojas en Borges, es pertinente citar a CLARK, 2002: IX y NICOLAS, 1999: 90. El primero
afirma:"Como dice Quine, 'Mas de una vez en la historia el descubrimiento de una paradoja ha dado ocasién
para la reconstruccion en la base del pensamiento™. [Traduccién nuestra]. El segundo, por su parte, seiiala:
"El lenguaje infinito y sin embargo finito esta en el centro de este problema. Es aqui que de hecho aparece
el genio de Borges: crear el infinito lo mds corto posible". [Traduccion nuestra].
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BUSTOS et AL. hacen resaltar la relacién entre el argentino y el holandés, mos-
trando qué obtienen un escritor y un filésofo cuando sus caminos se cruzan:

...por ello es que tanto el escritor como el fildsofo corren el
riesgo de manifestar los vicios de su disciplina cuando salen
a buscar a otro terreno, cuando intentan vestirse con la
ropa de otro [...]. En este viaje quiza el escritor le imprima a
la filosofia una mirada estética mientras que el filésofo
correra el riego de leer teorias, sistemas o al menos ideas en
el extremo de la ficcion literaria. Ambos estan al acecho;
vampiro uno del otro, la filosofia y la literatura se desangran
para seguir desangrando la palabra.

Sobre este terreno de tension continua, Borges sale al
encuentro del filosofo judio Baruch Spinoza®.

Que Spinoza constituye un elemento importante de su pensamiento lo prueba la
pasién de ambos por la idea panteista de que todo est4 en todas partes. Adem4s, la ad-
miracion que siente el argentino se deja ver en las palabras que le dedica a dicho
fil6sofo en sendos poemas, en uno de los cuales dice:

[...]. El asiduo manuscrito

Aguarda, ya cargado de infinito.

Alguien construye a Dios en la penumbra
Un hombre engendra a Dios. Es un judio
De tristes ojos y piel cetrina;

Lo lleva el tiempo como lleva el rio... °

Este “asiduo manuscrito”, {no es acaso un correlato del mismo Libro de Arena?
Apostamos porque sea asi, pues en este poema datado en 1976 refrenda el texto de
naturaleza inacabable que habia aparecido en la coleccién de 1975 que ahora estudia-
mos.

8 BUSTOS, OSSWALD y VARELA, 1994: 7.
9 "LMH", III: 151: "Baruch Spinoza".
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En el otro poema, remitiéndose a Spinoza, también canta:

Libre de 1a metéafora y del mito
Labra un arduo cristal: el infinito
Mapa de Aquél que es todas Sus estrellas. *°

No resultaria caprichoso concluir que Borges haya tomado para si otras formas
de ver el infinito en la huella spinoziana, si consideramos que este fildsofo propone
que dada la naturaleza de Dios, todo lo que El crea ha de ser necesariamente ilimitado,
“...todo lo que puede caer bajo un entendimiento infinito™".

Sin embargo, una gran diferencia entre uno y otro es la certeza de Spinoza, en
cuyo sistema “...no habia lugar para la duda...”. Borges, por su parte, postula una
duda esencial, expresada en sus mundos que se disgregan, al igual que esa arena
infinita e inasible que vemos funcionando entre otros muchos simbolos del ideario de
nuestro autor °,

1.2. LA ARENA, ELEMENTO APARENCIAL

Para ahondar mis en este intento fallido del hombre por llegar a comprender y
expresar lo inefable del cosmos, Borges nos remite a un segundo tema tributario del
de la arena: el de las apariencias, que para su quehacer literario se concreta especial-
mente en procesos mentales o simulacros de realidad, como podrian ser los suefios,
por ejemplo.

Vemos, entonces, cémo Borges desrealiza aquello que nos parece mas cotidia-
no, de modo que reafirma el concepto de lo aparencial y por una suerte de juego de

10 "O M", II: 308: "Spinoza".

11 SPINOZA Op. Cit.: 17.

12 Cfr. ABADI, 1989. )

13 Una diferencia fundamental es el hecho de que los textos borgeanos se dan en el ambito de la ficcion
literaria, mientras que el autor de la Elica se mueve en el discurso filoséfico-religioso que le costé la
excomunion de los judios de Amsterdam, al concluir -FISHBURN y HUGHES- 1995: 312 “...que Dios no
trascendia el universo sino que es una fuerza impersonal inmanente en la naturaleza...".
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espejos se complementa con la idea del infinito, dado el caracter innumerable y al mis-
mo tiempo inasible de la arena; que quizas le haga decir al vendedor de Biblias en el
cuento que le da nombre a la colecci6n:

Después como si pensara en voz alta:
— Si el espacio es infinito estamos en sualquier punto del espacio.
Si el tiempo es infinito estamos en cualquier punto del tiempo™*.

En el caso particular de la arena, en las distintas obras en que trata dicho tema,
Borges nos la muestra cada vez desde una perspectiva diferente que, precisamente,
viene a reforzar la idea de su inconsistencia e infinitud, lanzandonos al vértice mismo
de esta fantasmagoria.

2.0. ARENA Y LENGUAJE

Transcribiremos a continuacién algunos fragmentos de varias obras en las que
- Borges nos muestra la arena a través de diversos recursos lingiiisticos; perspectivas
que evolucionan en un periplo circular a lo largo y ancho de su obra; circular en tanto
no se observa un orden prefijado, lo que le confiere mayor veracidad al correlato de lo
inacabable, que de suyo expresa el simbolo que aqui estudiamos. No parece arriesga-
do afirmar tampoco que en la tradicién borgeana esta nocién haya venido cargdndose
de diversos sentidos, jugando cada vez con distintas posibilidades expresivas. Asi la
arena, como referente de los signos estéticos creados, y en una variada gama de com-
plejidad, se expresaria en cada obra desde variadas perspectivas. Algunas de éstas, las
mads obvias, son tres: el &mbito denotativo de la palabra, que nos enfrenta a una visién
mas patente y concreta de este simbolo —en su sentido mas recto— Un segundo estadio
—intermedio —cuyo correlato lingiiistico estd dado a través del uso de comparaciones-
metéforas. El ultimo plano, el de lo magico o trascendente, cuyo correlato lingiiistico
viene dado en el reino de la imagen poética. Los ejémplos Quc citemos, los subra-
yaremos y los pondremos en cursiva para hacerlos resaltar mas facilmente:

14 "L A", IIL: 69.
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2.1. EL PLANO DENOTATIVO

Aqui vemos algimos casos en que la anécdota narrada daria cuenta de esta enti-
dad desde la perspectiva mas obvia y concreta respecto del objeto narrado, en el en-
tendido de que esta aparente simplicidad juega un papel estético de mayor enverga-
dura.- Para este caso particular, podemos citar dos ejemplos. El primero de ellos lo
tomamos de “La loteria en Babilonia”, donde se relata:

También hay sorteos impersonales, de propésito indefinido:
uno decreta que se arroje a las aguas del Eufrates un zafiro de
Taprobana; otro, que desde el techo de una torre se suelte un
pajaro; otro, que cada siglo se retire (o se afiada) un grano de

arena de los innumerables que hay en la playa. Las consecuencias

son, a veces, terribles'.

Otro caso aparece en uno de los wltimos escritos de nuestro autor —El desierto”
(“A”, III: 445)-, donde nos dice:

A unos trescientos o cuatrocientos metros de la piramide
me incliné, tomé un pufiado de arena, lo dejé caer silenciosamente

un poco mds lejos y dije en voz baja: Estoy modificando el Sahara.
El hecho era minimo, pero las no ingeniosas palabras eran exactas
y pensé que habia sido necesaria toda mi vida para que yo pudiera
‘decirlas.

Si bien entre el primer texto, de 1944, y el segundo, de 1984, encontramos cierta
similitud, en tanto se trata lé arena como elemento mas cercano al objeto denotado, al
mismo tiempo se advierte una diferencia también notable entre uno y otro; y es en que
el primero se inserta en un contexto de ficcién, mientras que el segundo nos remite a
una férmula narrativa més cercana a un diario de viaje o al ensayo.

15 "F", I: 459-460.
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2.2. LAS COMPARACIONES-METAFORAS

Hemos preferido esta nomenclatura hibrida, tomando en cuenta que ambos
recursos lingiiisticos juegan con el grado de relacién que hay entre dos elementos. En
el caso de las comparaciones, obviamente habrd un simil como resultado. Y si bien
las metaforas se convierten en “...una unidad nueva e indestructible”é,no debemos
olvidar que en su base hay igualmente una instancia de identidad", sublimada en el
poema, pero aun asi con un caricter doble. Lo planteamos de esta manera para
establecer un oposicién maés clara respecto de la imagen poética que veremos mas
adelante.

En el caso particular que ahora vemos, encontramos seis textos en los que se da
este tipo de recursos lingiiisticos:

En “El inmortal”, “E A”, I: 534, leemos:

Me levanté poco antes del alba; mis esclavos dormian, la
luna tenia el mismo color de la infinita arena.

En este mismo cuento, sefiala:

Cuando sali del ultimo sétano, lo encontré en la boca de

la caverna. Estaba tirado sobra la arena, donde trazaba
torpemente y borraba un hilera de signos, que eran como
las letras de los suefios, que uno estd a punto de entender 'y

luego se juntan'®.

Otra referencia a la infinitud que representa la arena nos la da en el poema “El
reloj de arena™:

16 PFEIFFER, 2001: 37.

17 Cfr. CARRETER, 1981.

18 "E A",II: 538. Simil que no solo nos remite a los signos trazados, sino también al oficio del "arenario”,
en la antigua Roma, que era el que ensefiaba nociones de aritmética trazando las cifras en la arena.
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[...], pero el tiempo en los desiertos
Otra sustancia hall6 suave y pesada,

Que parece haber sido imaginada

Para medir el tiempo de los muertos.

La arena de los ciclos es la misma

E infinita es la historia de la arena;
Asi, bajo tus dichas o tu pena,

La invulnerable eternidad se abisma.

No se detiene nunca la caida

Yo me desgarro, no el cristal. El rito
De decantar la arena es infinito

Y con la arena se nos va la vida.

En los minutos de la arena creo
Sentir el tiempo césmico: la historia ...".

En oposicién a lo que dicta tanto el sentido comin, como a aquello que nos ensefia la
“tradicién judeo-cristiana, afirma en un ‘versiculo’ de “Fragmentos de un evangelio
apdcrifo”, “E S”, II: 390:

41. Nada se edifica sobre la piedra, todo sobre la arena,
pero nuestro deber es edificar como si fuera piedra la arena *.

Esta idea de “edificar...” podemos reconocerla también en el lenguaje corriente, en ex-
presiones tales como: “escribir en la arena” o “sembrar en arena”, que indican lo vano

19 "E H",II: 189-190.

20 Texto que desde luego nos trae reminiscencias biblicas; cfr. Lucas 6, 48-49: "Es semejante a un hombre
que, al edificar una casa, cavé profundamente y puso los cimientos sobre roca. Al sobrevenir una inundacién,
rompid el torrente contra aquella casa, pero no pudo destruirla por estar bien edificada. Pero el que haya oido
y no haya puesto en practica, es semejante a un hombre que edific una casa sobre tierra, sin cimientos,
contra la que rompio el torrente y al instante se desplomé y fue grande la ruina de aquella casa".
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que resultan ciertos esfuerzos, como seria éste de querer aprehender el universo y el
infinito. En este sentido, advertimos.c6mo Borges utiliza elementos de nuestra habla
cotidiana en su afn desrealizador, recurso que tiene mayor acogida entre nosotros, por
lo familiar que nos parece.

En esta misma direccién, pero en un grado més complejo encontramos ciertos
pasajes en que entramos al mundo de la ensofiacién, una de las tantas formas de las
que se sirve nuestro autor para suscitar la sensacion de irrealidad. Vemos asi como en
el cuento “La escritura del Dios” hay un pasaje que aclara aun mas el sentido de este
simbolo tan importante para la coleccién que ahora nos ocupa; leemos:

Un dia o una noche —entre mis dias y mis noches, iqué
diferencia cabe? — sofié que en el piso de la cdrcel habia un grano

de arena. Volvi a dormir, indiferente, sofié que despertaba'y que
habia dos granos de arena. Volvi a dormir; sofié que los granos
de arena eran tres. Fueron, asi, multiplicAndose hasta colmar

la cércel y yo moria bajo ese hemisferio de arena. Comprendi

que estaba sofiando; con un vasto esfuerzo me desperté. El
despertar fue initil; la innumerable arena me sofocaba. Alguien
me dijo: ‘no has despertado a la vigilia, sino a un suefio

anterior. Ese suefio estd dentro de otro, y asi hasta lo infinito

que es el nimero de los granos de arena. El camino que habras
de desandar y moriras antes de haber despertado realmente’ .

En “P”, I: 35, indica:

Carlyle invocé la autoridad de un profesor imaginario,
Di6genes Teufelsdroeckh (Hijo del Dios Bosta det Demonio),
que habria publicado en Alemania un vasto volumen sobre la
filosofia de la arena, o sea de las apariencias. '

21 “E A", I: 598. Curiosamente, en el parrafo que sigue, el narrador refuta su asercion sobre el infinito, lo
cual contribuye a la desrealizacion de la atmésfera ya creada: "Me senti perdido. La arena me rompia la boca,
pero grité: Ni una arena sofiada puede matarme ni hay suefios que estén dentro de suefios ".
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Asi, sea comparando o identificando las instancias trabajadas,
vemos el alto grado de originalidad que resulta por el distinto tratamiento del tema,
al establecer dichas conexiones semanticas en los distintos
textos en las que aparecen.

2.3. LASIMAGENES POETICAS

Sin poder parangonarse con una transmutacién alquimica, nos damos cuenta de
que estamos ante un estadio mas alto que el de la metafora *; asi pues, la imagen
poética convoca el espiritu de aquello que nombra, yendo més alla del mero juego
lingiiistico, para adentrarse en el alma misma de lo expresado, trascendiendo las meras
palabras. En este contexto, nos encontramos con imdagenes tales como una que
aparece en “Las ruinas circulares”, donde leemos:

...mucho mds arduo que tejer una cuerda de arena o

que amonedar el viento sin cara ».

Otra imagen la encontramos justamente en el cuento que ahora
analizamos:

Me dijo que su libro de llamaba el Libro de Arena, porque
el libro ni la arena tienen principio ni fin ®.

El topico de la arena, tratado de diversas formas, ha venido a enriquecer su vas-
to repertorio de simbolos. Un caso curiosisimo aparece en “Los dos reyes y los dos
laberintos”, “E A”, I 607:

22 Siguiendo a BACHELARD, 1993: 110, digamos que "...una metafora no deberia ser mas que un accidente
de la expresion y que es peligroso convertirla en pensamiento. La metéfora es una falsa imagen, puesto que
no tiene la virtud directa de una imagen productora de expresion, formada en el ensueifio hablado".

23 "F",1: 453,

24 "L A, III: 69.
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... hizo cautivo al mismo rey. Lo amarré encima de un camello
veloz y lo ilevé al desierto. Cabalgaron tres dias y le dijo:

“[...] en Babilonia me quisiste perder en un laberinto de bronce
con muchas escaleras, puertas y muros; ahora e/ Poderoso ha
tenido a bien que te muestre el mio, donde no hay escaleras

que subir, ni puertas que forzar, ni fatigosas galerias que
recorrer, ni muros que te veden el paso.”

En este wltimo ejemplo, consideramos un gran logro estético el implicar el po-
der de la arena sin nombrarla para nada. Es un elemento que conocemos, pero que no
hace falta nombrarlo para dar cuenta de la naturaleza del segundo laberinto.

Estariamos en lo que GONZALEZ 1994 : 35-36 nos muestra :

Sucede que tanto el horror como su disipacién, tanto
el Infierno como el Cielo —dado el caricter absoluto de tales
extremos— pertenecen por naturaleza al laberinto, y en él
se confunden y se diferencian segtin un plano infinito. Los
lugares absolutos detentan una neutralidad que hace de
cada uno de ellos, tras un itinerario circular, su propio
contrario.

Asimismo, advertimos cémo Borges ha llegado a sublimar los distintos niveles
expresivos que van de una visién mads realista hasta arribar a niveles poéticos
fortisimos y présentamos como resultado estético nuevos mundos imaginarios. A este
respecto, indica MARIANI, 1996: 95:

Si la invencién de otros mundos es recurrente en la literatura,
Borges no inventa ‘otros’ mundos sino que trastrueca la realidad
cotidiana, despedazando su aparente y liicida linealidad para
encresparla y refractarla en infinitos puntos de fuga.

Podemos darnos cuenta de que —esta arena nos permite percibir lo infinito y lo
aparencial, refrendado por la fuerza con que el autor ha impregnado tal imagen a
través de su tradicion literaria. Esto nos deja ver cémo el quehacer poético de Borges
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—en su sentido mas amplio- se despliega sobre si mismo, no al modo de una mera
repeticion temética, sino con una nueva visién del objeto representado. Asi entendido,
no es dificil darnos cuenta que se trata de un simbolo que se eleva por sobre la mera
anécdota y que, girando sobre si mismo, avanza y logra activar en su movilidad
aquellos textos producidos en su obra total, proyectandose enriquecido en variados
trazos imaginativos y estilisticos.

CONCLUSIONES

Si consideramos que de suyo la arena simboliza lo disgregado e innumerable,
entonces no resulta nada dificil ver c6mo Borges, por medio de dicho simbolo
desrealiza aquello que nos parece mas cotidiano, reafirmando asi el concepto de lo
aparencial que, al modo de un juego de espejos, viene a complementarse con la idea
de lo infinito e inasible. Por lo mismo, advertimos que nuestro autor no solo toma este
referente como una posibilidad teérica 0 como mera entidad ontolégica: nos trae la
infinitud mediante la escritura que caracteriza su estilo, produciéndose una suerte de
ritual mégico en donde cada palabra utilizada contiene nada mas ni nada menos que

la fuerza expresiva que el autor ha querido asignarle®.

Considerada de este modo, la obra del argentino se nos aparece como un
producto de amorosa y cuidadosa elaboracién. En ningln caso resulta posible
concebir que su quehacer sea mondtono, erratico o anarquico. Muy por ¢l contrario,
es su afin por expresar el infinito lo que quizds ha motivado su estilo. Asi,
hay precision en cada palabra, en cada frase en cada obra. En este sentido,
BARRENECHEA 1957, 20, aclara:

“Borges sabe que toda realidad se disuelve con la
presencia del infinito y lo convoca constantemente en sus
obras, a veces aludiéndolo en una palabra, otras desarrollandolo
en complejo argumento”.

25 Al respecto, recordemos con ALAZRAKI 1983: 201: "... puesto a construir la frase es muy consciente
de las varias aristas de cada palabra y de las multiples posibilidades de eleccion que plantea cualquier detalle:
Borges se inclina hacia aquellos costados de la palabra y hacia esas palabras que al articularse producen el
efecto que mejor conviene al tema de su cuento”.
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Justamente, sabemos que nuestro autor trabaja un mismo t6pico en textos dis-
tintos; con la salvedad de que esto se hace con la originalidad y frescura tematica que
requiere cada una de sus invenciones. Asi, podemos sentir la fuerza expresiva utili-
zada al momento de jugar con el simbolo de la arena. Juegos que se nos revelan sin
violentarnos como lectores; es mas, la utilizacién de dicha entelequia se traduce en
un genial correlato lingiiistico, cuya intensidad varia de acuerdo a los distintos planos
en que encontramos representado este simbolo, los que ya hemos caracterizado mas.
arriba como el denotativo, el del las comparaciones-metaforas y el de las imagenes
poéticas. Una de estas ultimas, que reza:...el libro ni la arena tienen principio ni fin,
nos permite identificar, libremente y al modo de un silogismo, la imagen de la arena
con la idea de un ente inacabable, como el expresado por el argentino en uno y otro
texto. En este sentido, recordemos con LAZARO CARRETER, 1980: 184:

Se trata de que el lector no solo debe desciftar el texto con
ayuda de un cédigo determinado —una lengua—, sino
que debe aprender también el idioma personal del autor.

Aunque no totalmente descifrado, este arcano se manifiesta frente a nosotros
con el sentido de una verdadera disgregacion que cobra, si bien no un papel
protagénico, 2 lo menos uno preponderante en su rica tradicién literaria. En tal
direccién, creemos que JUNG, 1993: 336-337 arrojaré luz sobre este asunto:

...el oscuro reino de lo desconocido ejerce una atraccion fascinante
que amenaza con alcanzar un poder tremendo a mayor penetracién.
El peligro psicolégico que aparece aqui es el de la desintegracién
de la personalidad en sus componentes funcionales, e. gr. , las
funciones auton6mas de la conciencia, los complejos, unidades
hereditarias, etc. Desintegracion —que puede ser funcional u
ocasionalmente una verdadera esquizofrenia-—...

[Traducci6n nuestra}

Esquizofrenia que se expresa aqui en la complementaci6n entre lo infinito y lo
aparencial, pues una y otra idea reflejan lo inasible e inconmensurable del cosmos en
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su correspondencia con la arena. Esta, se nos aparece como una entidad que es a un
mismo tiempo innumera e hibrida, suave y poderosa, cadtica y ubicua.

Tales interpretaciones de la arena, sin embargo, no son algo tan simple ni de-
finitivo. En efecto, encontramos c6mo Borges transmite este simbolo abriéndose a un
nivel intertextual® en varias de sus obras, cuyas combinaciones tematicas no se agotan
nunca, reforzando una vez mas el caracter propio de la arena.

Respecto de sus fuentes, aun cuando no haya datos exactos sobre cuénto habrian
influido fil6sofos como Spinoza, o de cuénta importancia tenga aqui el saber
alquimico, entendemos que Borges se nutre de todo conocimiento circundante y su
escritura testimonia un quehacer que deviene en aventura hasta configurarse como un
torbellino de ideas y anécdotas. De todos modos, al cantarle al holandés, Borges pro-
bablemente reconoce su deuda con aquél. Respecto de la alquimia, parafraseando lo
que es el objeto de dicho conocimiento iniciatico, vemos que éste ...se presenta como
una ciencia enteramente constituida, con sus principios, sus reglas, sus técnicas opera-
tivas. Ella se transmite, mas no se desarrolla. Los modos de expresion pueden variar
[-..] pero nada nuevo puede ser descubierto a pesar de las apariencias™. De alguna
manera, si bien esto da cuenta del esfuerzo infructuoso del hombre por explicar la in-
finitud del universo, nuestro vate no se deja arredrar por la magnitud de tal tarea y es
capaz de concitar los més bellos textos a través de su verbo creador.

Por iltimo, no debemos olvidar que la ecuacién arena/lenguaje trasciende su
calidad de un simple mediador de significaciones. Por lo mismo, no debemos perder
de vista lo paradojal que resulta que aquello de por si innumerable e inconsistente ven-

" ga a otorgar consistencia literaria a cuerdas, laberintos y libros. Asi, cada vez que es
convocada, la arena se erige ante nuestros ojos en una suerte de pseudocorporeidad,
habilitandola como hilo conductor que Borges comparte con nosotros, sus lectores®,
quienes recibimos esta fantasmagoria genial con toda la fuerza con que el autor la ha
situado en su obra. ’

Si bien resulta evidente que “El Libro de Arena” no esta ni puede estar aislado
respecto de otros textos en los que se toca el tema aqui analizado, ello de ningiin modo

26 Recordemos con Todorov, 1992: 69: "A pesar de lo que afinna Montaigne, no hay lenguaje privado; las
palabras pertenecen a todos y, por consiguiente, en ¢l mismo momento en que se participa en la actividad
verbal, se evocan discursos anteriores, por el hecho mismo de utilizarse las mismas palabras y la misma
gramatica”.

27 CARON et HUTIN, 1959: 180. Traduccién nuestra.

28 Para la importancia del lector en la obra borgeana, Cfr. Fuentes, 1993.
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implica que Borges haya hecho un trabajo repetitivo y erratico, como queria Oviedo,
puesto que los mundos que nuestro.autor posibilita con su palabra se enriquecen en
cada recodo de su quehacer total, funcionando al modo de un calidoscopio que reorga-
niza sus elementos constituyentes segun la direccidn que tome cada escrito.

A modo de colof6n, recordemos las palabras de Borges en “Everything and
nothing”:

A veces, dejé en algiin recodo de la obra una confesion,
seguro de que no la descifrarian®.

Quizés este andlisis tampoco ha sido suficiente para descifrarla, pero creemos
que el intento ha valido la pena.
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