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Valle-Inclanの『ボヘミアンの光』（翻訳と訳注）

（その2)

堀内研二

Estudios Hispanicos 30 (2005)に発表した「VaUe-Incl(lnの『ボヘミアンの光』（翻訳

と訳注）（その1)」に引き続き、同作品の後半部分の翻訳および訳注をここで発表する。

ボヘミアンの光
エスペルペント

第八景

内務省の長官秘書室。葉巻タバコの匂い、劣悪な絵画、見せかけだけの野暮ったい

華美さ。部屋はなかば執務室のような、なかば賭博場のサロンのような趣きを呈して

いる。突然電話の鈴虫が官僚組織の膝元に放尿する91。ディエギート・ガルシーア、

「法廷評論」のドン・ディエゴ・デ・コラル、一足飛びでかけ寄り、耳に受話器を当

てる。

ディエギート もしもし、どちらさまで？
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．． 

釈放するようにという命令はもう伝えましたよ。

どういたしまして！どういたしまして！

アル中ですよ！

ええ、彼の作品はよく知っています。

嘆かわしいことです！
............................. 

それは無理です。ここにはそんな金ありませんから！

91この表現はエスペルベントの特徴的な表現手法のひとつ、生物化animaci6nである。生物化は事
物を生き物扱いすることで、ユーモアをかもしだしたり、登場人物を相対的、間接的に矮小化す
る効果がある。
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（堀内）

そのように伝えましょう。メモしておきます。

どういたしまして！どういたしまして！

マックス・エストレーリャ、部屋の入口に現れる。ネクタイはよじれ、引っかき傷

をつくり、青ざめてはいるものの、尊大で狂気じみた態度を見せる。うしろから、ズ

ボンのボタンを掛けながら、取次係が現れる。

取次係

マックス

取次係

マックス

取次係

マックス

取次係

マックス

取次係
--S 
プイエギート

マックス

ディエギート

マックス

止まってください、あなた。

俺に手をかけるな。

無礼はやめて出ていってください。

長官92に取り次いでくれ。

お目にはかかれません。

ああ！お前さんのいうことはもっともだ93。でも俺の声を聞くこ

とはできよう。

お引きとりください。いまは会見の時間ではありません。

取り次いでくれ。

これは命令なんです……馬鹿なことをしてもむだですよ。

フェルナンデス君、そのお方をお通ししなさい。

やっと文明化した原住民に会えたようだな！

マラ・エストレーリャさん、ほんの少ししかお相手できませんの

でご了承ください。あなたのことは「エル・ポプラール」紙の編

集部から聞きました。あそこではみんながあなたのことを敬愛し

ております。あなたはいたるところで敬愛され、賞賛されていま

す。ここであろうとどこであろうとわたしはあなたのお役に立ち

ますよ。わたしのことをお忘れなく……信じられないでしょうが！…

…わたしはジャーナリズムの世界が懐かしい…"わたしは何かし

ようと思ってます……以前からパンフレットというか肩の凝らな

い新聞、ちょうどシャンパンの泡やかんな屑の炎のような気軽な

新聞を心の中であたためています。あなたを当てにしていますよ。

さようなら、先生。このような不愉快な出来事がきっかけでお知

り合いになれたなんて、なんとも残念なことです！
やから

そのことで抗議しにきたんだ。あんたがたはこの上なく卑劣な輩

92長官のモデルはValle-Inclanの友人で、ジャーナリストから政治家に転身し、教育相をつとめた
Julio Burell (1859-1919)とされている。
93盲人のマックスは直前の取次係のせりふNoesta visible.を、わざと文字通りの意味（彼は目
に見えない）にとってこのように答えている。

50 



ディエギート

マックス

ディエギート

マックス

ディエギート

マックス

ディエギート

マックス

ディエギート

マックス

ディエギート

マックス

Valle-Inclanの『ボヘミアンの光』（翻訳と訳注）（その 2)

を警察に雇い入れているようだな！

色々なのがいますから、先生。

言い合うのはやめよう。俺は長官に話を聞いてもらい、同時に、

釈放してくれたことのお礼を述べたいんだ。

長官閣下は何もご存じではありません。

俺が話してやるよ。

閣下はいま執務中です。でも、行って参りましょう。

俺も一緒に行く。

それはできません！

騒ぎたてるぞ！

どうかしていますよ！

無視され、拒絶されることでどうかしてしまったんだ。長官は俺

の友だち、華やかなりしころの友だちだ。俺のことなど知らないっ

ていう言葉を聞きたいんだ！パコ！パコ！

わたしがお取り次ぎいたします。

自分でやる。パコ！俺だ、過去の亡霊だよ！

長官閣下、執務室のドアを開け、ワイシャツ姿で顔を覗かせる。ズボンの前開きは

開いたままで、ベストのボタンもはめてない。紐でつるした鼻眼鏡が、ふたつのばか

げた目のように、布袋腹の上で踊っている940

長官

ディエギート

長官

マックス

長官

マックス

長官

マックス

長官

この騒ぎは何だね、ディエギート？

閣下、わたしの手には負えなかったのです。

で、その男は何者かね？

華やかなりし頃の友だちだよ！俺が誰かわからないだろうな、パ

コ！人生が俺をずいぶんと変えてしまったから！誰だかわからな

いだろう！マクシモ・エストレーリャだよ！

まさに！まさに！まさに！それで、目が見えないのか？

ホメロスやベリサリオスと同じように95.

一時的に見えないだけ、と思うが•••…

この目はもう一生見えない。ヴィーナスの贈物96だよ。

なんということだ。それで、どうして今までわたしに会いにくる

ことを思いつかなかったのだ？新聞で君の名前を見かけることは

94これも生物化animaci6nの一例である。
95原文はComoHomero y como Belisario,これはRubenDarioがAlejandroSawaの遺稿Iluminaciones
en la sombraへ寄せた序文中に見られるVictorHugoの詩句の再引用。ベリサリオス (505?-565)
はビザンティン帝国の名将。ユステイニアヌス大帝につかえ、ヴァンダル族、東ゴート族、ペル
シアとの戦闘を指揮。盲目となり、乞食をしてコンスタンティノープルヘ放浪。
96つまり、性病のこと。
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マックス

長官

マックス

長官

ディエギート

マックス

長官

ディエギート

マックス

長官

マックス

長官

マックス

長官

（堀内）

ほとんどないな。

俺は世間から忘れ去られている！君は先見の明があったよ、俺た

ちを幸せに統治するために文学を捨てて。パコ、文学では食って

いけない。文学は華やかだが、窮乏生活を強いる！

全くもって文学にはしかるべき配慮がなされていない。今や値段

のつくものに成り下がっている。マックス君、わたしは仕事を続

けることにする。欲しいもののリストをこの若者に渡してくれ……

来る時間が少し遅かったよ。

俺はしかるべき時にきた。べつに何か欲しくてきたわけじゃあな

いよ。俺は謝罪と処罰を求めてきたんだ。俺は目が見えず、詩人

と呼ばれ、詩をつくり、みじめな暮しをしている。君は俺のこと

を酔っ払いだと思っている。幸いなことにね！酔っ払いでなかっ

たら、自分に一発撃ちこんでいたろうよ。パコ、君の刺客たちに

俺に唾を吐きかけたりびんたを食らわしたりする権利はないぞ！

俺はあの下司な連中の処罰を、女神ミネルヴァ97への謝罪を求め

てきたんだ！

マックス君、わたしは何も知らないんだ。何があったのだね、ディ

工ギート？

通りでちょっとした騒動がありまして、集会は許可されてないの

に。それで先生はすこし興奮なされて……

俺は不当に逮捕され、異端審問のような拷問を受けたんだ。手首

にそのあとがある。

警官たちはどのような報告をしたのかね、ディエギート？

はっきり言って、たった今お伝えした通りのことです。

嘘っぱちだ！俺はある警官の気まぐれによって逮捕されたんだ。

俺はただギリシア語の四つの方言を知っているかと無邪気に訊い

ただけなのに。

まさに質問のほうが気まぐれというべきだな。一介の警官にその

ように高邁な人文学を求めるなんて。

中尉だった。

まるで陸軍大将であるかのように。君に落度は何もないよ！君は

相変わらず無鉄砲な奴だね！君には年月が流れないようだな！あ

あ、君の相も変らぬユーモアが羨ましい！

俺にとってはいつもが夜だよ！目が見えなくなって一年になる。

俺が口述し、家内が筆記する、でもどうにもならない。

奥さんはフランス人かい？

97ローマ神話で、芸術・知恵・産業の女神。ギリシア神話のアテナに当たる。
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マックス

Valle-Inclanの『ボヘミアンの光』（翻訳と訳注）（その2)

天国の聖女だが、アレが書くスペイン語ときたらまるで地獄の綴

りだよ。俺は一字ずつ口述しなければならない。その間にアイデ

アが失せてしまう。頭痛の種だ！わが家にパンがあれば、目が見

えなくても全然苦にならないのだが。めくらのほうが世の中のこ

とがよくわかる、目は幻覚でもって人をたぶらかすからな。じゃ

あな、パコ！断っておくが、俺は何か頼みにきたんじゃないぞ。

マックス・エストレーリャは哀れな疫病神ではない。

長官 ちょっと待て、帰るなよ、マクシモ。せっかく来てくれたんだか

マックス

長官

マックス

長官

マックス

長官

マックス

長官

マックス

長官

マックス

長官

マックス

ら話をしよう。君はわたしの人生のある時期のすべてを蘇らせて

くれる、おそらく最良の時をね。ずいぶんと昔のことだな！わた

したちは一緒に学んだ。君たちはレクエルド通りに住んでいた。

妹がひとりいたよな。君の妹にわたしは恋をしていた。彼女のた

めに詩をつくったっけ！

レクエルド通り

エレーナの窓辺

黒髪の乙女が

顔を出すのを見た！

レクエルド通り

学生たちのセレナーデ

彼女に掛けた

月のきざはし！

すごい記憶力だな！感心するよ！君の妹はどうした？

修道院に入った。

それで、弟のアレックスは？

死んだよ！

で、他の者たちは？君の家は兄弟が多かったよな！

みんな死んでしまったと思う！

君は変わってないな！…..・マックス、君のデリカシーを傷つけた

くないが、この地位にある間は君に給料を出せるよ。

それはありがたいことで！

受け入れてくれるかね？

仕方ない！

メモしてくれ、ディエギート。どこに住んでいるんだ、マックス？

覚悟しろよ、君、長い宛名だからな。バスタルディーリョス通り

二十三番地の二、内階段、屋根裏部屋B。注記。このラビュリン

トスで道案内の糸玉が必要でも、管理人のおかみに求めないこと、
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長官

マックス

長官

マックス

長官

マックス

長官

マックス

（堀内）

咬みつかれるから980

まったく君のユーモア感覚が羨ましい！

世界は俺のもの、すべてが俺に微笑み、俺は悩みのない男だよ。

羨ましい！

パコ、馬鹿をいうなよ！

マックス、毎月君の家に給料が届くからね。じやあ、これで！抱

擁しよう！

大袈裟すぎる、あまりセンチになるなよ。

ごきげんよう、天オにして無法な友よ！

断っておくが、俺は尊厳に対する謝罪と、下劣な輩の処罰を求め

てきたんだ。なのに、それがどちらも成し遂げられなかった。君

は俺に金をくれ、俺はろくでなしだからそれを受け取る。この世

におさらばする前に機密費とやらに触れるのも悪くないな。長官

の庇護の手を勝ち得たってわけだ！

マクシモ・エストレーリャ、両腕を広げ、頭をもたげ、盲人らしい不動の姿勢で、

悲劇的な目を静止したまま、亡霊のように前へ進む。グロテスクな舞台化粧をし、でっ

ぷりした布袋腹の長官閣下は、フランスの安っぽいメロドラマにおける老喜劇役者の

ような身動きでそれに応じる。ふたりは抱擁する。離れるとき、長官のまぶたには涙

がみられる。ボヘミアンの手を握りしめ、その手にいくばくかの紙幣をのせる。

長官 ごきげんよう！またな！この瞬間を決して忘れないからね。

マックス じやあな、パコ！ふたりの哀れな女たちに代わってお礼を言うよ！

長官、呼び鈴を鳴らす。取次係が眠そうな様子で駆けつける。マクシモ・エストいーリャ、

杖で手探りしながら部屋の奥のほうにまっすぐ進む。そこにはバルコニーがある。

長官

マックス

取次係

マックス

フェルナンデス、そのお方と一緒に行って、車に乗せてあげてくれ。

きっと門のところで俺の犬が待っているはずだ。

あなたを待っているのは年配の人、待合室にいます。

ドン・ラティーノ・デ・ヒスパリスだ、俺の犬みたいなものさ。

取次係、ボヘミアンの袖をつかむ。のろくさと彼を執務室から連れ出しながら、長

官閣下の表情を横目でうかがう。それは一大感謝シーンにおいて性格俳優がみせる陳

腐な表情である。

98クレタ王ミノスの娘アリアドネが、恋する英雄テセウスに迷宮ラビュリントスの道しるべとし
て糸玉を渡し、ミノタウロス退治を助けたというギリシア神話を暗示するとともに、当時のマド
リードの女管理人たちの気難しさを皮肉っている。
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長官

ディエギート

長官

ディエギート

長官

ディエギート

長官

ディエギート

長官

ディエギート

長官

ディエギート

長官
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．． 
ディエギート君、残念ながらあの男は意志のたがが弛んでしまっ

ている！かつては文彩、言葉、機知、すべてを手にしていたのだ

が。彼の話はポンチの炎のように色鮮やかで変化に富んでいた。

なんて尊大な態度！

疑いもなく、彼は当時の仲間たちのなかで一番だった！

ほら、見てください。いま通りの真ん中で、アルコールの匂いを

ぷんぷんさせ、遣り手ババアたちにフランス語で挨拶しています

から。

二十年たった！ひと昔だ！そこに、思いがけなくもボヘミアン時

代のあの亡霊がふたたび現れたのだ！わたしは詩作の楽しみを断

念することで不幸を免れた。ディエギート、君はこれが何を意味

するかわからないだろうな、詩人に生まれついてないから。

くわばら！くわばら！

ああ、ディエギート、君は夢想とボヘミアン生活がどういうもの

か決してわからないだろうな！君は生まれながらの役人で、夢想

の世界からの転向者でないから。このわたしはそうなのだよ！

後海しているんですか、 ドン・フランシスコ？

そうらしい。

内務長官閣下はできるものなら詩人マラ・エストレーリャに取っ

て代わりたいとでもお思いで？

そら、 ドン・ディエゴ・デル・コラル学士殿が裁判官の本性をあ

らわしたぞ！判事殿、しばし尋問は中断して、マクシモ・エスト

レーリャに渡す金をどのようにエ面したらよいか考えてくだされ。

機密費から捻出しましょう。

なんて皮肉なことよ99! 

長官、安楽椅子に深々とからだを沈める。その前では暖炉が絨毯の上に揺れる明か

りを放っている。彼は帯つき葉巻に火をつけ、新聞を持ってくるように言う。眼鏡を

かけ、ざっと目を通したあと、それを顔にのせ、眠り込む。

第九景

曇った鏡がながく並ぶカフェ。大理石のテーブル。赤い寝椅子。正面奥にカウンター。

その後には、さまざまなボトル類越しに上半身をのぞかせた金髪の小柄な老人。カフェ

にはピアノとバイオリンがある。人影と音楽はタバコの煙とアーク灯の青白い光の揺

れのなかに漂っている。多くのものを映し出す鏡には、通俗小説風の興趣が満ちあふ

99官憲の横暴に抗議し、謝罪と処罰を求めてやってきたマックスが、密告者への報酬や買収工作
に用いられる内務省内の黒い金を受け取ることを指す。
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（堀内）

れている。その奥では、不条理な幾何学でもって、カフェがその異様を呈している。

音楽の下卑たリズム、鏡の奥の光、アーク灯の揺れる光がつらぬくタバコの煙、これ

らがその多様性をひとつのかたちにまとめている。見知らぬ男たち登場。彼らはあの

三重のリズムのなかで突然変貌し、マラ・エストレーリャとドン・ラティーノになる。

マックス ここはいずこかな？

ドン・ラティーノ カフェ・コロンですよ。

マックス ルベンがいるか見てくれ。いつも演奏者たちのまん前に陣取って

いる。

ドン・ラティーノ あそこで憂い顔のブタのようにしていますよ。

マックス そばに行こう、ラティーノ。俺が死んだら、詩の玉座はあの黒人

の手に移る。

ドン・ラティーノ わたしに遺言執行人の役を押しつけないでくださいよ。

マックス 大詩人なんだ！

ドン・ラティーノ わたしにはわかりません。

マックス 君はマウラの床屋がお似合いだよ！

ふたりは椅子と大理石のあいだを縫って、ルベン・ダリーオがもの静かに腰をおろ

している片隅に着く。彼らの出現に詩人は人生の悲哀を覚え、怒った子供のようなわ

がままな表情をして目を閉じ、グラスのアプサン酒を一口すする。ようやく偶像のよ

うなその仮面が、目の潤んだ笑みをたたえ生気を帯びる。盲人はローマ皇帝のような

堂々とした態度でテープルの前に立ち、腕を上げる。

マックス

ルベン

マックス

ルベン

マックス

Jレベン

マックス

ルベン

マックス

やあ、兄弟、年は下でも誉は高い！

すばらしい！ずいぶんと久し振りだな、マックス！何をしている？

何も！

すばらしい！ここは初めてかい？

カフェは高くて贅沢だ。だからお迎えが来るまでのあいだ、俺は

もっぱら居酒屋をつかっている。

マックス、人生を楽しもう。そしてできるだけ喪服の貴婦人100の

ことは忘れよう。

どうして？．． 
彼女の話はやめよう！．． 
君は彼女を恐れているな。逆に俺は口説いている！ルベン、君の

伝言を渡してくれたら三途の川のむこう岸に持っていってやるよ！

俺は君に最後の別れを言うためにここにきたんだ、名高きラクダ

100死を指す。後に出てくる言葉、彼女も同じ意味。

56 



Valle-Inclanの『ボヘミアンの光』（翻訳と訳注）（その 2)

のドン・ラティーノ・デ・ヒスパリスに導かれて。君の詩を軽蔑

している男だ、まるでアカデミー会員であるかのように！

ドン・ラティーノ マックスさん、ばかなこと言わないでくださいよ！

ルベン この方がドン・ラティーノ・デ・ヒスパリスで？

ドン・ラティーノ 先生、わたしたちは古くからの知り合いですよ！ずいぶんと昔の

ことです！わたしたちは一緒に「ラ・リラ・イスパノアメリカー

ナ」誌でジャーナリズムの仕事をしていました。

ルベン よく覚えてないよ、ラティーノさん。

ドン・ラティーノ わたしは経理担当でした。パリでは俺お前の仲でしたよ、ルベン。

ルベン 忘れてしまった。

マックス 君は一度もパリに行ったことなどないじゃないか！

ドン・ラティーノ マックスさん、もう一度言わせてもらいますが、ばかなこと言わない

でくださいよ。腰をおろして、わたしたちに夕食をおごってください。

ルベン、今日はこの大詩人、わたしたちの友人はエストレーリャ・

レスプランデシエンテ、つまり輝ける星という名前なんですよ！．

ルベン すばらしい！マックス、ボヘミアンの生活はやめたほうがいい！

ドン・ラティーノ ふところが温かい！納税者たちから剥ぎとった紙幣を二枚もって

いるんですよ！

マックス 今日の昼はマントを質入れせねばならなかったが、夜は君に夕食

をおごる身分だ！琥珀色のシャンパンを注文しよう、ルベン！

ルベン すばらしい！トゥールの聖マルティヌスIOIのように、君はわたし

にマントを分け与えてくれる、夕食に変えて。すばらしい！

ドン・ラティーノ ボーイ君、メニューを！フランスのワインを注文するのはちょっ

とやりすぎに思えるけど。明日のことを考えなければ、諸君！

マックス その必要なし！

ドン・ラティーノ その意見に賛成してもいいですよ、コーヒーとワインと葉巻と一

緒に毒も食らうのならば。

マックス しみったれのプチ・プルめが！

ドン・ラティーノ マックスさん、ひとつ取引といきましょう。わたしは小ビンのビー

ルを飲むことにとどめておきますから、わたしの飲み代をお金で

渡してくださいよ。

ルベン 礼儀をわきまえたほうがいい、ラティーノさん。

ドン・ラティーノ 小生は詩人ではありません。詩をつくるよりもずっと苦労をして

生計をたてているんです。

ルベン わたしもまた天体の数学を学んでいるよ。

ドン・ラティーノ それはお見それいたしました！そうなんです、小生は小説の分冊

101 Martin de Tours (316嗅 397)。聖職者。ローマ軍の一兵士よりトゥールの司教となる。乞食
にその軍用マントを与えるという慈愛の行為で有名。
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売りにまで身をやっしていますが、実はグノーシス主義102と魔術

の信奉者なんです。

ルベン わたしもそうだ！

ドン・ラティーノ 覚えてますよ、あなたが何か達成したということ。
しだい103

ルベン わたしは四大が意識だということを感得した。

ドン・ラティーノ まさしく！まさし＜ ！まさし＜ ！意識と意志と力です！

ルベン 水と地、火と風、これらは神々しき怪物だ。おそらく永遠だから

神々しいのだ！

マックス 虚無なる永遠。

ドン・ラティーノ そして虚無の産物。四大は四人の福音史家に象徴される。天地創

造は多元的であり、四元数でのみ始まる。だが数は三位一体から

導き出される。それゆえ数は神聖なんです！

マックス 黙れ、ピュタゴラス104!いま言ったことはみんなプラバッキー婆

さんとねんごろになって覚えたことじやあないか。

ドン・ラティーノ マックス、そのような冗談は許しがたいですよ！あなたはヴォル

テール主義者105でこの上なく不信心です！ブラバッキー夫人106は

すばらしい女性でした。冗談を言ってあのお方の思い出を汚さな

いでください。あの人のカルマの呪いを受けることになりますよ。

それはこれまでにもあったことです！

ルベン 驚異をつくり出す！幸いなことに、われわれには見えないし理解

マックス

ルベン

マックス

ルベン

マックス

ルベン

マックス

もできない。それがわかったら、人生は驚きに満ちたものとなる

だろう。

君は彼女の信奉者なのかね、ルベン？

そうだよ！

神を信じるのか？

それにキリストも！

地獄の業火もか？

天上の音楽はさらにもっと信じている！

君は偽善者だ、ルベン！

102紀元1~4世紀、ローマ帝国周辺に興った宗教思想。徹底した霊肉二元論に立ち、人問は自分
が神であることを認識することによって物質的姪桔から救済されると説く。キリスト教会から異
端とされた。
103古代において万物を構成すると考えられていた四つの基本要素。地、水、火、風。
104前6世紀頃のギリシアの哲学者、数学者、宗教家。南イタリアでオカルト教団をつくり、霊
魂の不滅、輪廻、死後の応報を説く。また、数を万物の根本物質と考え、万物は数の関係に従っ
て秩序あるコスモスをつくるとした。
105ここでは懐疑論者、無神論者の意。
106 Helena Petrovna Blavatsky (1831-1891)。ロシア生まれの神智論者。何度かインドを旅行す
るなかで密教を知り、以後、ヨーロッパや新大陸で神智学の普及を行う。著書に『ベールをとっ
たイシス』 (1877)がある。註76参照。

58 



ルベン

マックス

ルベン

マックス

ルベン

マックス

Valle-Inclanの『ボヘミアンの光』（翻訳と訳注）（その 2)

自分に正直なだけだよ！

ポーズじゃないのか？

違う！

俺にとっては、臨終のしかめ面のあとには何もない。何かあった

ら、戻ってきて教えてやるよ。

言うな、マックス、人間の証しを壊してはならない！

ルベン、この晩餐のこと覚えていてくれ。さあ、ワインに君の詩

のバラを混ぜよう。朗唱してくれ。

ルベン、身震いして黙想。恐怖と神秘を想起させる、偶像のような表情。マックス・

エストレーリャ、すこし大げさな仕草で彼に手を伸ばす。 ドン・ラティーノ、グラス

にワインを注ぐ。ルベン、アステカの偶像のようなその顔に深い茫洋とした悲しみを

刻み、黙想から醒める。

Iレベン

マックス

Jレベン

「コンポステーラ巡礼」を覚えているか見てみよう••…•最近つくつ

た詩だ。

発表されてるのか？もしそうなら読んでいるはずだよ。でも君が

朗唱したら別物になるからな。

たぶん覚えてないだろうよ。

隣のテーブルで何か書きものをしている若者がおずおずとルベンのほうに身を乗り

出す。目の前で本を開き、原稿を山積みにしているからおそらく翻訳をしているので

あろう。

若者 先生、あなたが思い出せないところは、ぽくが教えてあげられる

ルベン

マックス

若者

マックス

若者

と思います。

すばらしい！

どこで発表されているのかね？

原稿で読んだんです。生まれる前に死んでしまったある雑誌に発

表されるはずだったんです。

それはパコ・ビリャエスペサ107の雑誌じゃないかね？

ぽくはあの人の秘書でした。

ドン・ラティーノ すごいポストだな。

マックス 何も羨ましがることないよ、ラティーノ。

若者 覚えていますか、先生？

107 Francisco Villaespesa (1877-1936)。アルメリーア生まれ。 Valle-Inclanと同世代のモデルニスモの
詩人、劇作家。短命に終わる雑誌の発行を何度かおこなう。主な著書に詩劇『真珠の王城』 (1911)、
『ドニャ・マリア・デ・パディーリャ』 (1913)がある。
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ルベン、聖職者のような表情で頷く。それから唇をグラスで湿らせたあと、眠そう

な声で、ゆっくりと抑揚をつけて朗唱する。 Sとzの発音を区別しようという努力がう
かがわれる。

Jレベン

若者

ルベン

マックス

Iレベン

マックス

旅は終わりに近づいていた。

うす暗い扉のかげで

わたしたちは固くなったパンを

プラドミン侯爵108と分かち合った！！！

それは終わりの箇所ですよ、先生。

超老齢のわれらが友のために乾杯しよう。

世間から身を隠してしまわれた！

ご自分の村で死出の旅の準備をしておられる。あの方のお別れの
つみびと

手紙がこの詩を書くきっかけになった。すばらしき罪人のために

乾杯しよう！

乾杯しよう！

マックス、グラスを上げ、アプサン酒の香りを味わいながら、ため息をつき、遠い

パリの空を思い出す。ピアノとバイオリンがオペレッタの曲を演奏し始める。カフェ

の客たちはスプーンでグラスを叩き拍子をとる。乾杯のあと、三人の漂泊の民は口々

にフランス語で話す。神々しく致命的な祝宴の光を思い出し、投射する。パリ！キャ

バレー！熱き夢！そしてこれらの言葉に合わせて、パパ・ヴェルレーヌ109がびっこを

ひいて行進する。

第十景

庭園のある遊歩道。はるか遠くまで晴れわたった空。煽々と照る月。騎馬警官隊の

パトロール。光輝く自動車が静かに走り去る。木立の茂みの秘密めいた暗がりを、若

い街娼や厚化粧の老婆たちが徘徊している。遊歩道の椅子に分かれてすわり、まどろ

む数人の人影。マックス・エストレーリャとドン・ラティーノ、遊歩道の暗がりのな

かを歩く。ライラックの春めいた香りが夜の湿気に芳香を添えている。

厚化粧の老婆 ねえ、もし！お兄さんたち！……ちょっとこっちへこない？

ドン・ラティーノ あんたが入れ歯をはめたらな。

厚化粧の老婆 タバコ一本くれないんだね！

108 Valle-Inclanのモデルニスモ期の代表的な小説Sonatas『四季のソナタ』 (1902-05)四部作の主人公。
109フランスの象徴派の詩人PaulVerlaine (1844-1896)のこと。 Sawaの友人でもあったヴェルレーヌ
はモデルニスモの若い詩人たちに大きな影響を与え、彼らのあいだで'papaVerlaineと呼ばれていた。
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ドン・ラティーノ 「スペイン通信」をやるから、知識を身につけるがいい。マウラ

の手紙が載っている。
モルシーリャ

厚化粧の老婆 あんなやつ、毒入りの腸詰を食らうがいい。

ドン・ラティーノ それはユダヤ教で禁じられてるよ1100

厚化粧の老婆 ねえ、口達者なお人！ちょっと待って、若い相棒を呼ぶから。ル

ナーレス！ルナーレス！

ラ・ルナーレス姿を現す。白いストッキング、エプロン、スカーフ、ズック靴の若

い街娼。下品な笑みを浮かべ、小さな庭園の暗がりのなかで立ち止まる。

ラ・ルナーレス あら、ずいぶんといなせなお兄さんたち！今夜この通りからあた

いを連れ出してくれるわね。

厚化粧の老婆 家の中で寝させてくれる。

ラ・ルナーレス 銅貨を一枚おくれよ、そうしたら一ペセタになりベッドに入れる。

厚化粧の老婆 しみったれ、タバコー本くれない！

マックス そら、葉巻をやる。

厚化粧の老婆 そんな冗談言って！

ラ・ルナーレス もらっておきなさいよ、ばかね。

厚化粧の老婆 もちろんいただくよ！これは上物だ！

ラ・ルナーレス あたいにも一口吸わして。

厚化粧の老婆 これはとっておくんだ。

ラ・ルナーレス ポルトガル王のためにね。

厚化粧の老婆 はずれ！衛生局の人にあげるためだよ！

ラ・ルナーレス で、夢想家のお兄さんたち、これからどんちゃん騒ぎしない？

ふたりの売春婦は遊歩道の暗がりの下、次第に卑猥で人目をはばかる様子を見せる。

厚化粧の老婆はドン・ラティーノ・デ・ヒスパリスのかたわらにいく。ラ・ルナーレ

スはマラ・エストレーリャのかたわらに。

ラ・ルナーレス ほら見て、あたい清潔な下着つけてるから！

マックス 俺はめくらだよ。

ラ・ルナーレス すこしは見えるでしょう！

マックス 何も！

ラ・ルナーレス あたいをさわって。固くて締っているから。

マックス 大理石だな！

llO morcillaはプクの血にタマネギ、香辛料などを加えた黒いソーセージで、毒入りにして野犬を
殺すのにも用いられた。ユダヤ人は戒律によってプクを食することを禁じられているが、註55に
おいて記したように、 AntonioMauraにはMallorcaの改宗ユダヤ人の子孫だという風評があった。
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小娘、猥らな笑みを浮かべながら、詩人の手を取り、自分の肩の上を這わせ、乳房

に押しつける。汚らしい老婆は白粉の仮面の下、歯の抜けた口を見せ、巧妙にドン・

ラティーノの気をそそる。

厚化粧の老婆 色男、一緒においでよ、あんたの相棒はもうルナーレスとよろし

くやってるから。心配はいらない。おいでよ！おまわりがきたら、

葉巻を渡して追っ払おう。

亡霊のごとき白粉女、微笑みながら男を連れていく。耳打ち話。ふたりは庭園の木

立の中に消える。アルミダの園IIIのグロテスクなパロディー。マラ・エストレーリャ

ともうひとりの街娼は遊歩道の端に残される。

ラ・ルナーレス

マックス

ラ・ルナーレス

マックス

ラ・ルナーレス

マックス

ラ・ルナーレス

マックス

ラ・ルナーレス

マックス

ラ・ルナーレス

マックス

ラ・ルナーレス

マックス

ラ・ルナーレス

マックス

ラ・ルナーレス

あたいのおっぱいをさわって……恥ずかしがることないわよ……

あんたは詩人なんだから！

どうしてわかったのだ？
びと

そのナザレ人のような長髪で。違う？

違わない。

あたいの身の上話を聞きたいと思ったら、とぴっきりの物語が見

つかるよ。ねえ、言って、あたいってどう？
ニンフ

妖精だ！

気のきいた言い方だね。あんたの連れはもうコティリョーナと話

をつけたよ。おいで。手を引いてあげるよ。もっと暗い場所へ行

こう。見ていてごらん、発情させてあげるから。

俺をベンチに連れて行ってくれ、あのヒスパリスのブタ野郎を待

っために。

何のことかわからないよ。

ヒスパリスとはセビーリャのこと。

それはジプシー語だね。あたいはチャンベリ 112生まれよ。

年はいくつだね？

いくつだかわからないよ。

夜はいつもここを仕事場にしてるのかい？

大抵はね。

まっとうに暮らしているわけだ！

あんたにはわからない、あたいがどんなに苦労しているか。あた

いは自分のしていることよく考えてるよ。コティリョーナはあた

111アルミダはイタリアの詩人TorquatoTasso (1544-95)の大叙事詩『エルサレム解放』に出て
くる魅惑的な妖女。十字軍の勇士リナルドを誘惑し、その魔法の園にひきとどめる。
112 Chamberiはマドリード市街北部の下町地区。
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いをある家に連れて行く話をした。ある濤洒な家にね！あたいは

行きたくなかった・・・・・・ただ寝るためだけにあたいは寝ない…•あ．． 
そこはあたいの心を奪ってくれる人のためにとってあるんだ。あ

んたどうしてそうしてくれないんだい？

マックス 俺は一文無しの詩人なんだよ。

ラ・ルナーレス あんた、もしかしてホセリート 113の歌をつくった人じやあない？

マックス その通り！

ラ・ルナーレス 本当に？

マックス 本当だよ。

ラ・ルナーレス じやあ歌ってよ。

マックス 覚えてない。

ラ・ルナーレス あんたのそのおつむから引き出したものじやあないからよ。嘘で

なく、あんたのつくった歌は何？

マックス エスパルテロ114の歌だ。

ラ・ルナーレス それで覚えてる？

マックス フラメンコ風に歌えるよ。

ラ・ルナーレス できっこないわ！

マックス ギターがあればなあ！

ラ・ルナーレス 弾けるの？

マックス 俺はだてにめくらじやあないよ。

ラ・ルナーレス あんたのこと、ますます気に入ってきたわ！

マックス 金はない。

ラ・ルナーレス ベッド代を払ってくれたらそれでおしまい。満足して、チューロ付き

のコーヒーをおごってくれる気になっても、あたいは拒まないよ。

マクシモ・エストレーリャ、盲人らしい手つきで、彼女の卵形の顔、喉、両の肩に

手を這わす。街娼はくすぐったさに艶かしい笑い声をたてる。髭から小型のジプシー

櫛を抜き、それで前髪をとかし、笑い声を強めながら体の力を抜く。

ラ・ルナーレス あたいがどんなだか知りたい？あたいはすごく色黒ですごいプス

なの！

マックス そうは見えない！十五歳くらいかな。

ラ・ルナーレス そのくらいよ。メンスがあってから三年になるわ。そんなこともうどう

でもいいから、行こうよ。この近くにすごくこざっぱりした家があるの。

113有名な闘牛士であったJoseG6mez Ortega (1895-1920)のこと.Rafael G6mez Ortega el Gallo 
の弟で、 Gal/itoとかJose/itoと呼ばれていた。
114 19世紀の有名な闘牛士ManuelGarcia-Cuesta (1865-1894)のこと。 elEsparteroというあだ名
を持っていた。闘牛場で牛の角に刺されて死んだ。 • 
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マックス そしたら約束を果たしてくれるかい？．．． 
ラ・ルナーレス どんな？あそこを祇めさせてあげるっていうこと？そんな気があ

るようには思えないけど！なんていう手だこと！もうあたいの顔

をさわるのはやめて。体をさわってよ。 ・

マックス あんたは黒髪かね？

ラ・ルナーレス その通りよ！
ナルド

マックス 甘松の香りがする。

ラ・ルナーレス その花を売っていたからよ。

マックス 目はどんな風だね？

ラ・ルナーレス 当ててごらんよ。

マックス 緑色？

ラ・ルナーレス パストーラ・インペリオ115と同じ。あたいはすべてがジプシー女

みたいだよ。

暗がりのなかでドン・ラティーノの葉巻の光と喘息もちの咳。遠くのよく響くアス

ファルトの上で、パトロールする騎馬警官隊の馬蹄の音がリズミカルに響く。自動車

のヘッドライト。夜警のカンテラ。鉄格子の側柱。人目をはばかる様子の人影。別の

逍遥学派の老婆116の白粉をぬりたくった顔。様々な人影。

第十一景

マドリードのハプスブルク王朝風のある通り。修道院の壁。貴族の屋敷。酒場の明

かり。歩道には悲嘆に暮れる住民の集まり。胸をはだけたしわがれ声の女が、死んだ

子どもを腕に抱いている。その子のこめかみには銃弾の貫通した穴。マックス・エス

トレーリャとドン・ラティーノ、立ち止まる。

マックス ここもガラスの破片が散らばっているが。

ドン・ラティーノ すごい乱闘があったんですよ！

マックス ろくでなし！……どいつもこいつも！……もっとも一番のろくで

なしは俺たち詩人だが！

ドン・ラティーノ 食うや食わずの生活をしている！
はらわた

子どもを抱いた母親 おかま野郎、卑怯者たちめ！地獄の業火にその黒い腸を焼かれ

るがいい！おかま野郎、卑怯者たちめが！

マックス どうしたんだ、ラティーノ？誰が泣いている？誰があんなにも怒

115 Pastora Imperioは20世紀前半に活躍した有名なジプシーのダンサー。闘牛士Rafaelel Galloの
妻。 1915年、マドリードでManuelde Fallaのバレエ音楽Elamor brujo『恋は魔術師』の公演で踊る。
116逍遥学派はアリストテレス学派のことで、彼が学園の歩廊を逍遥しながら涵弟たちと哲学を
論じたことからこのように呼ばれる。ここでは夜の街を徘徊し客を求める年老いた街娼を指す。
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り狂って叫んでいる？

ドン・ラティーノ 野菜売りのおかみ、腕に死んだ子どもを抱いてます。

マックス あの悲劇的な声を聞くとゾッとする！

子どもを抱いた母親人殺し！幼児殺し！

質屋 気が動転していて、何を言っているかわからないのさ。

警官 ことの次第は警察も把握している。

酒場の主人 治安回復のためには仕方がない不幸だ。

質屋 アナーキズトの連中に店のショーウインドーを壊されてしまった。

女管理人 どうして早くシャッターを下ろさなかったんですか？

質屋 店の外で騒ぎに巻き込まれてしまったんだ。私有財産の損害賠償

を忘れないでいただきたいよ。

酒場の主人 公共の施設から物を盗む国民は愛国心のない国民と言える。・

子どもを抱いた母親 いとしいわが子を殺した冷血漢どもめ！

れんが職人 国民は飢えているんだ。

質屋 それでいてすごく傲慢だ。

子どもを抱いた母親 おかま野郎、卑怯者たちめ！

老婆 もうそのくらいにおしよ、ロムアルダ！．

子どもを抱いた母親 このあたしも殺すがいい、この五月のバラのように！

屑屋 罪もないのに殺されたんだ！よく考えてもらわなければ！

酒場の主人 あんたたちときたらいつも外出するんだから、警報が鳴らなかっ

たと言って。

退役軍人 わしは聞いたよ。

子どもを抱いた母親嘘っぱちだ！

退役軍人 誓ってもいい。

質屋 悲しみのあまり気が動転しているんだよ、ロムアルダ！

子どもを抱いた母親 人殺し！ あんたらも人殺し同然だ！

退役軍人 当局の原則は苛酷なものだよ。

れんが職人 貧乏人にはね。俺たちを搾取する商人を守るために躍起になっている。

酒場の主人 商人は税を納めている、このことを忘れてもらっては困るよ。

質屋 まっとうな商人は誰も搾取したりはしないよ。

女管理人 悪い癖であたしらはすぐ文句を言うからね！

れんが職人 プロレタリアの生活など政府にとって何の意味もないんだ。

マックス ラティーノ、俺をこの諸地獄117から連れ出してくれ。

117ダンテの『神曲』の第一部『地獄編』で、ダンテはウェルギリウスに案内され地獄の世界を
巡歴する。『神曲』における地獄は同心円のように配置されている。 MaxがDonLatinoを手引きと
して夜のマドリードのさまざまな場所を徘徊するという構成をもつ本戯曲は、ダンテの『地獄編』
のパロディーになっている。
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パンパンという銃声が聞こえてくる。集団はうろたえ、びくついて身構える。女の

しわがれた叫ぴ声が上がる。彼女は一斉射撃の音に、腕の中の死んだ子どもをきつく‘

抱き締める。

子どもを抱いた母親 邪悪な銃よ、その弾丸でこのあたしも殺してくれ！

マックス あの声を聞くと胸が張り裂けそうだ。
ナルド

子どもを抱いた母親 こんなにも冷たくなって、甘松のようなお口が！

マックス あんな悲痛な怒りの声はこれまで聞いたことがない！

ドン・ラティーノ ちょっとオーバーなんですよ。

マックス 何を言うか、このばか野郎！

夜警のカンテラ、槍、とんがり頭巾が、木靴の音を響かせ走って歩道を下ってくる1180

質屋

夜警

マックス

何があったんだ、夜警さん？

囚人119が逃亡を図ったんですよ。

ラティーノ、俺はもう叫ぶこともできない…•••怒りのあまり死に

そうだ！……イラクサを噛んでいるような気分だ。いま死んだ男

は自分の最期を知っていた……それには怯えていなかったが、拷

問を恐れていた…•••黒い伝説は、この下劣な日々にあってはスペ

イン史そのものだ。われらの生はダンテの諸地獄めぐり。怒りと

恥ずかしさ。この悲劇の茶番になんら関わらなかったことは満足

だが、俺は腹がへって死にそうだ。ろくでなしの老いぼれ、この

者たちの話を聞いたかね？君は彼らと同類だ。いや、彼らよりもっ

と悪い、なぜなら君は一文無しで、連載小説という粗悪な文学を

広めているからな。ラティーノ、つまらない冒険小説を売り歩く

下劣なやつよ、俺をあの水道橋120に連れて行ってくれ。一緒に宙

を飛んで生まれ変わろう。

ドン・ラティーノ マックス、ばかなことは言わないでくださいよ！

第十二景

坂になった路地裏。正面奥にはバロック様式の教会。黒い鐘の上には明るい月。 ド

ン・ラティーノとマックス・エストレーリャ、戸口のかげに腰を下ろし哲学している。

彼らの対話中にだんだんと空が白み始める。教会の軒で数羽の小鳥がさえずっている。

118この表現はエスペルペントの特徴的な表現手法のひとつで、擬物化cosificacionと呼ばれる。登場
人物を人間以下の事物のカテゴリーにまで低劣化するとともに、ユーモアをかもしだしたりする。
119第六景に登場する囚人のカタルーニャ人労働者Mateoを暗示。
120セゴビアの水道橋のこと。この観光名所は同時にその高さゆえ自殺の名所でもあった。
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遠くの空に曙光がきざす。夜警たちはすでに立ち去るが、まだ戸口は閉ざされたまま

である。女管理人たちが目を醒ます。

マックス もう夜明けのはずだが。

ドン・ラティーノ その通りです。

マックス なんという寒さだ！

ドン・ラティーノ 少し歩きましょうよ。

マックス 手伝ってくれ、ひとりでは立てないから。体がかじかんでいる！

ドン・ラティーノ マントを質に入れたりするからですよ。

マックス 君の外套を貸してくれ、ラティーノ。

ドン・ラティーノ マックス、虫のいいこと言わないでくださいよ。

マックス 俺を立たせてくれ。

ドン・ラティーノ カルロス党員よ、立ちあがれ！

マックス 立っていられない！

ドン・ラティーノ 横着なんですから！

マックス ばか野郎！

ドン・ラティーノ 本当に顔色がちょっとおかしいですよ！

マックス グロテスクな登場人物、 ドン・ラティーノ・デ・ヒスパリス、小

説で君の名を不朽にしてやる！

ドン・ラティーノ マックス、悲劇で。

マックス われわれの悲劇は悲劇ではない。

ドン・ラティーノ でも、何かではあるでしょうよ！

マックス エスペルペント121だ。

ドン・ラティーノ ロをゆがめないで、マックス。

マックス 体がかじかんでいる！

ドン・ラティーノ 立って。歩きましょう。

マックス 無理だ。

ドン・ラティーノ ふざけるのはやめて。歩きましょう。

マックス 息を吹きかけてくれ。どこにいるんだ、ラティーノ？

砂・ラティーノ そばにいますよ。

マックス 君が牛に変わってしまったので、誰だかわからなかった。息を吹
うまや

きかけてくれ、ベッレヘムの厩の令名高き牛よ。喘け、ラティー

ノ！君は先導牛だから、君が暗けば聖牛アヒ°スがくるだろう。そ

うしたら、あいつを使って闘牛をしよう。

ドン・ラティーノ 驚かさないでくださいよ。もうそんな冗談はやめて。

121この用語は本戯曲のサプタイトルになっているが、 esperpentoという語は、 laReal Academia 
EspanolaのDiccionariode la Lengua Espanolaによれば、く1)醜悪さ、だらしなさ、または風体
の悪さの著しい人物や事物 2)的はずれ、ばかげたこと＞を意味する。
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マックス ウルトライスタ122たちは道化師だ。エスペルペントの手法はゴヤ

がつくり出した。古典作品の主人公たちがガト横丁123に散歩に出

かけたのさ。

ドン・ラティーノ あなたは完全に酔っ払ってますよ！

マックス 凹面鏡に映った古典の主人公たちがエスペルペントをつくり出す

んだ。スペインの生の悲劇的感情は体系的にデフォルメされた美

学でもってのみ表すことができるんだ。

ドン・ラティーノ まさか！あなたは間違った考えに染まっているんですよ！

マックス スペインはヨーロッパ文明のグロテスクなデフォルメだ。

ドン・ラティーノ そうかも！わたしの意見は差し控えさしてもらいますが。

マックス 凹面鏡で一番美しい映像はばかげたもの。

ドン・ラティーノ 同感です！でも、わたしはガト通りの鏡に自分の姿を映すのが面

白いですが。

マックス 俺だってそうだよ。デフォルメは完璧な数学に基づくとデフォル

メではなくなる。俺の今の美学は、胆面鏡の数学でもって古典の

規範を変えることなんだ。

ドン・ラティーノ それで、その鏡はどこにあるんですか？

マックス グラスの底に。

ドン・ラティーノ あなたは天才的だ！ 脱帽します！

マックス ラティーノ君、俺たちの顔とスベインの悲惨な生活のすべてをデフォル

メする例の鏡でもって、表現をデフォルメしょうじやあないか。

ドン・ラティーノ ガト横丁に行ってみましょうよ。

マックス どの豪邸124が空き家になっているか見てみよう。壁にもたせかけ

てくれ。俺を揺すぶってくれ！

ドン・ラティーノ ロをゆがめないで。

マックス 神経のせいだよ。自分でもわけがわからないんだ。

ドン・ラティーノ からかわないでください！

マックス 君の外套を貸してくれ。

ドン・ラティーノ 寒風でわたしも体がかじかんでるんです！

マックス 手に感覚がなく、爪が痛い。俺は重病だ！

ドン・ラティーノ あなたはわたしを動揺させようとしているんだ、後でからかうために。

マックス ばか言うな。家まで連れて行って、安らかに死なせてくれ。

ドン・ラティーノ 本当のところ、わたしたちの地区の人たちは朝が遅いんですよ。

122ウルトライスモUltraismoは1919年、スペインに起こった前衛的な文学運動で、後に中南米に
も広まる。メタファーの多用や装飾の排除をとおして純粋詩を追求する。代表的なウルトライス
タにはRafaelCansinos-Assens、Guillermode Torre、JorgeLuis Borgesらがいる。
123ソル広場の裏手にある AlvarezGato通りのこと。当時、この通りに面したある店の前に[!!]面
鏡がおいてあり通行人の関心をひいていた。
124ここでは屋根裏部屋の意。注57を参照のこと。
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マックス 呼んでみてくれ。

ドン・ラティーノ・デ・ヒスパリス、後ろ向きになり、 ドアを蹴り始める。蹴る音

が薄明るい路地裏にこだまする。その挑発に応じるかのように、教会の時計が風見鶏

のしたで五つ鐘を鳴らす。

マックス ラティーノ！

ドン・ラティーノ 何ですか？口をゆがめないで！

マックス コレットが起きていてくれたらいいが！……立たせてくれ、呼ん

でみるから。

ドン・ラティーノ あの屋根裏部屋まで声は届きませんよ。

マックス コレット！もう生きるのはうんざりだ！

ドン・ラティーノ 友だちを忘れないでくださいよ。

マックス ラティーノ、視力が戻ったみたいだ。どうしてこの葬式にきたん

だ？あの華麗な埋葬はパリのものだ！これはヴィクトル・ユゴー

の葬式だよ！聞いてるか、ラティーノ、でもどうして俺たちが埋

葬を仕切っているんだ？

ドン・ラティーノ 気を確かに、マックス。

マックス どうして見えるのかわからない。

ドン・ラティーノ 知ってるでしょう、前にも同じように幻覚を見たことを。

マックス 誰を埋葬しているんだ、ラティーノ？

ドン・ラティーノ それは秘密ですから知ろうとしてはいけません。

マックス 霊柩車に太陽があたって輝いている！

ドン・ラティーノ マックス、あなたの言っていることすべてが冗談でなければ、そ

れには神智学的な意味があることになりますよ……わたしが仕切

る埋葬ではわたしが死者でなくてはならない・・・・・・でもあの花輪の

数からして、死者はあなただと思われます。

マックス 君を満足させてあげよう。前兆に対する不安をぬぐい去ってあげ

るために、俺はここに寝て死を待つことにする。俺は死ぬ！そう

言えばカタルーニャのパリアが言っていたな、明日あの御用新聞

は何て書くだろうかって。

マクシモ・エストレーリャ、自分の家のある建物の戸口に寝そぺる。路地裏を一匹

の野良犬がジグザグに走って横切る。道の真ん中で脚をあげて小便する。詩人のよう

な目やにだらけの目で、最後の星が瞬く青い空を見上げる12s0

125この表現はエスペルペントの特徴的な表現手法のひとつである擬人化personificaci6nである。
先に指摘した生物化animaci6nの場合と同じように、ユーモアをかもしだしたり、登湯人物を相対
的、間接的に矮小化する効果がある。
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マックス ラティーノ、弔いのお祈りを唱えてくれ。

ドン・ラティーノ そんな縁起でもない悪ふざけをまだ続ける気なら、あなたをおい

て行きますよ。

マックス 永遠に去るのはこの俺だよ。

ドン・ラティーノ 起きてください、マックス。歩きましょう。

マックス 俺は死んでいる。

ドン・ラティーノ 起きてください。口をゆがめないで、まった＜ ！マックス！マッ

クス！返事してください、しょうがない人だなあ！

マックス 死者は口をきかない。

ドン・ラティーノ それじやあもう、おいて行きますからね。

マックス お休み！

ドン・ラティーノ・デ・ヒスパリス、かじかんだ指に息を吹きかけ、泥のはねだら

けのむさくるしい外套をまとった背を丸め、数歩あるく。咳をし、ぶつぶつ不平を言

いながらマックス・エストレーリャのそばに戻る。耳もとに話しかけ、彼を起こそう

とする。

ドン・ラティーノ マックス、あなたは完全に酔っ払っている、だから財布を持った

ままにしておくのは犯罪に等しい、盗まれるからね。マックス、

あなたの財布を持っていきますよ、明日渡しますから。

ようやく戸口の背後から、隣人の女の蓮っ葉な声があがる。玄関先に足音が響く。

ドン・ラティーノは路地裏に姿をかくす。

隣人の女の声

女管理人の声

隣人の女

女管理人

隣人の女

女管理人

隣人の女

フローラさん！フローラさん！まだ寝床から離れられないんだね。

誰だね？いまマッチ箱を見つけるから待っておくれよ。

フローラさん！

いま行くよ！誰だね？
ねぼ

まったく寝坊スケなんだから！誰かって？ラ・クカだよ、洗濯場

に出かけるんだ！

まったくもう、点きの悪いマッチだねえ！もう時間かね？

時間だよ、もう過ぎかけてる！

サンダルをはいた女のけだるそうな足音が聞こえる。女たちの会話はつづいている。

掛け金のきしる音がし、戸口にふたりの女が姿をみせる。ひとりは白髪まじりで、元

気がよく、グレイハウンドのように痩せていて、腰に洗濯物の入った袋を抱えている。

もうひとりは中年太りで、赤いスカート、肩にはむさくるしいショール、乱れた髪、

サンダル履き。扉が開くと、ボヘミアンの体がすべり、敷居の上に倒れる。
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これはたまげた、男のひとが死んでいる！

詩人のマックスさんだ、酔っ払っている。

ロウのような顔色をしてるよ！

クカ、お願いだから、ここでちょっと番をしていておくれよ、あ

たしがマダム・コレットに知らせてくるから。

女管理人、サンダルの音を立てながら階段を上る。彼女の悪たれ口が聞こえてくる。

ひとりになったラ・クカは、おそるおそるボヘミアンの手に触れ、そのあと身をかが

め、土気色の額の下のなかば開いた目をのぞき込む。

隣人の女 ああ神さま！これは酔っ払ってなんかいるんじゃない！ほんとう

に死んでいる！フローラさん！フローラさん！あたしゃぐずぐず

していられないんだ！もう半日がすっ飛んでしまったよ！フロー

ラさん、これは世間へのいい戒めだよ！まさしく死んでいる！

第十三景

屋根裏部屋での通夜。髪が乱れ、憔悴した様子のマダム・コレットとクラウディニー
ひつぎ

ク、死者のそばで泣いている。死者はすでにシーツにくるまれ、狭い柩に寝かされ、

四本のろうそくにかこまれている。柩の板を突き破ったきらめく釘が、死者の無防備

なこめかみの上でその先を尖らせている。柩の外側は喪のためにタールで黒く塗られ、

内側は色も塗らず松材が生地のままで、中には黄ばんだ汚らしい敷物がある。柩は部

屋の隅から隅までいっぱいに占め、床の敷石の上に安置されている。そのかたわらで

泣いているふたりの女の交差した手にはろうそくの光があたっている。壁にもたれか

かるドリオ・デ・ガデックスとクラリニートとペレスは、横一列に並んだ三つの陰気

なあやつり人形126。突然、階段の呼び鈴が喪の悲しみに割り込み、けたたましい声で
鳴く 1270 

ドリオ・デ・ガデックス 四時に葬儀屋がくることになっている。

クラリニート まだそんな時間じやあないでしょう。

ドリオ・デ・ガデックス 時計をお持ちでは、マダム・コレット？

マダム・コレット あの人をまだ連れていかないで！まだ連れていかないで！

ペレス 葬儀屋のはずがないよ。

ドリオ・デ・ガデックス 誰も時計を持ってない！ぼくたちはみんな大物っていうこ

とだな！

126これもエスペルペントの特徴的な表現手法のひとつで、人形化muiiequizaci6nと呼ばれる。登
場人物を人間以下のカテゴリーにまでデフォルメし低劣化する。
127これは生物化!1J1imaci6nである。
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クラウディニータ、くたびれた足取りで、つまずきながらドアを開けに出る。人声

がし、 ドン・ラティーノ・デ・ヒスパリスの咳が聞こえる。昔からよくみられるタバ

コと焼酎が原因の咳。

ドン・ラティーノ 天才が亡くなった！泣くな、お嬢ちゃん！亡くなったが、亡くなっ

てないんだ！…•••天オは不滅だから！……元気を出して、クラウ

ディニータ、あんたはスペイン第一の詩人の娘なんだから！ヴィ

クトル・ユゴーの娘だと知ることが、どうかあんたの慰めとなる

ように！名高き孤児よ！抱きしめさせておくれ！

クラウディニータ 酔っ払っているわね！

ドン・ラティーノ そう見える。確かにそう見える。でも、悲しみのせいだよ！

クラウディニータ 酒のにおいがぷんぷんしてるわ！

ドン・ラティーノ 悲しみだ！悲しみのせいだよ！ドイツ人が科学的に実証している！

ドン・ラティーノ、 ドアのところでよろめく。肩にかけた鞄には画報を入れたファ

イル、両足のあいだには尻尾と耳のない小犬。眼鏡を額にのせ、垢じみたハンカチで

酔いの回った目をぬぐう。

クラウディニータ 酔っ払ってやってきたわ。

ドリオ・デ・ガデックス 葬式用に。いつも礼儀正しい人だ！

ドン・ラティーノ マックス、わが兄弟よ、年は下でも……

ドリオ・デ・ガデックス 誉れは高い。何を言うかわかります。

ドン・ラティーノ まさしく！君の言うとおりだ。

ドリオ・デ・ガデックス 前に先生がその言葉を言ってたから。

ドン・ラティーノ マダム・コレット、あなたはいまや有名な未亡人ですよ。その深

い悲しみのなかで、スペイン第一の詩人の伴侶であったことをあ

なたは誇りに思うべきです！貧しさのなかで亡くなった、天才の

死がそうあるべきように！マックス、もうあなたはこの忠実な犬

に一言も声をかけてくれないのですね！マックス、わが兄弟よ、

年は下でも、誉れは……

ドリオ・デ・ガデックス 高い！

ドン・ラティーノ もうわたしに最後まで言わせてくれてもいいだろうに、ばか。若

きモデルニスタたちょ、先生がお亡くなりになった、なのにスペ

イン・イスパノアメリカ詩壇では、あんたたちはみんな仲よくし

ている！わたしはこの冷たくなった死体と、ふたりのうちどちら

が先に旅立つか賭けをしたんだが、これまでと同じように、今度

も負けてしまった！これまでに何度このことで賭けをしたことか！

覚えてますか、兄弟！あなたは餓死してしまった、これからわた
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しがそうなるように、われわれまともなスペイン人のすべてがそ

うなるように！あなたはすべての道を閉ざされた、だから餓死す

ることで復讐をしたんです！よくやった！その恥辱がアカデミー

のおかま野郎たちにも降りかかるように！・スペインでは才能は罪

なんだ！

ドン・ラティーノ、身をかがめ、死者の額にキスをする。小犬が柩の下、ろうそく

の揺らめく光のなかでちょん切れた尻尾を振る。マダム・コレット、頭を上げ、悲嘆

にくれる顔を横一列に並んだ三つのあやつり人形のほうに向ける。

マダム・コレット お願いだからこの人を廊下に連れ出して！

ドリオ・デ・ガデックス アンモニアを嗅がせてやれば。すごく酔っ払ってますから！

クラウディニータ 寝かせればいいのよ！まったくむかつくわ！

ドン・ラティーノ クラウディニータ！おませな女の子だ！

クラウディニータ 昨日の夕方外に行かなかったら、パパは生きていたのに！

ドン・ラティーノ クラウディニータ、わたしを不当に責めないでおくれ！あんたは

悲しみで気が動転しているんだよ！

クラウディニータ ごろつき！いつも迷惑をかけるんだから！

ドン・ラティーノ あんたがわたしを愛してくれてることはわかってるよ！

ドリオ・デ・ガデックス ラティーノさん、廊下に出てすこし歩きましょう。

ドン・・ラティーノ 行こう！このシーンはあまりにも痛ましいから！

ドリオ・デ・ガデックス だから引き伸ばさないようにしましょう。

ドリ／オ・デ・ガデックス、老いぼれの酔っ払いをせきたて、 ドアのほうに連れていく。

小犬が柩の上を跳びこし、ふたりの後につづくが、跳びこす際にろうそくを一本傾け

る。壁にもたれていたあやつり人形の列のあいだには、暗示的なすき間ができている。

ドン・ラティーノ 赤ワインをおごるよ。どうだね？

ドリオ・デ・ガデックス ご存じかと思いますが、ぼくはひとの好意を無にしない男

なんですよ、ラティーノさん。

ふたりは長くもの寂しい廊下の赤っぼい薄暗がりのなかに姿を消す。水差しのそば

には猫、廊下の敷石は代諸色の光沢を放っている。クラウディニータ、怒りのあまり

目を真っ赤にし、ふたりが出ていくのを見る。その後で激しく泣きだし、両手で握り

つぶしたハンカチを噛む。

クラウディニータ むかつくわ！見てられない！あの男がパパを殺したんだわ！

マダム・コレット どうかそんなばかこと言わないで！

73 



（堀内）

クラウディニータ あいつが殺したのよ。あんなやつ大嫌い！

マダム・コレット このときがきたのは宿命よ、あなたも知ってるでしょう、あたし

たちがこのときがくるのを予期していたこと……目が見えなくなっ

た悲しみがあの人を殺したのよ……仕事ができなかったけど、い

まは休んでいるわ。

クラリニート いまやみんながあの方の才能を認めていますよ。

ペレス もはや影を投げかけません。

マダム・コレット あなたたちのような、多くの辛酸をなめながら闘っている若者た

ちの賛辞がなかったら、この晩年において、あの人は一人ぼっち

な思いをしたことでしょう。

クラウディニータ いまはもっと一人ぼっちな思いをしてるわ！

ペレス 先生はぼくたちと同じように反逆者だった。

マダム・コレット マックス、ひどい人ね、あなたはひとりで死んでしまった！あな

たひとりで、この哀れな女たちのことを考えずに！あなたは一生

働きづめで死んでしまった！

クラウディニータ パパはすごくいい人だったわ！

マダム・コレット でも自身にとっては悪い人だった！

上着のボタンをかけ、地味な格好をした背の高い男が戸口に現れる。アナーキスト

のユダヤ人のような赤い大きなひげ、強情なバイソンのような額128の下の嫉妬深そう

な目。無頼のドイツ人ジャーナリストで、警察のブラック・リストにはロシア人のア

ナーキストとして記載され、バシリオ・スリナーケ129の偽名で知られている。

バシリオ・スリナーケ 諸君、ごきげんよう！

マダム・コレット ごめんなさいね、バシリオ！座っていただ＜椅子ひとつありませ

んのよ！

バシリオ・スリナケ ああ！わたしのことはどうかおかまいなく。いっこうに。お気

遣いは無用です、マダム・コレット。あなた方スペイン人の言い

方をまねれば、ワロン人衛兵130のようにすこし遅れてしまいすみ

ません。わたしたちスラブ移民が食事する酒場で、わが友マクシ

モ・エストレーリャが亡くなったことを知ったばかりですから。

ピカ・ラガルトスのボーイが新聞を渡してくれました。不慮の死

ですか？

128これはValleのエスペルペントにおいてよくみられる擬獣化animalizacionという表現手法であ
る。原語はbajoel testuz de bisonte obsinadoであるが、 testuzは人間ではなく馬などの動物の額や
眉間を意味する単語である。先に挙げた人形化と同じような効果をもつ。
129この人物のモデルはロシア人の亡命作家でボヘミアンのアナーキストErnestoBarkとされている。
130ワロン人はベルギー南部のワロニア地方Wallonieに住む民族で、 18世紀初頭、 Felipe五世は身
辺の警護のためにワロン人の衛兵を用いた。
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マダム・コレット 心臓麻痺です！体に気をつけませんでした。

バシリオ・スリナーケ 誰が死亡を認定したのですか？スペインの医者はたいへんす

ぐれていて、よその国の最良の医者と同じです。しかし、完全に

世界的な権威というものがありません。その点はドイツと大違い

です。わたしは十年間医学を勉強してきました、博士号はありま

せんが。ここに入ってきたときの第一印象は、自分が眠っている

人の前にいるというもので、決して死者を前にしたものではあり

ませんでした。それで、スペイン人の言い方をまねれば、わたし

はこの第一印象にこだわりたいと思います。マダム・コレット、

あなたには大きな責任があります。わが友マックス・エストレー

リャは死んでいません！興味深いカタレプシー131の症例のあらゆ

る特徴がみられます。

マダム・コレットとクラウディニータ、急に鋭い目つきになり、大きな叫び声をた

て、抱き合う。ふたりの手は痙攣し、額の上では巻き毛が舞っている。管理人のフロー

ラ夫人が息を切らしてやってくる。激しい息づかいとサンダルの音が彼女の存在を知

らせる。

女管理人 霊柩車が来ましたよ！十分ですか、いまは亡き故人の体を下に運

ぶのに？足りなければ、亭主にきてもらいますが。

クラウディニータ ありがとう、あたしたちだけで足りるわ。

バシリオ・スリナーケ 管理人さん、霊柩車の御者に埋葬は延期すると伝えてくださ

い。さっさとお引取りを願って。あなたがたスペイン人はこうい

う言い方をするのではありませんか？

マダム・コレット 待っていてもらって！……バシリオ、あなたの間違いかもしれま

せんから。

女管理人 通りに山高帽やモーニングがみられますよ132。あたしの見間違い

でなかったら、金銀モールで飾りたてた馬車も！まったく世間と

は、まるで市会議員のお葬式みたいですよ！思いもよりませんで

した、故人がこんなにも偉い人だったなんて！マダム・コレット、

葬儀屋にはなんて伝えますか？あの男は待ってないでしょうから！

カルロス・ルビオ通り 133にもうひとつ葬式があると言ってます。

マダム・コレット ああなんてこと！聞いてなかったわ。

女管理人 クアトロ・カミーノス地区134ですよ！ーレグア以上あるから、ぐ

131ある姿勢を受動的にとらされると、それを保ち続け、自分から元に戻そうとしない症状。強硬症。
132これも擬物化cosificaci6nの一例である。
133マドリードのGlorietade Cuatro Caminos（クアトロ・カミーノス・ロータリー）近くにある通り。
134マドリード市街北部にある下町地区。
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ずぐずしてられないんですよ！

クラウディニータ 行かせればいいわ！戻ってこさせないで！

マダム・コレット 待っていられないわ……きっと……

女管理人 費用が全部で二倍になりますよ、もう二、三時間家のなかにおい

ておいたら。遺体を運ばせて、マダム・コレット！

マダム・コレット． それで死んでなかったらどうするの！

女管理人 死んでないって？あなたたちはここから出ないから、腐敗が始まっ

ているのがわからないんですよ。

バシリオ・スリナーケ 管理人さん、言ってみてください、あなたは大学で医学の勉

強をしたことがあるのかね？もしそうなら、わたしは口をつぐみ、

これ以上何も言いません。でももしそうでないなら、彼が死んで

なくカタレプシーを起こしているだけだとわたしが言っても、余

計な口出しはしないでください。

女管理人 死んでないですって！死んで、腐敗を起こしてます！

バシリオ・スリナーケ あなたは大学の勉強をしてないのだから、わたしと論争する

ことはできません。管理人さん、ご存じのように、民主主義は技

術的な範疇を排除しません。

女管理人 もどかしいったらありやしない！それじゃあ死んでないって言う

んだね？あなたもこの人と同じようなものだね！マダム・コレッ

ト、鏡がありますか？口に当ててみれば息がかからないのがわか

りますよ。

バシリオ・スリナーケ それは非科学的な検証というものです！あなたがたスペイン

女管理人

人がよく言うように、お元気でなにより、といった状態ですよ。

こういう言い方をするのでは？

あなたがここにきたのは、討論集会を開き、ぺてんを用いてこの
そそのか

気の毒な女性たちを唆すためなんだね、悲しみや借金でもうた＜

さんだというのに。

バシリオ・スリナーケ そうやって話しつづければいい。見てのとおり、わたしは止

めたりしませんから。

戸口に霊柩車の御者が現れる。酔っ払い特有の鼻をし、帽章のついた古いシルクハッ

ト、すりきれた喪服、麻くず製のかつら、黒いズボンを身につけている。

御者 もう四時ですよ、カルロス・ルビオ通りに客がもうひとりいるん

だがね！

バシリオ・スリナーケ マダム・コレット、わたしが責任を持ちます、ドイツの病院

でカタレプシーの症例を見たり学んだりしていますから。あなた

のご主人、わが友にして仲間のマックス・エストレーリャは死ん
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でいません！

女管理人 騒ぎを起こしたいんですか、あなた？マダム・コレット、どこか

に鏡がありませんか？

バシリオ・スリナーケ それは非科学的な検査ですよ！

御者 親指に火のついたマッチをあててみてください。最後まで燃えた

ら、この体はわしの祖父と同じで死んでますよ。それでもし間違

いだったら、ご容赦を！

霊柩車の御者、鞭を壁に立てかけ、マッチを擦る。柩の前でかがみ込み、組み合わ
てのひら

された死者の手をほどき、一方の手の黄色みがかった掌を返す。親指の腹に燃えるマッ

チをおくと、燃えつづけ、燃えつきる。クラウディニータ、甲高い叫び声をたて、顔

をしかめ、床で頭をたたき始める。

クラウディニータ パパ！パパ！大好きなパパ！

第十四景

東墓地の中庭。寒い午後。激しい風。墓石にあたるたそがれの光は、殺伐とした攻撃

性を帯ぴている。ふたりの墓掘り人が墓士を踏み地ならししている。しばし作業を中

断する。ライターを取りだし、耳にはさんでおいたタバコの吸いさしに火をつける。

墓のそばに腰をおろしタバコを吸う 135.

墓掘り人1

墓掘り人2

墓掘り人1

墓掘り人2

墓掘り人1

墓掘り人2

墓掘り人 1

墓掘り人2

墓掘り人 1

墓掘り人2

この男は物書きだった。

貧弱な葬式だったな！

新聞には有能な人と書いてある。

スペインでは有能さは称賛されないんだ。盗みをしたり破廉恥であ

ることが称賛される。スペインではすべて悪いことが称賛される。

そんな悲観的なことばかり言うのはよくないぞ。

あそこにポリヨ・デル・アレテ136がいるぞ！

あいつは何を手にいれたんだ？

腹黒いやつだが王様のような暮らしをしている。ほら、末亡人と

よろしくやっているぞ、ある市会議員の。
ぬすっと

市議会の盗人と言えよ。

お前の言うとおりだ。社会的地位のある女があんなやつにうつつ

を抜かすようなことがあっていいと思うか？

135この第十四景はShakespeareのHamlet『ハムレット』の第五幕第一景のパロディーである。
136 Pollo de! Areteはあだ名。 polioは若造、ぼんぼんの意で軽蔑的なニュアンスをもつ。 areteは小
さな輪、ピアスだから、このあだ名は「ピアスをしたやさ男」といったくらいの意味である。
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墓掘り人1

墓掘り人2

墓掘り人1
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目が見えないのさ。セックスのなせる業さ。

それが勝利を手にする秘訣だ！すべてに通ずる法則だよ！

お前はあの女を知っているのかい？いい女か？

グラマーな女だよ。歩くと尻が揺れる！いい女だ！

なんて運のいいやつなんだ！

墓石と十字架の道を通り、皆から遅れたふたつの人影が対話しながら歩いてくる。

マクシモ・エストレーリャの葬儀に参列したふたりの友人である。小声で話しながら

ゆっくりと歩く。その心は死に対する敬虔の念にとらわれているようである。ひとり

は真っ白いあごひげを生やし、スペイン式マントを羽織った老紳士、ケルト人のプラ

ドミン侯爵である。もうひとりは深遠なインディオ、ルベン・ダリーオ。

セメンテリオ

ルベン 久方ぶりにわたしたちが墓地で出会ったということは恐ろしいほ

ど意味深長ですね！
カンポサント

侯爵 神聖な地137でじゃよ。われらの出会いはこの言葉のもとで異なっ

た意味を持つことになる、ルベン君。
セメンテリオ ネクロポリス

ルベン おっしゃる通りです。墓地でも墓所でもない。これらの言葉は文

法の学習とおなじで、陰気でぞっとするような冷たさがある。侯

爵、ネクロポリスという言葉にあなたはどんな印象を覚えますか？

侯爵 官学風のペダンチズムじゃな。

ルベン ネクロポリスはわたしにとってすべての終わりとおなじです。取

り返しのつかないこと、ぞっとさせること、ホテルの一室で希望

もなく死ぬことを意味します。それでカンポサントはというと？

カンポサントには灯明があります。

侯爵 金色に輝くドームがある。その下で稀にみる恐ろしいラッパが宗

教的な響きをたてるのじゃよ、ルベン君。

ルベン 侯爵、不確かなことへの恐怖が存在しなければ、死は多くの場合

親しみやすいと思うのですが。三千年前のアテナイでもわたしは

幸せだったでしょう！

侯爵 わしはキリスト教徒としての洗礼を、シニカルなギリシア人の微

笑みと取りかえる気はない。わしは犯した罪により永遠になりた

いのじゃ。

ルベン すばらしい！

侯爵 ギリシアではおそらく今よりも穏やかな人生を送ることになろう……

ルベン あのギリシア人たちだけが人生を賛美するすべを知っていたので

す！

13 7 camposantoは神聖な地の意味だが、語としては墓地の意である。なお、この箇所に出てくる
cementerioもnecr6polisも墓地を表すスペイン語である。
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侯爵 われらは死を賛美する。人生はつかの間のものでしかなく、死こ

そ唯一の真実なのじゃ……それでさまざまな死のうち、わしはキ

リスト教徒としての死を選ぶ。

ルベン なんとすばらしいスペインの郷士の哲学！すばらしい！侯爵、彼． 
女の話はもうこれくらいにしましょう！

ふたりは口をつぐみ、黙って歩く。墓掘り人たち、墓士の地ならしを終え、ひとり

ずつ同じ壷から口に水を流し飲む。白い墓石の上で、ふたりの人物はその黒い輪郭を

際立たせている。ルベン・ダリーオとブラドミン侯爵、掘り返した黒っぼい土の前で

立ち止まる。

ルベン 侯爵、どのような訳でマクシモ・エストレーリャの友人になった

のですか？

侯爵 マックスは戦時中わしのそばで死んだあるカルロス党の大尉の息

子だった138。彼はほかの話をしていたかね？

ルベン あなたがたがあのメキシコの地で、革命のために一緒に戦ったと

話していました。

侯爵 なんという空想！マックスが生まれたのはわしのメキシコ旅行の

三十年後じゃよ139。わしが何歳か知っているかね？まもなくこの
よわい

背に百の齢を背負うことになるのだよ。すぐにわしは死ぬだろう、

詩人のルベン君！

ルベン あなたは永遠に不滅です、侯爵！

侯爵 わしはそれを恐れている、だが辛抱じゃ！

墓掘り人たちの黒い人影が、肩に光る鍬をかつぎ、墓の中の道を通り近づいてくる。

近づく。

侯爵 オフィーリアのときのような哲学者たちだろうか？

ルベン どこぞのオフィーリアと知り合いで、侯爵？

侯爵 思春期ではすべての娘がオフィーリアじゃよ。あの娘もすごく世

間知らずだった、ルベン君。それで王子は、あらゆる王子たちと

同様、まぬけだった！

ルベン あなたは巨匠ウィリアムがお好きでないのですね？

侯爵 わしの文学修行時代には、師と仰いだ。すばらしいひとじゃ！世

138プラドミン侯爵の第二次カルリスク戦争におけるエピソードは、 Sonatade invierno『冬のソ
ナタ』 (1905)のなかで描かれている。
139同じく侯爵のメキシコでのアヴァンチュールは、 Sonatade estlo『夏のソナタ』 (1903)のな
かで描かれている。
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間知らずのことこの上ない小心者の哲学者と愚かな小娘でもって、．

最も美しい悲劇作品をつくるという奇跡を起こしたのだから。ル

ベン君、ハムレットとオフィーリアは、われらがスペイン演劇で

は、ふたりの快活な人物となるだろう。小心者と愚かな小娘！あ

の栄えあるキンテロ兄弟140だったらきっとそのようにしたであろ

うよ！ 」

われわれすべてにハムレットの要素があります。

まだ女性を口説く君にはな。寄る年波のこのわしは、ヨリックの

されこうべ141にずっと近い。

旦那がた、出口を探しておいででしたら、一緒にきなせえ。もう

すぐ閉まります。

ルベン、中に残るというのはどうじゃな？

ぞっとします！

それではこの者たちの後をついていこう。

侯爵、明日われらが友の墓に十字架を置きに戻りましょうか？

明日だって！明日になったらそのようなキリスト教徒らしい意図

は忘れてしまうだろうよ。

おそらくは！

ふたりは口をつぐみ、遅れながら墓掘り人たちの後をついていく。彼らは墓地の道

の曲がり角にくるたびに立ち止まり、ふたりを待っ。

侯爵

墓掘り人 1

侯爵

墓掘り人2

侯爵

墓掘り人1

墓掘り人2

侯爵

墓掘り人1

墓掘り人2

歳のせいでわしはこれ以上速く歩けん。

言い訳はご無用で、旦那。

まもなくわしは百歳をむかえる。

これまでずいぶんと埋葬をごらんになったことでしょうねえ！

そなたたちがその仕事の古参でなければ、おそらくわしのほうが

多いだろう。で、この時節は多くの人が亡くなっているかね？

仕事にはこと欠かねえ。子どもや老人たち。

落葉の季節はよくひとが亡くなりますから。

そなたたちは埋葬ごとに手当てをもらうのか？

どんな場合でも三ペセタの日当で。近頃は物価高だから、食うの

が精一杯でさあ。臨時の実入りがねえこともねえ、でもつまると

ころはみじめな生活で。

すべては運次第でさあ。それがすべてです。

140 Valleと同世代の通俗的な劇作家Serafin(1871-1938) y Joaquin Alvarez Quintero (1873-1944) 
のこと。アンダルシアの風俗や方言を舞台にのせた。この言及には皮肉がこめられている。
141『ハムレット』の墓地のシーン (V,1)からの引喩。ヨリックは国王の道化師だったという人物。
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遺族の中には、墓の面倒をみてもらうために何がしかのお金を払

うものもあります。口約束はするものの支払ってくれない者もい

る。たいがいの遺族は最初の数ヶ月は払ってくれる。でも一年も

すりやあ、百に一つですよ。悲しみは長つづきしない！

深い悲しみに暮れる未亡人は知らないかね？

ひとりもいねえ！いてもおかしくねえと思うんだが。

アルテミシアとマウソロス142の話、聞いたこともないかね？

俺はぜんぜんねえ。

この場所にやってくる親族はたくさんいるから、みんなを知るこ

とは容易でねえ。

ふたりはひじょうにゆっくりと歩く。瞑想に耽るルベン、封筒になにか言葉を書き

つける。墓地の門にたどりつく。門の黒い鉄柵が軋る。思いやりのある侯爵は象牙の

ような手をマントから出し、二人の墓掘り人に何がしかの金を与える。

侯爵

墓掘り人1

墓掘り人2

そなたたちは神話は知らないが、ともにストア派の哲学者じゃ。

今後も多くの埋葬を見つづけるように。

おっしゃる通りに。どうもありがとうございます！

あっしも同様です、旦那。

墓掘り人たちは帽子をとりながら挨拶し、遠ざかる。ブラドミン侯爵、微笑を浮か

べ、マントにくるまる。ルベン・ダリーオ、数行の言葉を書きつけた封筒を手にした

ままでいる。老侯爵の馬車が土塀のそばを離れ、墓地の門に近づいてくる。

侯爵 詩かね、ルベン君？読んでみてくれないか？

ルベン 推敲し終わりましたら。まだ下書きですから。

侯爵 ルベン君、詩というものはその過程のすべてを発表すべきだよ、君が

下書きと呼ぶものから決定稿まで。そうすればエッチングの試し刷り

のような効果が得られるだろう。どうだ、読んでくれないか？

ルベン 明日に、侯爵。

侯爵 このわしの歳を考えたら、それに墓地の門では、明日という言葉

は禁句じゃよ。ともかく、車に乗ることにしよう。まだぶった＜

り屋を訪ねる用事が残っているからな。君に手伝って欲しいのだ

よ、わしの回想録143の原稿をある出版者に売り渡すのを。金が必

142マウソロスは前4世紀の小アジアのカリアの支配者。その死後、王妃アルテミシアは首都ハリカルナッ
ソスに大陵墓を建造した。このマウソレウムを古代人は世界七不思議のひとつに数えていた。
143 ValleのSonatas『四季のソナタ』四部作には「ブラドミン侯爵回想録」のサプタイトルがつい
ている。
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要なのじゃ。ブラドミンの館に隠棲するという愚かな考えを抱い

てからというもの、わしはまったくの破産状態じゃ。わしは色恋

に明け暮れてきたが、女性で身を滅ぼすことはなかった、だが、

いま農業で身を滅ぼそうとしている！

ルベン すばらしい！

侯爵 わしの回想録はわしが死んだ後に出版されることになろう。わし

は今あれを売ろうと思っている、まるで骸骨を売るみたいにな。

互いに助け合おうではないか。

最終景

ピカ・ラガルトスの酒場。薄暗がりの中、アセチレン灯の光が揺れている。カウン

ターの前でドン・ラティーノ・デ・ヒスパリス、ろれつの回らない口調でポリョ・デ

ル・パイパイに執拗に酒をすすめている。よろめきながら、相手にからんでいる。

ドン・ラティーノ 飲んでくれ、友よ！君にはわかるまい、わたしの胸が悲しみで張

り裂けそうなのを！飲んでくれ！ワインの滓も残さずに飲むぞ！

ポリョ あなたは育ちがよくないですからね。

ドン・ラティーノ 今日われわれはスペイン第一の詩人を埋葬した！墓地には四人の

友人！それがすべて！文芸倶楽部のくそったれひとり来なかった！

あんたはどう思う、ベナンシオ？

ピカ・ラガルトス おっしゃる通りで、ドン・ラティー。

ドン・ラティーノ 天才はおのれの光で輝くのだ！そうじゃないか、ポリョ君？

ポリョ そのとおりです、ラティーノさん。

ドン・ラティーノ わたしは彼の作品を出版する任務を引き受けた！名誉ある仕事だ

よ！わたしは彼の信託処分者だ！彼は『レ・ミゼラプル』にも匹

敵する社会派小説を書き残した。わたしが彼の信託処分者なのだ！

全作品の総収益は遺族のために！それらを出版することで破産す

るはめになってもわたしはかまわない！それは友人として当然の

義務だ！夜の巡礼者と同じく、わが不滅の希望は地表を見つめな

い！諸君、文芸倶楽部からは誰ひとり来なかった！それは本当だ、

四人の友人、四人の著名人のみ！内務長官、ブラドミン侯爵、ル

ベン、それに小生。違うか、ポリョ君？

ポリョ 王女144もいたと言ってもいいんじゃない？

ピカ・ラガルトス マックスさんの埋葬に政府の高官がいたというのはちょっと言い

過ぎだと思うが。そんなことを言い触らしたら、あんたの身によ

144 Isabel JIの娘Isabelde Borb6n王女 (1851-1931)のこと。王女は様々な民間の会合やパーティー
に姿を見せ、マドリードの人たちの間で人気があった。
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くないことが降りかかるかもしれないよ。

ドン・ラティーノ わたしは嘘なんか言っていない！墓地に内務長官がいたんだ！挨

拶も交わした！

酒場のボーイ ファントム145だったんじゃない？

ドン・ラティーノ お前はだまっていろ、まぬけ。 ドン・アントニオ・マウラはガリヨ

の家に弔問に行ったらしいな！
ガリィ ト

ポリヨ 小雄鶏ホセ・ゴメスはスターでしたが、闘牛場で死んでしまいま

した、すばらしい演技の最中に。なにしろ闘牛王でしたからね。

ピカ・ラガルトス それで、テ砿蒼、つまりファン・ベルモンテ146は？

ポリヨ あのひとはインテリです！

ドン・ラティーノ ボーイ、もう一杯ずつ。今日はわが人生で最も、悲しい日だ！わた

しは親友にして師であった人を失ったのだ！だから飲んでいるん

だ、ベナンシオ。

ピカ・ラガルトス もう勘定がすごい額になってるよ、ドン・ラティー！財布の中身

を調べてみたら、いくらあるか。念のため！

ドン・ラティーノ この安っ酒場をあんたも込みで買うだけの金を持っているよ。

ドン・ラティーノ、外套のふところから一つかみの紙幣を取り出し、カウンターの

上に投げ出す。伊達男のゆがんだ眼差しとベナンシオの唖然とした表情。酒場のボー

イ、酔っ払いの泥のはねだらけのひょろ長い脚のあいだで舞う紙幣をつかもうとしゃ

がみこむ。酒場の片隅で憂鬱そうにしていたエンリケータ・ラ・ピサビエン、額のハ

ンカチをはずし、しゃきっとしてカウンターの方を窺う。

酒場のボーイ 遺産が入ったんですか、ドン・ラティー？

ドン・ラティーノ 何ペセタか貸しがあったのを、返してもらったんだよ。

ピカ・ラガルトス 何ペセタなんていう額ではない。

ラ・ピサビエン 一万ペセタよ！

ドン・ラティーノ あんたに借りがあるかい？

ラ・ピサビエン モチよ！あたいが売った宝くじが当たったんだわ。

ドン・ラティーノ そんなことはない。

ラ・ヒ°サビエン 五七七五の番号よ。

酒場のボーイ その番号はマックスさんが持っていた！

ラ・ピサビエン 結局のところ、あの人がいらないといったんで、ドン・ラティー

が持っていったんだよ。このしみったれときたら、まだあたいに

145フランスの探偵小説家PierreSouveslre (1874-1914)が書いたシリーズ物の小説に登場する神
出鬼没の怪盗。

146セビーリャ生まれの有名な闘牛士JuanBelmonte Garcia (1892-1962)。Terremotoという異名を
もっていた。
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チップを払ってくれてない。

ドン・ラティーノ すっかり忘れていた！

ラ・ヒ°サビエン もの覚えがよくないんだから。

ドン・ラティーノ チップをやるよ。

ラ・ヒ°サビエン たっぷりおくれよ。

ドン・ラティーノ わたしの気前のよさ、当てにしてくれていいよ。

酒場のボーイ、主人の背後に回り、こっそりと合図するように前掛けを引つばる。

ピカ・ラガルトス、レジに鍵をかけ、ワインの革袋が積んである暗がりでボーイと一

緒になる。ふたりは表情豊かに内緒話を交わすが、目と耳はカウンターにじっと注い

でいる。ラ・ピサビエン、ドン・ラティーノに目くばせをする。

ラ・ピサビエン ドン・ラティー、その一万ペセタ、あたいにおくれよ！

ドン・ラティーノ マンションを買ってやるよ。

ラ・ピサビエン 男らしいわあ！

ドン・ラティーノ クリスピン、このご婦人にアニス酒を一杯さしあげてくれ。

酒場のボーイ いますぐ、ドン・ラティー！

ドン・ラティーノ そこで告解をしているのかい？

ラ・ピサビエン ドン・ラティー、あんたってすごくいい人ね！あんたってイカし

てるわ！ねえ、つねるのはやめて！

ポリョ ラティーノさん、気をつけたほうがいいよ、みんながその大金狙っ

ているから。

ラ・ピサビエン あたいたち、あの宝くじ半分ずつ出しあっていたのよ！ドン・ラ

ティーが一ペセタ五十、このあたいが六レアル1470

ドン・ラティーノ それってふんだくりだぞ、エンリケータ！

ラ・ピサビエン 怖気はあのハゲにまかしとけばいいのよ148!またあたいをつねっ

て！あんたって狂ったヤギみたい！

ポリョ その女、あなたにふさわしくないよ。

ラ・ピサビエン 一週間もすればお墓に入ってしまうわ。

ドン・ラティーノ まあ、見てみよう。

ポリョ あなたには熱の冷めた女のほうがふさわしいよ。

ラ・ピサビエン あんたにはあたいのおっかさんがびったりだ。でも、あたいのおっ
やもめ

かさんはきちんとした寡婦だから、どうかしたかったら、ラ・パ

サ通り 149に連れて行かなくちゃいけないよ。

174 Iレアルは25センティモに相当。つまり 6レアルと 1ペセタ50センティモは同額である。
148有名な禿頭の闘牛士RafaelG6mez el Galloは、闘牛の際、時々 怖気の発作に襲われた。
149マヨール広場PlazaMayor近くにある通り。当時マドリード市民はこの通りにあった助任司祭
館で婚姻の手続きを行った。
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ドン・ラティーノ わたしは自由恋愛の擁護者だよ。

ラ・ピサビエン あんたはおっかさんと、それにあたいと一緒に暮らすのよ。「ス

ペイン通信Jに広告を載せている真面目な紳士のように150。ちょ

うどあたいんとこの下宿人のひとりが生きるのが厭になって、寝

室がひとつ空いたから、あんたそこに入って。どこへ行くの、 ド

ン・ラティー？

ドン・ラティーノ 小便をしに。すぐ戻ってくるよ。気をもまずに、待っていてくれ。

ラ・ピサビエン ドン・ラティー、あたいは嫉妬深い女なんだ。一緒についてくよ。

ピカ・ラガルトス、ボーイとの内緒話をやめ、すばやく酒場の中を横切る。入口の

ところで、外套の襟をつかみ酔っ払いをとどめる。 ドン・ラティーノ、目くばせをし、

顔をゆがめ、あやつり人形をまねて腕をだらりと垂らす。

ドン・ラティーノ 乱暴はよしてくれ！

ピカ・ラガルトス 話があるんだ。故人はこの店に三千レアルを超えるッケを残して

いる。いま勘定書きを見せてあげるけど、あんたが支払うべきと

思うんだ。

ドン・ラティーノ どういう訳で？

ピカ・ラガルトス あんたが抜け目のない人だからさ、もうこの話はよそう。

ポリヨ・デル・パイパイ、ふらつきながら近づく。わざとナイフを隔し持っている

ことを匂わせ、咳をし、帽子を横向きにし頭を掻く。エンリケータ、ショールを振り

分け、こっそりと折畳み式ナイフを開く。

ポリョ ここはみんなの目があるから、あの大枚はちょっと拝むだけにし

ておこう。

ラ・ピサビエン あたいが腕を組んでドン・ラティーを外に連れだすよ。

ポリョ いい思いつきだ！

ピカ・ラガルトス おい、間抜けめ、刃物なんかしまっておけ、騒ぎはごめんだ。

ポリョ ドン・ラティー、銀行を襲ったんだね！

ドン・ラティーノ もちろんさ。

ラ・ピサビエン よけいなこと言わないで、ニカノール。 ドン・ラティーは宝くじで五

七七五の番号が当たったのよ。あたいがその番号を売ったんだよ！

150当時の新聞には “Caballeroformal y discrete desea amistad y protecci6n de senora"（分別の
ある真面目な紳士がご婦人との親交およびその庇護を望んでいる）とか “Dareprotecci6n a dos 
senoritas huerfanas y honradas"（おこないのよい孤児の娘ふたりを庇護します）といった内容の広
告がよく載っていた。当然のことながら、これらの広告の背後には、男性の偽善的でスキャンダ
ラスな行為や女性の困窮ゆえの堕落といった当時の世相が隠されている。
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ピカ・ラガルトス この子と俺が見ていた。そうだよな？

酒場のボーイ その通りです！

ポリョ 違うぞ！

新聞を売る遣り手婆のパコーナ、新聞の小さな束を持って酒場に入ってきて、カウ

ンターの上に「エラルド」を一部置く。入ってきたときのように、黙ってあたりを窺

いながら退場。入口を出ると、星空を見上げ、ふたたび大声で呼び売りする。

新聞売りの老婆 エラルド・デ・マドリード！スペイン通信！エラルド！バスタル

ディーリョス通りでふたりの女性が謎の死！スペイン通信！エラルド！

ドン・ラティー人気難しい、謎めいた表情をし、みんなを押しのけ、カウンター

に近づく。アセチレン灯の光の輪の下、両手で新聞を広げ、記者が興味を煽るべく報

じているバスタルディーリョス通り事件の見出しを、ろれつの回らない口調で読み上

げる。ほかの者たちは、まるで気のふれた老人を見るように、愚弄と不審の入り混じっ

た目で彼を見ている。

こたっ

ドン・ラティーノの朗読 矩撻のにおい。ふたりの女性が窒息死。近所の人の話。 ド

ニャ・ビセンタは何も知らない。犯罪か自殺か？謎！

酒場のボーイ 新聞に死んだ人の名前がのっているか見てくださいよ、 ドン・ラ

ティー。

ドン・ラティーノ 見てみよう。

ポリョ さあ頭をすっきりさせて、老いぼれのぼんくらさん！

ラ・ヒ°サビエン ドン・ラティー、さあ早く。

酒場のボーイ 思いきって言うけど、そのふたり、マクシモさんの奥さんと娘じゃ

あない？

ドン・ラティーノ ばかな！どうして自殺しなければいけないんだ？

ピカ・ラガルトス ひどい生活苦だった！

ドン・ラティーノ それにはもう馴れていたよ。たったひとつ説明のつくことがある。

あの巨星を失ったことの悲しみだよ！

ピカ・ラガルトス 今ならあんたが救えたのにな。

ドン・ラティーノ もちろんだ！ この通りわたしの心は寛大だからな、ベナンシオ！

ピカ・ラガルトス 人生はままならない！

ドン・ラティーノ エスペルペントだ！

酔っ払い 大天才！

86 




