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Correspondencias de El Libro de Arena:
sobre la intertextualidad en Borges

Dr. Claudio A. Vasquez Solano

“-acaso no cabria anular ‘un solo’ hecho remoto, por
insignificante que fuera, sin invalidar el presente. Modificar
el pasado no es modificar un solo hecho; es anular sus
conisecuencias que tienden a ser infinitas.

(La otra muerte, El Aleph)

0. INTRODUCCION

Estudiar un autor como Borges siempre constituye un trabajo interesante. y
enriquecedor. Estudiarlo desde una perspectiva intertextual entrafia una tarea algo
mas ardua, por cuanto no podemos hacernos cargo de cada una de sus obras
como meras individualidades. Asi, al entrar al estudio de El libro de arena hemos
creido necesario tomar tal obra como un hito frente a la tradicion' establecida
por las producciones anteriores del autor. Lo que ha motivado este modo de
acercamiento - al que ya hemos hecho referencia en trabajos anteriores a éste’
han sido las durisimas criticas realizadas por OVIEDO, 1977: 719, respecto de
esta coleccién narrativa en particular. Este articulista hace una breve y superficial
muestra (que no alcanza a ser anilisis) de cada cuento. Al terminar su exposicion,

afirma:

* Deseo expresar mis agradecimientos a mis colegas y amigos: al Prof. Kenji Matumoto, por su
generoso aporte bibliografico; como a Margarita Nakagawa y a Arturo Escandon, por su paciente
lectura del manuscrito.

1 Para los textos de Borges, citamos por las Obras Completas, 1989, Buenos Aires, Emecé Editores,
S.A. Se indica el volumen correspondiente con numerales romanos y el titulo de la obra del que
estd tomado cada ejemplo. Con las siguientes abreviaturas nos remitimos a los textos borgeanos
analizados: D="Discusién”; EA="El Aleph”; EC="Evaristo Carriego”; EH="El Hacedor’; EIB=

“El informe de Brodie”; ES=“Elogio de la sombra”, F="“Ficciones”; FBA="Fervor de Buenos
Aires”; HE="Historia de la etemidad”; LA="El libro de arena”; LRP="“La rosa profunda”; Ol=

“Otras inquisiciones”; OM="“El otro, el mismo”; OT="El oro de los tigres”; “P="“Prélogos”.
No usamos abreviaturas para “El idioma de los argentinos”, “Literaturas germéanicas medievales”
ni “Inquisiciones”, por ser textos publicados fuera de las Obras Completas.

2 Vide: VASQUEZ, 2004; VASQUEZ, 2005.
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Como se habra podido ver, este volumen de cuentos tiene un caracter
paradéjico. Solo puede ser disfrutado por los lectores mas asiduos (y hasta
viciosos) de Borges, pero son justamente ellos los que pueden medir la
distancia que hay de los modelos a las copias.

Asi, el ensayo de Oviedo, a pesar de resultar insultante, ha constituido
también un desafio para mostrar un area quizas no tocada en los estudios sobre
el maestro argentino, como es determinar en qué medida su. quehacer literario
se ha vertido en esta coleccion. Sin embargo, hemos de reconocer co6mo una
critica tan negativa hecha por Oviedo sobre la obra que nos interesa nos ha
permitido establecer un método de estudio para acercamos a este volumen, cual
es haber confrontado los trece cuentos que lo componen con las distintas
producciones que lo preceden y ver esta obra bajo la luz de tal contexto.

Justamente, habria que ver si dicha contextualidad podria revelarse como
algo mas que el mero desarrollo de temas fijos en obras de variada traza, como
son cuentos, ensayos y poemas; problema que no podemos ignorar. En este
sentido, recordemos lo que afirma Ana Maria Barrenechea, 1977: 603:

Sus rasgos simuladores de empobrecimiento aluden a la rica realidad
que se quiere postular detras del texto, pero al mismo tiempo ya estan
apuntando a la presencia de otros niveles de abstraccién. Saber que no se
ha dicho todo invita a inferir la existencia de hechos callados u olvidados;
saber que hay una seleccién consciente o inconsciente impulsa a continuar
esa linea de despojamiento. Por otra parte el “no entender del todo” hace
suponer que hay un sentido atin no captado e incita también al desciframiento.
Muchos cuentos agregan explicitas manifestaciones de la voz narrativa para
advertir sobre la existencia de un nacleo semantico que el lector no debe
perder.

Esto nos hace preguntarnos si habra un hilo conductor que nos guie a través
de toda su obra. Justamente es lo que pretendemos aclarar en este trabajo. De
haber alguno, ya a primera vista no parece que se sirva de la mera repeticién
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de ciertos temas similares para lograrlo; mas bien, queremos ver como nos satura
bombardedndonos con su erudicién y sus juegos narrativo-poéticos al modo
de un torbellino. Ya que esta obra-y para el caso, ningiin texto artistico - no
puede dejar de insertarse en la tradicién creada por su autor, es-que deseamos
indagar aqui qué papel tiene esta coleccion narrativa en el contexto mayor de
su carrera literaria®. Las conclusiones a las que lleguemos se basan en la lectura
y andlisis de la obra de Borges que precede al Libro de arena; quehacer que
se nos aparece de la misma forma en que nuestro autor se referia a Quevedo,
otro maestro de la las letras: “---como ningfin otro escritor, Francisco de Quevedo
es menos un hombre que una dilatada y compleja literatura” . Juicio que puede
aplicarse sin duda a lo fecundo y trascendente que resulta la compleja labor
literaria borgeana.

1.0. BORGES Y EL NEOPOSITIVISMO

Es importante hacer notar que Borges no se incluye en ninguna corriente
de pensamiento filosofico, mas bien prefiere tomar de cada una lo que mejor
pueda servirle para interpretar y manipular la realidad. Se ha afirmado, en todo
caso que habria un pensamiento basico que le habria servido de plataforma
literaria; nos referimos a la posicion del Circulo de Viena (neopositivismo)® que
apartaba la metafisica de la filosofia de base mas cientifica. Una de las- figuras
mas sefieras de tal Circulo es el fisico y filosofo Moritz Schlick (1882-1936),
quien afirmaba:

Propongo llamar empiricamente posible cualquier cosa que no contradiga
las leyes de la naturaleza [-:*]; no restringimos tal término a hechos que
no solo estan de acuerdo con las leyes de la naturaleza sino también con
el estado actual del universo (donde “actual” puede hacer referencia al
momento presente en nuestras propias vidas o a la condicion de los seres

3 Resultan interesantisimas las propuestas d¢ FERNANDEZ FERRER, 1999 y LAPIDOT, 1999, en
sendos trabajos sobre intertextualidad e hipertexto en el autor argentino.

4 P, O.C, IV: 117.

5 Algunos miembros de dicho Circulo, como Schlick, preferian denominar su postura como “Empirismo
Consistente”.
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humanos en este planeta, etcétera).®

Tal relativizacién parece haber encontrado eco en nuestro autor, cuando

nos cuenta:

Los metafisicos de TIon no buscan la verdad ni siquiera la verosimilitud:
buscan el asombro. Juzgan que la metafisica es una rama de la literatura
fantastica. Saben que un sistema no es otra cosa que la subordinacién de
todos los aspectos del universo a uno cualquiera de ellos.

F, 0.C, I 436)

Otro filosofo de la misma escuela, Rudolf Carnap (1891-1970), nos sirve
ademas para ver los derroteros por los que se adentrara Borges para buscar
fuentes de inspiracion. Asi, este filosofo afirma respecto del dominio de la

metafisica:

-+ [aquello] que se refiere a objetos hipotéticos que no se encuentran en
la esfera-objeto de las ciencias (por ejemplo, la cosa en si, el absoluto, lo
trascendental [---] la ultima causa del mundo, el no ser, valores y normas
absolutas)---’ (CARNAP, 1971: 278)

Estas palabras suenan sumamente afines al pensamiento borgeano; mas afines
aun si pensamos que Borges no es un autor que sostenga puntos de vista taxativos
" frente a la interpretacion de la realidad, él incluye todas las posiciones posibles
y aun aquellas que entre si son incompatibles; porque, ademis de necesitarse y
complementarse mutuamente producen la idea de caos, pero un caos con un
fin estético determinado: como si nos mostrara, tautologicamente, el momento

anterior a la creacidon del universo.

6 SCHLICK, 1970. 2. (1936. 1): 106. TRADUCCION NUESTRA.
Otros filosofos del mismo circulo tenian propuestas muy consistentes con ésta: Cfr. AYER, 1962:
72: “No hay nada perverso o paradojico en considerar que todas las “verdades” de la ciencia y
del sentido comiin sean [meras] hipétesis”. TRADUCCION NUESTRA.

7 TRADUCCION NUESTRA. :
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Contrariamente a lo que se piensa, Borges basa su experiencia literaria en
cosas sencillas (demasiado sencillas acaso) las que, organizadas en un ambito
de irrealidad adquieren nuevas facetas por su interrelacion con las demaés cosas y,
en fltima instancia, con el universo. Desde esta perspectiva nos muestra el ser
del hombre en el mundo. Teniendo en cuenta esto es que hemos fijado un angulo
mas amplio de analisis para acercamos a E!l libro de arena. Asi, nos parece
de suma importancia determinar primero cuales son los simbolos que resultan
constantes en el ideario de nuestro autor. Hecho este estudio, lo aplicaremos a
esta coleccion narrativa con el objeto de detectar cuiles de dichos temas estin
presentes en ella. De ahi podremos concluir cual sea el papel que le corresponde
a esta obra narrativa en contexto borgeano y cual su grado de originalidad. Por
otra parte, servird para que veamos la obra de Jorge Luis Borges funcionando
como un todo.

2.0. SUS TEMAS PREDILECTOS

El tipo de analisis que hemos elegido ha sido largo de desarrollar; no
obstante, nos ha brindado muchas satisfacciones. Sin lugar a dudas, en la obra
de Borges hay una tematica basica que es casi obsesiva, referida a la basqueda
del universo y sus categorias en cada detalle de nuestras vidas. En relacién a
esto, hemos escogido varios simbolos que clasificaremos en doce categorias, a
saber:

. lenguaje,

. escritura,

. libro,

. biblioteca,

. Dios,

. eternidad e infinito,
. mundo,

. panteismo

MNP NN NN
O 00 3 O W B W N e

. tiempo,
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2.10. arena,
2.11. suefios; y
2.12. espejos.

Hagamos notar que cada uno de estos temas fue rastreado exhaustivamente
a lo largo y ancho de su produccién anterior a El libro de arena, para realmente
dar cuenta cabal de cuan original o no resulta esta coleccion narrativa frente
al quehacer literario que la antecede. Por razones de espacio, y por exceder
los limites de -este trabajo, no analizaremos cada simbolo extensivamente. Para
cada caso, hacemos una brevisima recension de cada uno; en seguida presentamos
un cuadro-resumen: en €l vemos una cita textual en que aparece el tema en
cuestion, el tipo literario correspondiente y su ubicacidn especifica dentro del
contexto creativo borgeano. Llegaremos solo hasta La rosa profunda (1975),
justamente porque esta obra coincide en el afio de publicacion con la que ahora
estudiamos®,

Para terminar, entregamos un cuadro de doble entrada, en donde confrontamos
cada cuento de EI libro de arena con los doce temas ya especiﬁéados, para
determinar cuantos de éstos se hallan presentes en las narraciones de esta coleccion.
Asi, finalmente, veremos en qué medida su obra anterior ha influido en ésta
que ahora nos ocupa. Desde una perspectiva metodolégica, nos ha parecido
mas valioso partir del contexto general del quehacer literario de este autor.
De hecho, una forma deductiva se aviene mucho mejor con un estudio que
abarca tantos temas.

2.1. LENGUAIJE

Para Borges, las palabras resultan de la incapacidad humana de expresar
la realidad. Vienen a tener un fin practico: el de traducir lo que nos dice el
universo; de este modo se transforma su finica palabra en miles, su dimensién

\
i

8 Para otro trabajo tomaremos en cuenta los textos posteriores, desde La moneda de hierro (1976).
No esta demas recordar que nuestro propdsito en estas paginas es demostrar cuan original resulta
El libro de arena frente a la obra que le antecede.
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total en pequefias dimensiones parciales, parcializadas por la visién “unanime”
(unus animus) vision personal, restringida.

De alguna manera, vemos que en nuestro autor este simbolo representa
entre otras cosas, el modo en que la divinidad lograria expresar su decir absoluto
frente a las restricciones del lenguaje del hombre. Por otro lado, se darian la
identificacion entre cosa y nombre: el objeto y su mencion, en donde nos
encontrariamos con la unidad total y magistral entre la realidad ontolégica y la
lingiiistica. Asi, el universo nos comunica su mensaje en un flujo continuo y
absoluto de energia, que nosotros, con nuestro lenguaje sucesivo y parcial no
somos capaces de expresar. En este sentido, Borges se nos aparece trabajando
‘al modo en que lo hacen los cabalistas, solo que nuestro autor no se conforma
con buscar un mero acercamiento a los arcanos del universo; &l quiere, ademas,
utilizarlos en su quehacer literario con el fin de lograr el efecto estético que
enriquezca su obra y le permita acercarse - por un momento siquiera-a la lengua

inefable del universo’.

CITA TIPO DE OBRA UBICACION
“De cuantos ejercemos el oficio « »
/l/de cambiar en palabras nuestra POEMA HL‘A; 9]‘(‘3UNA - EH, 0. C,

vida”.

“Dijo estas cosas (estas cosas, POEMA “MATEO, XXV, 30”, OM,
no estas palabras)”--- 0.C, 1I: 252.

“Todas las cosas son palabras POEMA “UNA BRUJULA”, OM,
del//idioma en que Alguien”--- 0.C, M: 253.

“El nombre es arquetipo ‘de la « »
cosa, //en las letras de ROSA POEMA II]?LZ%O LEM’, OM, O.C,

esta la rosa” -+

“---en que la llanura estd por
decir algo, nunca lo dice o tal CUENTO “EL FIN”, F, O.C, I: 521.
vez lo dice infinitamente” -+

9 Cfr. SOSNOWSKI, 1976: 47-48 “---[el universo se explica] como producto de una inteligencia
divina, infinita y todopoderosa que el intelecto humano debera aceptar si desea permanecer dentro
de una concepcidén teolbgica. Borges no acepta ese limite y por ello busca nuevas aperturas a
través del lenguaje”. ’
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2.2.. ESCRITURA

Tratamos este tema como unidad distinta del lenguaje, por corresponder a
otro simbolo del quehacer borgeano: representa la idea del quehacer del hombre
frente al lenguaje; es un producto de la factura humana, no estd en.el campo
natural. De todas maneras, nuestro autor no solamente nos habla del universo
y. el infinito, su especial sintaxis viene a ser una parafrasis de lo absoluto que
expres;a. Asi, Borges es capaz de hacer uso del signo lingiiistico en todo su
ancho; en su escritura no solo importa qué dice, sino como lo expresa, de
modo que si por los significados recibimos la comprension a nivel intelectual,
los significantes atacan directamente el plano del sentido'®, trascendiendo aquella

comprension de primer mnivel.

CITA TIPO DE OBRA UBICACION
“.+'1a escritura es un arte. Pasar “LA BUSCA DE
de hojas a pajaros es mas facil CUENTO AVERROES”, E4, O. C,
que pasar de rosas a letras”. I: 584.

| “:--los inventores de la escritura
imitaron los veinticinco simbolos CUENTO “LA BIBLIOTECA DE
naturales, pero sostienen que [*-*] BABEL”, F, O.C., 1. 467.
los libros nada significan en si”.

2.3. LIBRO

Lo que Borges quiere entregarnos, es.la imagen de un libro infinito y
arquetipico, aquel que sea capaz de contener el universo y expresar la eternidad.
Un volumen que sea la suma y cifra de todos los libros del mundo. La biisqueda
de tal entidad, que ha sido una constante en su quehacer literario, nos hace
dar a veces con la imagen de una fantasmagoria, un objeto de culto y hasta

“---un objeto de pesadilla, una cosa obscena que infamaba y corrompia la realidad”
(L4, 0. C, 1L 71).

10 Recordemos con GOETHE, autor carisimo a Borges, 1950, I: 389: “Hay libros con los que se
experimenta todo, aunque luego al final no comprendamos nada”.
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que constara de un niimero
infinito de hojas infinitamente
delgadas” -

CITA TIPODEOBRA UBICACION
“Nadie puede escribir un libro. “ARIOSTO Y LOS
Para // que un libro sea POEMA ARABES”, EH, 0.C,, II:
verdaderamente” - 214,
“..-objetos que es sabido “LAS MISAS HEREJES”, |
constituyen el arte de escribir”. ENSAYO EC 0.C, I 121.
“.+-que existe en el Cielo (o en “NOVELAS .
la insondable inteligencia de ENSAYO EJEMPLARES”, P, O.C,,
Dios) un libro que registra”-* IV: 45.
“.--Tus libros preferidos, lector, «
son como borradores de ese libro ENSAYO A%Léég![.?NMOJ;»DggE’;OISM
sin lectura final”. » 178 T
“.--En algfin anaquel de algiin
hexagono [---] debe existir un CUENTO “LA BIBLIOTECA DE
libro que sea la cifra y el BABEL”, F, 0.C, I: 469;
compendio de todos los demés”.
“---ya me habia preguntado de « :
qué manera un libro puede ser S%Iﬁ]‘;%%%ISNQ%EELS%S
infinito. No conjeturé otro CUENTO BIFURCAN”. F. O.C
procedimiento que el de un I 477 v
volumen ciclico”-+- S
“..-el ejercicio de las letras « :
puede promover la ambicion ENSAYO ‘y}%mggkg ‘g%LT
de construir un libro absoluto, I: 249 » T
un libro de los libros” - ki
“..-el concepto de que habia “LITERATURAS
dos Escrituras'’ sagradas, la ENSAYO GERMANICAS
Naturaleza y La Biblia, era MEDIEVALES”'?, 1978:
comiin en el Renacimiento”. 55. ’
“.--]a vasta biblioteca es initil;
en rigor, bastaria un solo “LA BIBLIOTECA DE
volumen, de formato comim [ -] CUENTO BABEL”, F. 0.C.: 471,

(nota).

1

—

Escrituras, como los libros sagrados.

12 Con la colaboracién de Maria Esther Vazquez.
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(Dr. Claudio A. Vasquez Solano)
2.4. BIBLIOTECA

Si el simbolo del libro es la expresion del universo, la Biblioteca es el
universo mismo, dada Ia estructura y funcién que Borges le asigna en su literatura.
De hecho, ella contendria no solo libros sino “-*la historia minuciesa del porvenir
[--] el nimero preciso de veces que las aguas del Ganges han reflejado el
vuelo de un halcén [--] el cantar que cantaron las sirenas:--” ", El hecho de
que contenga categorias tan extremas, realmente nos muestra la idea del universo
funcionando en toda su magnitud.

‘C 1 J T A TIPO DE OBRA UBICACION

“.- [la biblioteca total] es un “LA BIBLIOTECA
avatar tipografico de esa doctrina ENSAYO TOTAL”, SUR, 1939,
del eterno regreso” - #59: 13.
“El conjunto de tales variaciones “LA BIBLIOTECA
integraria una Biblioteca Total, ENSAYO TOTAL”, SUR, 1939,
de tamafio astronémico”. #59: 15.
wlimere Too -1 pe0 18 | pnsavo | T BEIOTECA,
generaciones de los hombres #59: 15- 1’6 ’ ’
pueden pasar sin que” - ) ’
“Yo he procurado rescatar del “LA BIBLIOTECA
olvido un horror subalterno: la ENSAYO TOTAL”, SUR, 1939,
vasta Biblioteca contradictoria™ #59: 16.
“El universo (que otros llaman
la Biblioteca) se compone de CUENTO “LA BIBLIOTECA DE
un nimero indefinido y tal vez BABEL”, F, O.C,, I: 465.
infinito”- -

25. DIOS

Para Borges la idea de Dios o de un dios resulta fundamental para explicarnos
la existencia de cuanto conocemos (o ignoramos). Asi, para él, el universo no

13 “La biblioteca total”, Sur, 1959: 15-16.
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ha sido la evolucion de algo fisico, la resultante de un proceso quimico o un
acto de generacidn espontinea. Dios y su verbo creador constituyen el principio
activo de la creacion. Nuestro autor, sin caer en proselitismos tiene el cuidado
-y el acierto estético - de entregarnos la idea de la presencia divina como una
experiencia directa desde el ser de las cosas, desde donde manan todas las

categorias universales.

CITA TIPO DE OBRA UBICACION
“Un dios, reflexioné, solo debe “«
decir una palabra y en esa CUENTO DII‘SSI::,S%EI%UEAID?%
palabra la plenitud”. ) B Mt 20 970
et i de T letias de “EL MILAGRO
; CUENTO SECRETO”, F, 0.C,

una de las paginas de uno de I 511
los cuatrocientos mil tomos”++ seeE
“Dios que sabe de alqﬁimia los « »

: h EL ALQUIMISTA”,
convierte / En polvo, en nadie POEMA EM O.C, II: 303

en nada y en olvido”.

“Aseveran los tedlogos que si la
atenci6n del Sefior se desviara . « »
un solo segundo de mi derecha CUENTO EBE[(;TCC I'IIEng;E QUIEM’,
mano que escribe, &sta recaeria P e e
“en la nada”-- '

2.6. UNIVERSO (ETERNIDAD E INFINITO)

El concepto que nuestro autor tiene del universo es’tan amplio, que puede
ubicarse desde una serie de procesos mentales (donde queda fuera la categoria
espacial), hasta la vision del cosmos en un punto del espacio donde el tiempo
no cuenta. Si Borges puede concebir el universo en cualesquiera de estos puntos
excluyentes, puede colocarlo entonces en cualquier lugar: desde el microcosmos
hasta el macrocosmos. Estilisticamente, y como correlato de tal entrega, nos
enfrentamos a juegos verbales confusos y vertiginosos con los que nos bombardea
en todos los niveles expresivos.
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CI1TA TIPO DE OBRA UBICACION
“.-falta conjeturar las palabras, “EL IDIOMA ANALITICO
las definiciones, las etimologias, ENSAYO DE JOHN WILKINS”,
del secreto diccionario de Dios”. 0l, 0.C, I 86.
“.-+ [los hombres de Tlon] que wnr A
no conciben que lo espacial CUENTO TLON, UQBAR, ORBIUS

perdure en el tiempo”.

TERTIUS”, F, O.C, I: 436.

“---mis ojos habian visto ese
objeto secreto y conjetural, cuyo

“EL ALEPH”, E4, O.C,

puntual es mucho mas copiosa
que el universo”.

nombre usurpan los hombres [**-] CUENTO I: 626.
el inconcebible universo”.
“PROLé)Go A UNA
“Entrad, que aqui también EDICION DE [-+]
| estan los dioses”. ENSAYO | EyARISTO CARRIEGO’,
EC, 0.C, I: 158,
“---el menor de los hechos
presupone el inconcebible “LA POESIA
universo e, inversamente, que ENSAYO GAUCHESCA”,
¢l universo necesita del menor D, 0C, I.179.
de los hechos”.
“Soy ciego y nada sé, pero preveo « »
// Que son mas los caminos. POEMA THE UNEND.ING ROSE,
. » LRP, O.C, III: 116.
Cada cosa // es infinitas cosas .
deleadt s seoron e To e best “HISTORIA DE LA
Y ge o que p ENSAYO ETERNIDAD”,
por las almas, la historia universal HE O.C. I 364
es tiempo perdido”. p T T SO
L it e 1 i “H15TORIA DF L
tan enemistados aqui sgn | ENSAYO ETERNIDAD ,
AN en qui, HE, 0.C, I: 363.
sinénimos en el cielo”.
“Su eternidad [la de Dios]
registra de una vez [*-*] no
solamente todos los instantes “HISTORIA DE LA
de ese repleto mundo [---]. Su ENSAYO ETERNIDAD”,
eternidad combinatoria y HE, O.C, 1. 363.

14 Esta frase es atribuida a Heraclito de Efeso, quien la habria dicho cuando lo encontraron calentandose

en la cocina.
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2.7. MUNDO

Tal entidad no corresponde solo al planeta que nos cobija. Es un espacio
lleno de contradicciones y paradojas. Constantemente nos recuerda la falacia que
constituye la “realidad” que creemos tener ante nosotros, pues seria un espejo
que simula estar lleno y estd vacio [:-] un fantasma que ni siquiera desaparece,
porque no tiene ni la capacidad de cesar. Lo fundamental son las formas” ',
Razonando con Borges, si lo formal se impone a lo material, el conjunto de

formas posibles puede resultar infinito, infinitud que hace del mundo un laberinto.

CITA TIPO DE OBRA UBICACION

“Un hombre se propone la
tarea de dibujar el mundo. [-*-]. )
Poco antes t{e morir, descubre PROSA POETICA “I-ZEPILOGO”, EH O.C,
que ese paciente laberinto de II: 232.

lineas traza la imagen de su
cara’.

“..-el mundo. Lo hemos sofiado

resistente, misterioso [---]; pero “AVATARES DE LA
hemos consentido en su ENSAYO TORTUGA”, D, O.C,
arquitectura [-*-] intersticios de I: 258.

sinrazon para saber que es falso”.

“En el libro [--*] leemos que la

materia es irreal [--] recibe las “HISTORIA DE LA
formas universales como las ENSAYO ETERNIDAD”, HE, O.C.,
recibiria un espejo, que simula I: 356.

estar lleno y esta vacio”.

2.8. PANTEISMO

La idea de que todo esta en todas partes, y que cualquier cosa puede ser
todas las cosas, posibilita que las entidades individuales entren en juego con
el cosmos; de modo que caben tanto la relacidon unidad/macrocosmos como la
de la totalidad/microcosmos. Aqui no solo hallamos un efecto disolvente del

15 HE, O.C, I. 356.
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mundo al nivel de la anécdota de sus obras, hay ademas importantes efectos
estilisticos como “:--representar lo irrepresentable, transmitir los intransmisible,
comunicar lo incomunicable” 'S, También redunda en una gran economia verbal;
recordemos la maestria de Borges para armar obras de gran peso estético con
un minimo de palabras'’.

CITA TIPO DE OBRA UBICACION

[Plotino asegura:] Todos estan “HISTORIA DE LA

en todas partes, y todo_es todo. ENSAYO ETERNIDAD”
Cada cosa es todas las cosas. "HE O.C. 1: 354

El sol es todas las estrellas”-+

Infinitas cosas hay en la tierra; “LA BUSCA DE

cualquiera puede equipararse a »
cualquiera.” Equiparar estrellas con CUENTO f‘\slggm OES", E4, 0.C,

- hojas, no es menos arbitrario”+

“Tal vez quiso decir que no hay

hecho, por humilde que sea, que CUENTO EL ZAHIR", E4, O.C,

no implique la historia universal - L: 594.

“--formulé una hipétesis muy B

audaz. Esta conjetura feliz afirma - “TLON, UQBAR,
que hay un solo sujeto, que ese CUENTO ORBIUS TERTIUS”,
sujeto indivisible es cada uno F, 0.C, I: 438.

de los seres del universo”:

2.9. TIEMPO

De alguna manera, éste podria ser una extension del tema panteista, sin
embargo lo hemos puesto por separado ya que hay categorias mas sutiles como
las del tiempo divino y el humano. Lo mas importante, sin embargo, es la
dicotomia presente/sucesion temporal, la que se resolvera a favor del presente
como finico constituyente del tiempo: hay aqui un elemento ladico de afirmar

16 ALAZRAKI, 1974: 97.
17 Efectivamente, afirma en el Prologo del Jardin de los senderos que se bifurcan, F, O.C., 1: 429:
“Desvario laborioso y empobrecedor- el de componer vastos libros; el de explayar en quinientas
paginas una idea cuya perfecta exposicién oral cabe en pocos minutos”.
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la unidad de cada momento vivido, quizas por la pretension de encontrar un
instante exacto en la vida de cada uno que pudiera dar plenitud a toda la -
existencia. También, nuestro autor se permite negar el tiempo de plano, como
aparece registrado en los dos altimos casos del cuadro siguiente.

CITA TIPO DE OBRA UBICACION
“El casco de Alburak, al dejar
la tierra, volc una jarra llena de “HISTORIA DE LA
agua; a su regreso, el Profeta la ENSAYO ETERNIDAD”, HE, O.C.,
levantd y no se habia derramado I: 361, (nota).
una sola gota”.
“.+--leo en el quinto libro de las “HISTORIA DE LA
Enéadas-, [***]. El pasado esté en ENSAYO ETERNIDAD”. HE. O.C.
su presente, asi como también el I 354 » I
porvenir”. s
“.--que nunca justificaria mi “I A NADERfA DE LA
vida un instante pleno, absoluto, PERSONALIDAD”
contenedor de todos los demas ENSAYO “INQUISICIONES”’
[**] y que fuera de lo episodico 1925: 90 ’
[*+*] no éramos nadie”. e
“Me dicen que el presente , el
specious'® present de los “NUEVA REFUTACION
psicologos, dura entre unos ENSAYO DEL TIEMPO: A”
segundos y una minascula oL O.C. TI: 140 ’
fraccion de segundo; eso dura T e e
la historia del universo”.
“El presente esta solo. La
memoria//Erige el tiempo. _ « ANTE”
Sucesion y engaiio // Es la rutina POEMA 0% I(I)\I%T I 21;:5’
del reloj. El afio // No es menos P T e
vano que la vana historia”.
“PAGINA PARA
“Qué importa el tiempo sucesivo RECORDAR AL
si en €l // hubo una plenitud, un POEMA CORONEL SUAREZ, .,
éxtasis, una tarde”. VENCEDOR EN JUNIN”,
OM, 0.C, II: 250.

18 Una de las acepciones de “specious” se refiere a aquello que teniendo un aura de verdad o posibilidad,

es sin embargo falaz.
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“No menos vanos me parecen

la esperanza y el miedo, que «

siempre se refieren a hechos ENSAYO yxgggp:&mm
futuros; es decir, hechos que no Ol 0.C. II: 140,

nos ocurriran a nosotros que o :

somos ¢l minucioso presente”.

“El tiempo es la sustancia de “

que estoy hecho. El tiempo es ENSAYO DI;%ETYISJPFOP‘FJ]}@CION
un rio que me arrebata, pero OL O.C. 1I: 1218 ’

yo soy el rio”. s Wit AL IR0
“.-solo la vida existe. // El

espacio y el tiempo son formas « »
suyas, [*-*] y cuando ésta se POEMA FLBQ Rgg,OII"EfsA ’
apague, // se apagaran con ella el p e B 0
espacio, el tiempo y la muerte”.

“.+-el tiempo es un hecho DL]l-EA gg%féjYéDA
int.eleg,tuaI y objetivamente no ENSAYO “INQUISICIONES"
existe”. 1925: 119, ’

2.10. ARENA

Como hemos dicho en otro lugar (VASQUEZ, 2005), este simbolo apunta
no solo a lo infinito, sino a lo aparencial e inconsistente; inconsistencia que
le permite, por lo demas y al modo de un oximoron, constituirse en elemento
sustentador del mundo. Tal imagen de la arena nos lleva a reconocer cémo el
lenguaje de nuestro autor a lo largo de sus obras es algo que se construye y
disgrega frente a nuestros propios 0jos en un proceso que va ad aeternum.

CITA TIPO DE OBRA UBICACION
“Me levanté poco antes del alba;
mis esclavos dormian, la luna “EL INMORTAL”,
tenia el mismo color de la CUENTO E4, O.C, 1. 534,
infinita arena”.
“El rito// De decantar la arena « ”
es infinito// Y con la arena se POEMA E% gECI.‘ OIJI’DI%OARENA ’
nos va la vida”. r el B 2R
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“.y asf hasta lo infinito que
es el nimero de los granos de
arena. El camino que habras de
desandar y moriras antes de
haber despertado realmente”.

CUENTO

“LA ESCRITURA
DEL DIOS”, E4, O.C,
I: 598.

“.+-habria publicado [***] un
vasto volumen sobre la filosofia
de la arena, o sea de las
apariencias”.

ENSAYO

“THOMAS CARLYLE: .
SARTUS RESARTUS”,
P, O.C, IV: 35.

“.--mucho mas arduo que tejer
una cuerda de arena o que

. . »
amonedar el viento sin cara”.

CUENTO

1 “TLON, UQBAR, ORBIUS

TERTIUS”, F, O.C, L. 453.

“Estaba tirado sobra la arena,
donde trazaba [:-*] una hilera
de signos, que eran como las
letras de los suefios, que uno
esta a punto de entender y
luego se juntan”.

CUENTO

“EL INMORTAL”,
E4, O.C, I. 538.

“41. Nada se edifica sobre la

piedra, todo sobre la arena, pero
nuestro deber es edificar como
si fuera piedra la arena”.

PROSA POETICA

“FRAGMENTOS DE UN
EVANGELIO APOCRIFO”, |
ES, 0.C, TI: 390.

“Me dijo que su libro se
llamaba el Libro de Arena,
porque el libro ni la arena
tienen principio ni fin”.

CUENTO

“EL LIBRO DE ARENA”,
L4, O.C, 1II: 69.

2.11.

SUENOS

Pueden verse desde una doble vertiente, una estilistica y otra tematica.
Estilisticamente, cumplen una funcién eminentemente desrealizadora, por situarnos

frente a la creacion de una “realidad” inconsistente. Tematicamente, por mas que

se intente otorgarle visos de verdad a la anécdota de cada suefio, tales fantasmagorias

siempre terminaran desapareciendo, aniquilandose. No menos interesante resulta

el juego que nuestro autor hace con las actividades complementarias de dormir

y despertar, que dejamos para estudiar en otra ocasion.
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CITA TIPO DE OBRA UBICACION

“El Hidalgo fue un suefio de «

Cervantes / Y don Quijote un POEMA SI}II]JEEQOQLg}:gOO C
suefio del hidalgo/ El doble gl' 94 ’ s
suefio los confunde” s
“Dormir [---] es el mas secreto _

de nuestros actos [**-] para otros, CUENTO “LA SENORA MAYOR”,
una no interrumpida serie de EIB, O.C, 1II: 428.
suefios”.
« o “LAS RUINAS

En el suefio del hombre que »

sofiaba, el sofiado se despertd”. CUENTO gI‘I‘{SC“ULARES .F. 0C,
“Con alivio, con humillacién, « )

con terror, comprendi6 que &l CUENTO CIiIQ(SZLIT{LILHI\{J]}E\SS” F O.C

tambien era una apariencia,
~z »
que otro estaba sofiandolo .

I: 455.

2.12. ESPEJOS

Constituyen un simbolo de

irrealidad y de disolucion de lo que reflejan

sin contener'®. También pueden detentar un caracter magico. En general, son

duplicadores del mundo, de ahi que lo reflejado sea inconsistente, mera forma

sin materia, reflejo de algo cuya esencia no pueden captar’. Muchas veces,

acoso de estos entes de pesadilla.

Borges nos muestra el misterio y el horror que encierran los espejos en cuanto
a la funcién de duplicar el mundo, y como al hombre le es dado sentir el

19 Recordemos con BARRENECHEA, 1957: 124, “:--la idea gndstica de que el universo es una copia

invertida del orden celeste”.

El otro, en donde se encuentra un Borges de 1969 (Cambridge), con su contraparte de 1918
(Ginebra), compartiendo un mismo banco frente a rios distintos. En todo caso, dejamos tal tema

para otro estudio.
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CITA TIPO DE OBRA UBICACION
“Estaba poseido por el espejo:
ni siquiera tratd de alzar los ojos CUENTO “EL ESPEJO DE TINTA”,
o volcar la tinta. Cuando la HUL 0.C, I 343.
espada se abati6 en la vision”- -
“Infinitos los veo, elementales/
ejecutores de un antiguo pacto,/ « -
Multiplicar el mundo como el POEMA EI'I:IOSOECSP}%JOSZ’
acto / Generativo, insomnes y P T e
fatales”.
“Dios ha creado las noches que
se arman / De suefios y las « »
formas del espejo / Para que el POEMA EI;?SO%SPE{Q%’
hombre sienta que es reflejo / P T e
Y vanidad”---
“Entonces Bioy Casares recordd
que uno de los heresiarcas de “pp
Ugbar habija declarado que los CUENTO '[%{%%E”QEAOR’CO%Bgf
espejos y la copula son - v T
abominables”---
“-+-0sas/ Multiplicar la cifra de , ’
las cosas [--] Cuando esté POEMA “AL ESPEJO”, OT, O.C,

muerto copiaras a otro/ Y luego
a otro, a otro, a otro”**

II: 512.

3.0. CONCLUSIONES

Como sabemos, se¢ da en nuestro autor la idea tenaz de mostrar el cosmos

e intentar traducirlo; ambicion humana que resultaria de suyo imposible, de

cefiirse al intento de equiparar ingenuamente la categoria del absoluto con lo

limitado de nuestras lenguas naturales. La genialidad de Borges consiste en

recurrir a distintos procedimientos por medio de los cuales quiere entregarnos

la sensacién directa del universo. Asi, aparte de convocar el infinito a través
de miltiples temas tocados a lo largo de su obra (basados en un tipo de fantasia
desatada) podemos apreciar también que su particular estilo de escritura no
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absoluto del universo hacia nuestra dimension atrapada en nuestros conceptos
relativos y parciales. De este modo, vemos c6mo nuestro autor abre - de una u
otra manera - los limites fisicos a la unidad cosmica®. Quizas sea por dicho rasgo
estilistico que al adentrarnos en sus distintas obras encontremos un elemento
de familiaridad, que sin embargo no resulta un obstaculo para que cada composicion
tenga su propio nivel de originalidad.

Si hacemos un calculo estadistico basado en los ejemplos traidos en la
seccion anterior, podemos ver de hecho cuantos de tales temas estan presentes
en los cuentos de la coleccion que nos interesa. En seguida presentamos un
cuadro de doble entrada: en la columna vertical de la izquierda, van los temas
que hemos resefiado como ya clasicos en Borges. Sobre el eje superior sefialamos
los titulos de los cuentos de esta coleccion. El cuerpo del cuadro da cuenta
de la presencia (+) o ausencia (—) de dichos temas en estos relatos. En la
columna vertical de la derecha se indica el porcentaje de ocurrencia, yendo
de los temas a los cuentos; y en la base de los casilleros dedicados a cada
narracién de El libro de arena se puede ver, a su vez, qué tanto por ciento de
éstas coincide con los temas estudiados. Esta doble comprobacion nos permite
verificar la cifra final, que es la misma, sea partiendo de una u otra entrada,
aun cuando los datos parciales no coincidan en una primera mirada®.

21 Resulta de tal fuerza, que como dice BARRENECHEA, 1957: 19: “Para Borges el infinito es un
concepto corruptor y desatinador de los otros, mas universal y temible que el concepto del mal”:-;
Cfr. th. GONZALEZ, 1994: 32 y ss.. “Debe haber un espacio en el que se recorten lugares absolutos”

22 Hemos calculado tales valores basandonos en la interrelacién entre los doce temas en cuestion con
los trece cuentos de esta coleccion narrativa.
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CUADRO - RESUMEN: PORCENTAJE DE TEMAS TPICOS
BORGEANOS PRESENTES EN LOS CUENTOS DE EL LIBRO DE ARENA

3|, 88e[3 |28 E‘éo sl e

&S| a|S83838ne 5|5y 5|38 5 =8
LENGUAE | O | Q|8 | Z |8 |g |+ |+ |90 |8 |9 |8 128%
ESCRITURA | @ | @ | Q| Q|2 |2 |+ |+ |80 |0 |0 || 128%
LIBRO g\ g|+|9|9 |8 |89 |8 |8 |88+ 128%
BIBLIOTECA | & |G|+ |0 |0 |2 |9 |0 |0 |0 |2 |8 |0| 06%
DIOS AN AN AN AN AN AN AN AN AN AN AN AN A .
UNIVERSO | (@ |+ |0 |0 |0 |0 |0 |0 |0 |0 | 8|+ 128%
MUNDO g\ oo+ |98 |8|0|0|g|8|0|0|8]| 0w
PANTEISMO |+ |0 |+ | @ | & |+ |0 |+ |8 |8 |0 | 0|+ 320%
A A A A A A AR A A A
ARENA P\ 9\ 9| 8|0 \8 |88\ L\ F |+ ||+ 06%
SUENOS + o|o|g|o|o|o|o|o|o|+|o]|+]| 19%
ESPEIOS +|\+|o|o | o|o|o|o|o|o|d|a|a]| 128%

A simple vista, el cuadro-resumen nos muestra que hay dos cuentos (La
secta de los treinta, El soborno) en que no se dan los temas estudiados. Por
otra parte, el tema de Dios (2.5.) no esta presente tampoco en E! libro de
arena. Mas aun, solo con ver la gran cantidad de casilleros vacios del esquema
(9), podemos afirmar que no hay aquella monotonia ni falta de oﬁginélidad
que apuntaba OVIEDO. Ademéé, si tomamos en cuenta que estadisticamente
encontramos solo un 15,36% de su quehacer anterior en esta obra, podemos
concluir que resultaria absurdo afirmar tal carencia de originalidad.
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De esta suerte, habria en Borges un hilo conductor que estaria por encima
de cualquier tema.en particular: la idea de la unidad c6smica que nos mantiene
con la vista fija en su obra total. De hecho, este autor juega con sus lectores
desde distintas perspectivas, una de las cuales consiste en citar frases parecidas
en textos distintos, en fin, nos bombardea con su formacion erudita por lo que
su obra se nos aparece como un torbellino. A este respecto Alazraki, 1974: 84,
dice:

Este despliegue de erudicion, donde resulta imposible distinguir lo
verdadero de lo falso sin previa verificacion, es parte de la batalla para
confundir al lector; confundirlo hasta forzarlo a aceptar lo falso como
w)erdadero, hasta impedirle definir la identidad de las cosas y hacerle sentir
que todo puede ser todo.

Cabe preguntarse ahora cémo se justifica el caos del mundo que nos presenta
en sus distintos textos, los que no se funden en una masa amorfa, aun cuando
nos pudiera asaltar la duda de que estuviéramos asistiendo al espectaculo de
su propia destruccion. Asi, al modo de un juego panteista, la totalidad viene a
reafirmar el caracter individual de cada obra. Quizas por ello es que su quehacer
literario pareciera ser un eterno presente, que mantiene su vigencia. Nada hay
en & que no justifique este modo de interpretacion. Es mis, coincide perfectamente.
con lo que ECO, 1965: 52-53, nos presenta como “Obra Abierta”:

--toda obra de arte, aunque se produzca siguiendo una explicita o implicita
poética de la necesidad, estd sustancialmente abierta a una serie virtualmente
infinita de lecturas posibles, cada una de las cuales lleva a la obra a revivir
segln una perspectiva, un gusto, una ejecucion personal.

A la luz de estas palabras podemos decir que la obra de Borges, por abarcar
una gama tan amplia de temas tan heterogéneos, no puede clasificarse, sin mas,
dentro de una categoria determinada. Tampoco, entonces, podemos pretender que
haya una entrega tGnica desde su perspectiva de creador. Vemos en su obra una
voluntad abarcadora, de mayores alcances tanto tematicos como estéticos. Por
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ello, aun cuando pudieran encontrarse algunos antecedentes comunes en otras
creaciones, vemos que el tratamiento de tales temas en los nuevos textos tiene
una novedad y una frescura que impactan al lector.

Apreciamos que ningiin elemento esta por azar en el quebacer literario
borgeano; tal creacion se nos aparece como un correlato del libro infinito, que
representa nada mas ni nada menos que la ambicién de toda una vida dedicada
a las letras. En su tradicion literaria particular, El libro de arena representaria
un eslabén mas de la unidad postulada en el credo estético de Borges. Vista de
esta manera, se trataria de una obra total, que se desplegaria, girando, sobre
si misma, abarcando en su movilidad lo mas tradicional de su produccidn, para
proyectarse, enriquecida, como base de su obra posterior.
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