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反詩の第二段階

―ニカノール・パラ『アルテファクト』をめぐって一一

松本健

1. 第一段階

ニカノール・パラ (NicanorParra, 1914-）は 1954年の『詩と反詩」 (Poe-

mas y antipoemas)で反詩という創作上の戦略をスペイン語圏に広く認知さ

せることに成功した。反詩が具体的に antiの対象としたのは 1950年代初頭

のチリ詩におけるエスタブリッシュメント、具体的にはビセンテ・ウイドブ

ロに代表されるヨーロッパ型のアヴァンギャルド、パブロ・ネルーダが体現

するホイットマン流の叙事詩路線、パブロ・デ・ローカのようなアンガージ

ュマンを前提とする文学者のあり方などであるが、パラ自身はこの詩集で特

定の詩作法の理念をマニフェストとして提示したわけではなく、モラレスの

指摘するようにその詩は《反抗的ではあったが戦闘的ではなかったl》ため、

実は反詩の定義は刊行当時から今に至るまで様々に揺れている。改行制限を

課しただけの散文ともいうべきその文体は、いわゆる詩らしい文体装飾を極

度に嫌い、平明で日常的な常套句を好む。反詩を西欧語文学において 19世

紀末にまで遡る反逆の伝統につながるものとみなし、ホイットマンやパウン

ドといった米国の本流に対抗する形で現れたウィリアム・カーロス・ウィリ

アムズとの類似性を指摘する論考もある2。新しいところでは、 2006年版の

全集編纂に関わったニアル・ビンスが、反詩をイスパノアメリカにおけるポ

ストモダニズム文学の嘆矢と位置付けている3。ビンスは、 1950年代のスペ

イン語詩人がアレン・ギンズバーグのような英語圏のモダニズム後の詩人を

同世代とみなしていたとするオクタビオ・パスの指摘4に着想を得て、パラ

が実際にギンズバーグやローレンス・ファーリンゲッティの知人であった事

実、 1967年にニューヨークで刊行された『詩と反詩』英訳版の翻訳にそれ

ら二人に加えてウィリアムズや w.s.マーウィンらが加わっていた事実を指
摘したうえで次のように述べている。

45 



£studios Hispanicos 41 

ウィリアム・カーロス・ウィリアムズの口語調、ファーリンゲッティ流

の大きな体制に対するアナーキーな嘲笑、ギンズバーグの日常語による

リズム、こういったものとの関係性を強調するより重要だと思われるの

は、三人の米国詩人たちの存在がモダニズム文学の支配からの、特に

T. S.エリオットからの断絶を意味しているのと同じく、パラの反詩も

また正典化したスペイン語詩アヴァンギャルドからの、特にネルーダと

いう覇権的文学からの断絶を意味するという点である％

チリは有力なモデルニスモ詩人を輩出していない。 1935年にエドゥアル

ド・アンギータとバロデイア・テイテルボイムによってようやくチリ詩選

Antologia de poesia chilena nueva.が編まれ、それ以降のチリにおける詩の規

範を決定づけるも、その中心にいたウイドブロとネルーダとデ・ローカはみ

なが孤高の詩世界構築に拘泥し、同じ国に乗り越えるべき障壁となる先人が

いなかったこともあって、自らがひとつの詩の流派の開祖であるかのような

言説や態度表明を繰り広げていた。ビンスの言葉を借りるなら、 1940年代

に詩を書き始めたチリの若手詩人たちは《三つの巨大なエゴどうしの小競り

合い6》を目の当たりにしていたことになる。ガブリエラ・ミストラルは国

外生活が長かったためにチリ国内での存在感が薄く、またその詩のスタイル

は古典的なものであったため、若手詩人の目標ではなかった。こうした状況

下、 1950年代初頭のパラは、自らの詩作が上述した 3人のような《絶対志

向》を嫌い、ビンスの言葉を借りるなら徹底的に《全体化志向に反する

(anti-totalizador) 7》戦略を選択、大衆音楽や日常言語にまで扉を開く等、詩

的言語の運用においてあらゆる意味での境界設定 (limitaciones)や排外性

(exclucividad) を退ける方向へと向かった。そうしたパラの詩作は確かに米

国におけるギンズバーグやファーリンゲッティのそれに相似していたと言え

よう。

いっぽう 1951年にいち早くパラの詩を紹介する記事を書いていたエンリ

ケ・リンは 1967年にキューバの『カサ・デ・ラス・アメリカス』に投稿し

たチリ現代詩をめぐるエッセイでパラに触れ、フランスにおける反小説（ア

ンチロマン）と反詩は別物だとしたうえで次のように述べている。

いっぽうニカノール・パラは詩的なテクストを書く作家であり、反詩と

は生きた詩以外の何物でもなく、それは従来型詩的要素の脱詩化
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(despoetizaci6n) なのあって、スペイン語の口語による新しい詩への最

も重要な貢献のひとつである。パラをある流派の創始者と定義する必要

はないように思う。かなりの数の若い詩人に影響を及ぽしているとはい

え、独立した流派と呼べるようなものは存在しないからだ％

反詩とはあくまでパラによる詩法 (artepoetica)の自己定義であり、それは

リンが指摘しているように詩という芸術そのものの否定ではなく、むしろ近

代詩特有の反逆的なあり方のひとつ、オクタビオ・パスのいう《断絶の伝統

(la tradici6n de la ruptura) 9》の延長線上にある作風に過ぎないとも言えよう。

リンが指摘しているように反詩の美学は特定流派として共有されることもな

かった。パラという人物が、理系の学問世界に軸足を置き、チリ文壇と密接

な関係を有することもなかったため、直接的行動へと向かう政治性や戦闘的

党派性とは無縁なタイプの作家であったことも理由のひとつであろう。

モラレスはパラが『アルテファクト』の構想を練っていた 1970年にロサ

ンゼルスで行ったインタビューで得た証言を元に、反詩を《逆さまの宇宙発

生論 (cosmogoniaal reves)》と定義している 10。パラはビッグバン理論を応

用し、現在の人類は百万年前に爆発したひとりの巨人の断片なのであり、詩

とはその始原の巨人を再構築する無益な試みであるという想念に自分はとり

つかれている、とモラレスに語った。そして《反詩の当初から私は歴史的遡

行ともいえる手段を駆使してその巨人を再現しようと試みてきた＂》と述べ

るパラは、その手がかりをルネサンス詩から古代ギリシアの詩へと追い続

け、ついには太古の海中にいた微生物の細胞にまで辿り着いたのだと言う。

これは『詩と反詩」の末尾を飾る「その人の独白 (Soliloquiodel Indi-

viduo）」に明瞭な形で表現されているパラ独自の詩的宇宙観である。時空を

超越した詩的主体が、異なる様々な空間で生きた記憶を回想するというこの

詩の結末、場所は現在、おそらくパラ自身と思われるひとりの人物のいる部

屋へと戻ってくる。

Despues me dedique mejor a viajar, 

A practicar, a practicar idiomas, 

Idiomas, 

Yo soy el Individuo. 

Mire por una cerradura, 

やがて私は旅ばかりするようになった

言葉の練習 言葉を

練習した

私はその人だ

私は鍵穴から見た
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Si, mire, que digo, mire, 

Para salir de la duda mire, 

Detras de unas cortinas, 

Yo soy el Individuo. 

Bien. 

Mejor es tal vez que vuelva a ese 

A esa roca que me sirvi6 de hogar, 

Y empiece a grabar de nuevo, 

De atras para adelante grabar 

El mundo al reves. 

Pero no : la vida no tiene sentido.12 

そう 見た なんと見たのだ

疑念を払うべく私は見た

カーテンの陰から

私はその人だ

さて

あの谷に戻ったほうがいいかもしれない

家代わりになってくれたあの岩に戻り

もう一度刻み始めたほうがいいのかも

後ろから前に向け

世界を逆さまに刻むのだ

でもだめだ生に意味はない

原始の岩場になにかの形を刻み付けたこの詩的主体は、最後、その始まりの

瞬間に立ち戻って神話をやり直したほうがいいのかもしれない、と一瞬送巡

しているかのようである。しかし最終行でそれを諦め、現前の生を存在とし

て裏付ける根拠、意味が欠如しているという冷徹な認識に至る。モラレスは

パラの作品中の詩的主体によるこうした観念上の運動を一種の宇宙進化論的

なループと捉えたうえでこう述べる。《比ゆ的に言えば反詩とはある種の神

話であるが、その神話は起源や誕生といったものを過去から未来へ向けて語

り直すのではなく、あくまで現在から、我々が亨受している精緻に構造化さ

れた現前の宇宙から出発し、次にその宇宙をひとつひとつの断片、ひとつひ

とつの形象に分解し、さらにその過程を通じ詩的主体そのものが自らの身を

引き裂くのである丸》モラレスは 1970年の段階でこの《分解 (desinte-

graci6n)》という言葉が後の『アルテファクト』におけるパラの試みを読み

解くうえで重要であることを既に予見している。

パラの詩のスタイルは今日に至るまで様々に進化変遷してきているが、

1950年代から 60年代にかけては、 54年の『詩と反詩』で始めた路線、上述

してきたような反伝統的な姿勢と独自の詩的宇宙観に立脚した創作態度に則

って自らのいわば反詩的なスタイルを固定させていった時期、いわば反詩の

第一段階といってもいいだろう。

その第一段階のその後の流れを概観しておくと、まず 1958年にチリの民

謡クエカに着想を得た詩集『長いクエカ』 (Lacueca larga) を刊行、 37年

の第一詩集『名のない詩歌選』 (Cancionerosin nombre)で既に示していた
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詩のもつ音楽的側面への典味を失ってはいなかったことを証明した。ホルヘ

・エドワーズが指摘するようにパラの文学的創作の源泉には大きく二つのル

ートが存在する14。いっぽうにスペイン語圏と英語圏のテクストとしての近

代詩が、もういっぽうには妹のビオレタ (VioletaParra, 1917-67) と共に幼

少期から培っていた音としての大衆歌謡がある。ビオレタがニカノールに勧

められて、故郷チジャンをはじめラパヌイから先住民マプーチェの共同体に

至るチリ全土を周遊し、各地で眠っていた民謡を採取していったのはちょう

ど53年から 59年にかけてのことであり、これは兄のクエカ詩集の作品群が

執筆された時期にちょうど重なっているとも言われている 15。ビオレタの死

後に書かれたとされる詩でパラは妹の偉業をこう称えている。

Has recorrido toda la comarca 

Desenterrando cantaros de greda 

Y liberando pajaros cautivos 

Entre las ramas.16 

お前は地域をあまねく回り

土でできた壺を掘り出して

枝と枝のあいだに絡まった

鳥たちを解き放った

パラは詩の音楽性を重視するタイプの詩人ではなく、後述するように詩をむ

しろ徹底的に視覚的なものと捉えていた時期もあって、この詩集の刊行に際

して彼が《チリのニコラス・ギジェン 17》などと評されたのも結局は見当外

れのものである。ただ、その私生活においてチリ民俗音楽に一貫して愛情を

抱き続けてきたのは事実であり、 1994年9月に彼の 80歳を祝って開催され

たイベントで自らクエカを踊る姿も報告されている 18。詩集『長いクエカ』

はビオレタに表象される《隠れた民衆文化の発掘》というチリ独自の文学的

営為に対するパラ流の目くばせであったと言えるだろう 19。

1962年に干lJ行された『サロン詩行』 (Versosde salon)でパラは反詩的な

路線に戻っている。ここでのパラは「詩と反詩』における《詩》の部分を大

胆に削り、そこにあった憂愁や浪漫や獲たる不安といった近代詩特有の情緒

を完全に封じ込め、明瞭なアイロニーと理知的で簡潔なユーモアを徹底して

追求し、詩的主体にも簡素ではあるがより過激な挑発的言辞を繰り返させて

いる。この詩集についてパラはこう述べている。《「サロン詩行」以降の詩は

日の光のもとで、まばゆい外気のなかで作られたものだ。灰色で暗い色彩は

消えた。『サロン詩行」のイメージはモノクロではなく、むしろ紫とかレモ

ンイエローなどサイケデリックなものだ呪》パラはこうした過激な方向転
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換をシュルレアリスム的な発想に基づくとし、それはマンドラゴラ・グルー

プ等のチリに既にあったシュルレアリスムではなく、むしろエンリケ・リン

やアレハンドロ・ホドロフスキーといった若い世代と 1952年に街頭コラー

ジュ Quebrantahuesosという実験的で挑発的な表現活動に触れる機会があっ

たことがきっかけだと述べている。パラはサンティアゴ中心街にある老舗レ

ストラン Naturistaの壁にコラージュを掲示している最中のリンとホドロフ

スキーと自分の様子を通りの反対側からシュルレアリスム詩人ブラウリオ・

アレナスが見守っていたのを皮肉っぽく回想している。《アレナスは先を越

されたと思ったのだろう、彼はあんな極端なゲームをやることは決してなか

ったから。同時に腹を立ててもいた。私たちが騒々しいシュルレアリスムに

向かいつつあったからだ。彼のは詩的でささやかなシュルレアリスム、宝石

店のシュルレアリスムだ。私たちは違った。全身全霊をかけていたから叫》

『サロン詩行』には後の『仕掛け』を予感させる警句的な詩もある。

Durante medio siglo 

La poesia fue 

El paraiso de! tonto solemne. 

Hasta que vine yo 

Y me instale con mi montafia rusa. 

Suban, si Jes parece. 

Claro que yo no respondo si bajan 

半世紀のあいだ

詩は

厳かな阿呆の楽園だった

私がやってきて

我がジェットコースターと居座るまでは

よければ乗るがいい

途中で落ちて口と鼻から血を流しても

Echando sangre por boca y narices22. もちろん責任は負わないが

詩の題「ジェットコースター (Montafiarusa）」とは反詩全般をめぐる言説

と捉えてよいだろう。半世紀の間というのはモデルニスモ以降のチリ詩ある

いはイスパノアメリカ詩全般と考えられ、仮にそうであれば《厳かな阿呆》

という言葉で仄めかされているのはネルーダやウイドブロやアレナスといっ

たチリの男性詩人と解釈し得る。特にネルーダについては詩「アンデス山脈

万歳 (Vivala cordillera de los Andes)」が明らかな当てこすりだという説が

刊行直後から出され23、また 1970年にサンティアゴ市内のカフェでネルー

ダとパラが同席した際、パラが朗読した詩をネルーダが堂々と批判したとい

うエピソードもある24。公的世界では国民的詩人としての立場を確たるもの

にしつつあったネルーダにとって、詩を介して何かと自分の詩人像に難癖を
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つけてくるパラという存在が煙たく感じられたのは想像に難くない。

いっぽう、この詩集からパラは自らが作り上げた《反詩》というイメージ

そのものにも詩のなかで言及し始める。『詩と反詩jではどちらかといえば

自省的な詩的主体による独白調の文体が目立っていたが、この rサロン詩
行』以降は明らかに読者全般に呼び掛ける文体が増えていくのである。

Yo no permito que nadie me diga 

Que no comprende los antipoemas 

Todos deben reir a carcajadas. 

Para eso me rompo la cabeza 

Para llegar al alma de! lector. 

Dejense de preguntas. 

En el Jecho de muerte 

Cada uno se rasca con sus ufias. 

Ademas una cosa : 

Yo no tengo ningun inconveniente 

En meterme en camisa de once varas25. 

私は誰にも許さない

反詩は分からないと言うのを

皆がケタケタ笑うべきである

そのために私は頭をひねる

読者の魂に届くために

質問はなしだ

死の床では

誰もが体を爪で引っ掻く

ああもうひとつ

私としては痛くもかゆくもない

こうやって口出しをしていても

上記の詩「警告 (Advertencia)」にも《死の床》なるイメージが現れている

が、こうした死をめぐる冒涜的で挑発的な言辞はパラの詩がもともと得意と

するところである。『サロン詩行』では死者を語り手とする詩や、自らの死

に対する弔辞なども織り込まれている。しかしそれはどれも陰鬱なものでは

なく、素朴な口語で語られるそれら死のイメージはむしろ哄笑を誘う陽気な

ものである。パラが本書をサイケデリックというのは、死や病や実存的襖悩

といった濃厚に暗鬱で、かつ見方によっては非常にグロテスクなテーマを扱

った「ミイラたち (Momias)」や「地獄旅行 (Viajepor el infiemo)」や「死

と乙女 (Muertey doncella)」といった詩が、不思議なほどにドライな語句と

とぼけた口語的文体によって綴られているという、そのギャップに由来して

いるのかもしれない。

Aprovecho con gran satisfacci6n 

Esta oportunidad maravillosa 

Que me brinda la ciencia de la muerte 

死の科学がもたらす

この素晴らしい機会を

大いに楽しみながら利用して
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Para decir algunas claridades 

sobre mis aventuras en la tierra. 

Mas adelante, cuando tenga tiempo 

hablare de la vida de ultratumba. 

Quiero reirme un poco 

Como lo hice cuando estaba vivo : 

El saber y la risa se confunden底

我が地上での冒険について

いくつか明らかにしておきたい

これから先もし時間があれば

あの世の暮らしも語ってやる

少し笑いたくなる

生前よくそうしたものだ

知と笑いは見分けがつかないもの

詩集の題はサロン、すなわち社交場に集うプチブルを椰楡したものであり、

これについてはパラ自身がこの詩集について《チリの中産階級、意識の高い

プチブルの詩に過ぎない。私は実はマルクス主義者だが、戦闘的な共産主義

者ではない。それは違う、なにしろ怠惰なもので。私は闘いとかデモとかビ

ラ貼りとかには向いていない人間だ。インテリとして机上で戦うのみだ。で

も私の気持ちはいつだってプロレタリアに向いている》と 63年の段階では

自嘲的に述べているが、彼のこの時点でのこうした静観的で傍観者的な政治

的立場は後に 70年のホワイトハウス訪問によって大きく揺らぐことになる。

『サロン詩行jと同じ 62年に折り畳みのパンフレットという形で刊行され

た［宣言 (Manifiesto)』は反詩についてパラが書いた唯一のマニフェストで

あり、この時点までの反詩をめぐる様々な言説の集約ともいえるものであ

る。パラは 69年のマリオ・ベネデッティとの対談で『宣言』執華過程を回

想し、直前の中国旅行の際に中国人詩人から《革命的詩人の役割は敵を決

め、狙いを定め、撃つこと》だと聞いたのをピントに、当時のアレッサンド

リ政権をモチーフにした《瀕死の資本主義による白鳥の歌》にするつもりだ

ったと述べているが、インタビューではその場の思い付きを話しているとし

か思えない節もあるパラのことである、ベネデッティに合わせたリップサー

ビスかもしれず、真に受けるのは危険かもしれない27。いずれにせよ当初予

定の詩集は完成せず、その巻頭言だけがパンフの形で刊行された。

Senoras y sefiores 

Esta es nuestra ultima palabra. 

-Nuestra primera y ultima palabra -

Los poetas bajaron de! Olimpo. 

Para nuestros mayores 

紳士淑女の皆さん

これが我ら最後の言葉

我らの最初にして最後の言葉

詩人たちはオリンポスから下山した

年寄りたちにとって
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La poesia fue un objeto de lujo 

Pero para nosotros 

Es un articulo de primera necesidad : 

No podemos vivir sin poesia. 

A diferencia de nuestros mayores 

-Y esto lo digo con todo respeto -

Nosotros sostenemos 

Que el poeta no es un alquimista 

El poeta es un hombre como todos 

Un albafiil que construye su muro : 

Un constructor de puertas y ventanas28. 

詩とは贅沢品だった

だが我々にとっては

最大の生活必需品である

我々は詩なくしては生きていけない

年寄りたちとは違って

ーあくまで敬意を込めて言うが一

我々は主張する

詩人とは錬金術師ではない

詩人とは皆と変わらぬ人間である

壁を塗る職人である

ドアや窓をつくる大工である

全体を通して 1960年代前半というラテンアメリカ知識人にとっての革命の

季節に書かれたことを匂わせる語句が散見するが、特筆すべきは《小さき神

(pequefio dios)の詩》《聖なる牝牛 (vacasagrada)の詩》《狂える牡牛 (toro

furioso)の詩》というチリの文学者の誰もが容易に理解できる符丁でウイド

ブロ、ネルーダ、デ・ローカという 3人のベテラン詩人がやり玉に挙げられ

ていることだろう。パラは反詩という概念を詩に表現するようになって以

来、詩人というものが、モデルニスモを経てアヴァンギャルドヘと至る過程

において、ある種の文化的特権階級、いわばオリンポスの山にあらかじめ住

処を有する特別な存在だとする奇妙な考え方が自他ともに抜けきっていない

ことに違和感を覚えていたようである。パラはこの宣言において詩人を壁塗

り職人や大工と同じく生活必需品をつくる職人なのだとみなすことで、反詩

があくまで職人が誰にでもわかる日常言語を素材として構築するものであ

り、その受容も日常生活のなかで万人により実現するのが理想なのだと訴え

ている。

パラは 1958年にソ連を旅行し、 63年にもロシア詩人マルガリータ・アリ

ゲールに招かれモスクワとレニングラードに半年滞在、自ら朗読会なども開

催し、詩人アンナ・アフマートヴァとも知り合った。パラは1972年にスペ

イン語版『ロシア語現代詩選 (Poesiarusa contemporanea)』の監訳者として

ロシア語詩に深くかかわることになる。選集にはアレクサンドル・ブロー

ク、ウラジーミル・マヤコフスキー、ボリス・パステルナーク、エフゲーニ

イ・エフトシェンコ、アフマートヴァ、アリゲール等が名を連ねている。ロ
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シア語の専門家が翻訳をした初版は 1963年に既に刊行されていて、おそら

くパラもロシア滞在中にそれを読み、同時代ロシアの詩に触れる機会があっ

たものと思われる。そのロシア旅行に着想を得て書かれた詩を集めて 1967

年に刊行したのが『ロシア歌集 (Cancionesrusas)」である。これはスペイ

ン語訳『ロシア語現代詩選」にも含まれているマヤコフスキー作品の強い影

響下で書かれたと言われていて、マヤコフスキーのテクストと似たような階

段状の改行スタイルが採用されている。

1969年にはこれまでの詩集から漏れていた未発表作品すべてを修正した

『分厚い作品 (Obragruesa)Jが刊行され、 55歳になっていたパラによる一

種の集大成であろうと思われたのだが、実はこのときあるプロジェクトが同

時進行していた。

2. 第二段階

1967年、ベネズエラの文芸誌『イマヘン』にパラの Artefactosと題する

32編の短詩が掲載された。どれも 2行から 6行の、一篇ずつ完結した、落

書きか広告のようなユーモラスなものばかりであった。その後も Artefactos

は各国の雑誌に断続的に掲載され、 1969年キューバの『カサ・デ・ラス・

アメリカス』に 9編が掲載された。うちの 4編は 1972年の絵葉書版 Arte-

factosに収録されている。収録されなかった 5編は以下の通りである。

(1) ADVERTENCIA 警告

Se prohibe cruzar el cementerio 墓地の横断禁止

El cementerio no es camino publico 墓地は公道にあらず

Se ruega dar la vuelta por el reten 留置場を迂回されたし

(2) HIJO 息子よ

D6nde estas どこにいる

Oye los sabios consejos de tu padre 父の賢い助言を聞け

Cree mas en la teoria la papa caliente熱々ポテトの理論を信じろ

Que en los estudios de idiomas por 通信語学教室なんかじゃなく

correspondencia 
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(3) ESPERANDO MICRO 

Mientras espera micro 

Diga al revもslas siguientes palabras 

ADAN 

EVA 

GOD 

(4) OTRO AVISO 

Se vende Chile 

Tratar con Frei 

(5) ASMA 

Isla Negra no es la soluci6n29 

バスを待ちながら

バスを待っているあいだ

次の言葉を逆さに言ってみな

ADAN（訳注：アダム、逆さは NADA

「無」）

EVA（訳注：イヴ、逆さは AVE「鳥」）

GOD 

もうひとつ広告

チリ売ります

フレイに連絡されたし

喘息

イスラネグラは解決策にあらず

(1)や (4) は街中で見かける看板や広告を想起させる。 (4)は当時の現職

大統領の名が現れ、新聞などの戯画を連想させる趣旨である。同じチリに固

有の話題を扱った（5)では、保養地やネルーダの自宅があったことでも知

られる沿岸部のイスラネグラの名が現れる。（2) はパラの身近な家族をモチ

ーフにしたユーモラスな反詩的内容、 (3)は言葉遊びと、テーマや作風は多

岐に渡る。第一行はすべて大文字になっているが、これはパラの自築原稿が

そうなっていたからである。この第一行は題のようになっていることもあれ

ば（「バスを待ちながら」のように）、詩の一部として読めるものもある。

artefactoとは人の技術によってつくられたもの、人工物、工芸品、武器、仕

掛けといった意味を持ち、さらに arteのもつ今日的な「芸術」という意味

にも想像が及ぶ多義的な題である。なおパラは絵葉書版が出るまで単体の詩

はartefactoと呼び、さらに計画中の図画を含むものについては artefactovi-

sualと呼んでいた。 1972年に『アルテファクト』が刊行されて以来、パラ

は、短詩単独であろうが図画との混交製法であろうが、これらのスタイルを

一律で《アルテファクト》と称するようになっていく。雑誌に掲載された当

初は、ベネズエラのギジェルモ・スクレ30やウルグアイのエミール・ロドリ

ゲス・モネガル31といった目端の利く批評家のみが注目する程度であったこ

のユーモラスな短詩アルテファクトは、最終的にパラ自身によって選別さ
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れ、新たな詩も含めた青いボールペンによる手書き原稿242編となって、

1972年、チリ・カトリック大学出版局のクリスティアン・サンタマリアに

郵送された。パラはサンタマリアにある注文をしていた。すべての詩を何ら

かの図画と共に絵葉書としてデザインすること。

サンタマリアは当時懇意にしていたギジェルモ・テハダ32という若い画家

を呼び寄せ、早速作業に取り掛からせる。この経緯についてテハダ自身はこ

う回想している。《最初に青いボールペン書きの原稿を受け取りました。そ

れからコラージュやイラストなどを多用し、字体もいろいろ変えながら、白

黒の絵葉書をつくっていったのです。自家製の少しがたつく机の上であのテ

クストや文字と取っ組み合った夜のことは今も覚えています。あの頃のチリ

は公的には社会主義に、そして秘密裡というか、非公式にはビノチェト主義

へと向かいつつあった時期でした。私はオ能不足でしたが、一生懸命に取り

組むことで不足分を補えたと思います。実際、あの仕事はとても気に入りま

した。というのも詩人を一人選べと言われたら、私は間違いなくパラを選ん

でいたでしょうから。クリスティアン・サンタマリアは私にすべてを任せて

くれました。パラは旅行中で、口出しは一切してきませんでした。今から思

うと、当時の異常な仕事環境そのものに、反アジェンデ陳営を相手に戦って

いた―その逆の闘いもありました一一あのアジェンデ時代のカーニバル的

で即興的な空気があったように思います。》テハダの言葉からは極左と極右

の対立が緊迫の度を増しつつあった 1972年人民連合政権下のチリの空気が

よく伝わってくる。そして、パラの詩のなかには、人民連合やその支持者層

を椰楡するような、政権寄りの思想を有するテハダやサンタマリアの立場か

らすると「困った内容」のものがいくつもあったことから、結局そうした内

容の 54枚にはテハダによる図像をつけず、パラの自筆原稿をそのまま絵葉

書に印刷することが決まった。

こうして出来上がった 242枚の絵葉書 (13,2x 9 cm.）は、区切りを挟んで

左右 121枚ずつを並べて収めた蓋つきボール箱として《刊行》された。葉書

の表は郵便物としてそのまま利用可能な仕様であった。次に複写版を掲げて

いる (6) と（7)は実際には同じ大きさであり、一枚の絵薬書の裏と表をな

している。この絵葉書という「作品」のうち、裏側のスペイン語テキストの

みがパラの創作ということになる。
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(6)裏 (7)表

(7)の表側は 242枚すべてに共通するデザインである。上部中心にはスペイ

ン語と英語で《郵便葉書》と記され、宛名欄と通信欄の境界線上には版元の

名が記載されている。左下隅にはいちおう版権がパラにあることが明示され

ていて、その上にスペイン語 artefactosの英・仏・伊の 3言語による訳語が

添えられている33。この表面も合わせてアルテファクトという作品であると

みなすことができる。裏面 (6)がパラによるテクストにテハダがイラスト

などをコラージュした部分だ。ここでは、とぽけた表l冑をした自由の女神の
甚底部分に《USA／自由が／像でしかない場所》とまるで2017年2月現在

の米国を予見するかのようなテクストが刻まれている。テクストの再現につ

いてテハダは、改行部分をできるだけ尊重するという以外は字体変換や鏡像

文字の使用やサイズの調整等、彼自身の解釈に従い自由に翻案しているよう

である。

箱の内側には《昨日：反詩。今日：アルテファクト。明日：彼が告知する

（落書き？）》で始まるクリスティアン・サンタマリアによる紹介文が同封さ

れていた。サンタマリアは《私たちはこれが論争的な作品であるのを知って

いる。見て蒜麻疹を起こす人もいるだろうが、パラの作品なのだから珍しい

ことではない。周りだけ見て終わる人もいよう。その外見だけを。冒涜、い

や信仰と救済の不安？ ポルノ的通俗性、いや証言文学？ 政治闘争、いや

《関与の文学》に対する自由の叫び？ パラの経歴—本書刊行を大学出版

局として心おきなく正当化するに足る経歴ー一ーは洗礼者ヨハネの言葉「あの

方は盛んになり私は衰えなければなりません」を思わせる。反詩人は現実に
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潜り、沈むことで創造する3%》と述べ、カトリック大学出版局としてはか

なり大胆な刊行物に取り組んだのだという点を盛んに強調している。そもそ

も中身は絵葉書であり、間違えば書籍売り場ではなく土産物屋に置かれてし

まいかねない商品なのである。

絵葉書として詩を提示したことには文学史的な観点からも大きな意義があ

ったと考えられる。原稿と完成作品のあいだにテハダという造形芸術のコー

デイネーターを挟むことで、テクストと原著者のあいだに成立する正統的な

所有関係は希薄化する。さらに、葉書という実用品のなかに詩を埋没させる

ことで、詩が活字本や音読のレベルで有していたアウラもはく奪される。要

するにパラが『アルテファクト』で投げかけたのは伝統的な作者性 (autori-

dad) をめぐるラデイカルな問いかけであるとも考えられ、実際、これまで

にもしばしばマルセル・デュシャンによるレデイメイド等、既製品と創造物

との意味的落差に焦点を絞った芸術との類縁性が指摘されてきた。パラ自身

は創造物と作者性との関係をこう語っている。《個人的には「創造」をいう

言葉をかなり前に自分の語彙から削除している。私には「創造」というのが

いかにも気取った、神話めいた、欺睛の言葉に思えるのだ。創造という言葉

を使うくらいなら、私は単に「つくる」という動詞でいい。創造された詩と

呼ばれる詩集ではなく、組み立て式の詩 (poemasprefabricados) と呼ばれる

詩集を書きたい。私はむしろ不定形の言葉を探したい。既に手垢のついた腐

りかけの文化的意味作用に毒されていないような言葉を汽》またパラは

1970年にメキシコで行なわれた別のインタビューで、既製品としての詩、

受け手がテクストのもつ詩的要素を文学として受容するだけでなく異なる記

号体系によって新たに読み替えることができるようなコンテクストの発想

を、マスメデイアや街頭に溢れる広告のキャッチコピー、さらにはニューヨ

ーク滞在中によく見かけた公衆トイレの落書き (grafitti)から得たとも述べ

ている。パラがニューヨークで見かけた落書きの大半は政治的なものだった

という。《今度の本の題は W.C. Poemsにしてはどうかとふと思ったのだ。

トイレの壁文学というのは今でこそ廃れているが、 20年ほど前はそこら中

にあった。そして昨今のトイレ文学はたいてい政治的なものである。だから

いくつか書き写しておこうと思った。なぜなら私はそうした文学と政治の混

じった行為に関心があるからだ。そうした行為は私的なもので、非人格的

で、無責任で、とても深い存在理由がある。トイレの壁に書かれているのは

魂の叫びなのだ。心の奥底から湧き上がってくる叫びだ呪》
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初期に書かれたアルテファクトをテハダが絵葉書として図像化したのが下

記3点である。

ESTUDIANTES 
DE HUMANIDADES 
"'V巳 D9F←9lBln p•L皐9Rっr99
ぃ↓OS 闘爪OS..““霞"“~
"o-aOCHA) 
玄＂細 D9DS

“C●いN- -

(8) 

conste que yo 
no soy el que habla 

(9) 

CONDENADO A VIVIR 
EN UN MUNDO QU! NADIE CIEO 

Y DONDE SOLO SE PERMITE MO!!IS 

(10) 

(8)は《文学部の／学生諸君／トイレの壁に／くだらないことを書かず／

（ちんちんとかまんことか）／神と書きなさい／聖母マリア様と書きなさい》

という部分がパラの原案で、イラストはテハダ直箪によるものである。これ

は出版元のカトリック大を意識して書かれたと言われており、こうした場合

によっては宗教に対して冒涜的なメッセージとも解釈できるアルテファクト

もあったことから、出版局では念のため大学の関係者を招いて刊行前にお披

露目会議を行なったという証言もある”。 (9) は《もしもし／話しているの

は／私じゃないのでよろしく》という詩であるが、これについてテハダは頭

部のない人物が電話の受話器を握る絵をデザインしている。テハダはおそら

くこのアルテファクトが詩集全体の詩法を暗示していることを正確に理解

し、発話者、すなわちテクストの背後にいる実作者パラが失踪している状

況、少なくとも本人は失踪を宣言している事実を巧みにイメージ化してい

る。おそらくテクストのみではここまでの理解は容易ではなく、テハダのイ

メージを介することで初めて、作者性をめぐる冒険という、作品『アルテフ

アクト」の芸術としての本質が、それを見る者に直接的な形で伝わるのだ。

(10)は《誰が創造したわけでもない／死ぬことだけが許された世界で／死

すべき定め》という、反詩の第一段階でしばしば見られたパラ流の冷めたア

イロニーがi張るテクストに、手描きの雑な地球図が付されることで、テクス
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トとはやや違う不思議なユーモアが醸成されている。ここでの《誰が創造し

たわけでもない (quenadie creo)》という語旬にはパラ流の創造行為をめぐ

るアイロニーの一端が垣間見える。

1972年当時、詩を視覚芸術として提示するのは、何も新しい話ではなか

った。既にアヴァンギャルドの時代にウイドブロやファン・ホセ・タブラダ

がカリグラムを試みていたし、イスパノアメリカ全域におけるアヴァンギャ

ルドの様々な文脈でコラージュや絵画と抱き合わせの詩形が試みられてい

る。そもそも作品を詩の領域にあるとみなすのか、あるいは造形芸術とみな

すのか、あるいは文字も単なるマテリアルと捉えたうえで混合的イメージ芸

術だと考えるのかによっても、視覚的受容を重視する詩の定義は変わってく

るだろう。文字テクストの存在だけを重視するのであれば、図像表現に付随

するパラテクストもある種の詩的価値を帯びてくるかもしれない38。フェル

ナンデス・セラートは、 1992年にパラと共同で視覚詩のプロジェクトを実

行したジョアン・ブロサ (JoanBrossa, 1919-98)等、 1960年代以降に本格

的な活動を開始したスペインの視覚詩（具体詩）の歴史をたどったその著書

で、視覚詩という手法を自ら意識して創作者が自らその作品を世に問うたの

は、アルゼンチン生まれの詩人フリオ・カンパル (JulioCampa!, 1934-68) 

がビルバオで 1965年に具体詩、すなわち Poesiaconcretaと銘打って個展を

開催したのが噂矢であろうと述べている39。同害で分析されている現代スペ

イン具体詩の作品群は画廊で展示されるべき混合的イメージ芸術であると言

えるだろう。いっぽう、たとえばカンパルの個展とほぽ同じ 1966年にメキ

シコでオクタビオ・パスが発表した視覚詩「白 (Blanco)』はあくまでテク

ストであり、詩行の配置やフォントの色などに技巧を凝らすことで視覚的な

記号作用性を高めただけの、いわば《まだ文字テクストとして読める類の》

詩であると言える。ネット通信によるサイバーポエム等、極端に先端的なも

のを除けば、現時点までのスペイン語による視覚詩は大きくこの二つ、すな

わち画廊展示を前提とする美術品と考えたうえでの創作か、あくまでテクス

ト作品として書物提示を前提とする創作のいずれかに特化しているように思

われる。言うまでもないが、もともと 30足らずしかないアルファベットは、

文字自体にアラビア文字や漢字などの有する視覚的な表象性はなく、仮に詩

において視覚性を重視するのであれば、せいぜい字体や記号など文字周辺の

物理的操作を利用して詩を組み立てるか（カリグラム等のテクスト限定路

線）、その他の造形芸術と組み合わせた複合形態（テクスト外に表現の場を
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反詩の第二段階（松本）

求めるタイプ）に移行するかの二択になるであろう。絵葉書という形態をと

ったアルテファクトの場合は後者に該当するとも言えし、あるいはどちらに

も該当しないとも言えるが、スペイン語圏の視覚詩全般と区別しておかねば

ならないのはむしろ、完成品のもつ作者性、要するに詩人の作品への排他的

関与の度合いである。視覚詩では、概して特定の単ー作者が、文字も含めた

画面構成から色彩に至るまでを、単独で管理するのに対し、アルテファクト

はいったんテクスト化された詩が場合によっては見も知らない画家（実際パ

ラはテハダに会っていなかった）の手に託され、恣意的に解釈されるという

プロセスを踏む。詩人はできあがるアルテファクトの全体像を自由にコント

ロールすることができない、というより、パラはコントロールを放棄する手

段としてテハダを利用していたわけである。こうした原作者の匿名性を担保

したテクスト生成のあり方は、広告やトイレの落書きというよりむしろ、衣

服や商品に氾濫している誰が書いたのかもわからない疑似ポエム的文言のそ

れに近いかもしれない。

一＇ 
函墓

mDEP" ，
 

— 

“n~ "'＂’n9mf91990 

(11) (12) (13) 

(II)は書物のイメージの横に《あらゆる名作の／第一条件／世間に／無視

されること》というテクストが付されている。ここでテハダは全ての文字を

異なる活字体で平行に並べることで、ある種の商品デザインのようなイメー

ジを形成するのに成功しているが、これは今日であれば書店の梱包袋などに

印刷してあってもまったく違和感ないものである。いっぽう (12)のテクス

トは《死は／集合的習慣》という、いかようにでも解釈し得るかなり難解な

詩であるが、テハダはこれにポサダの骸骨絵によるコラージュという手段で

対応している。テクストがある種の謎かけとなり、イメージがそれに対する

回答なのであれば、元の文字テクストとしてのアルテファクトが無限の解釈

の可能性を有していたということに見る者は気付き、さらに、そうした受容

側における解釈の選択肢が無限にあるという状況は、実は詩という場が本来
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有していたはずの最大の力なのである。テハダに限らない何らかの解釈主体

を介在させる余白を多く残した詩であるという意味では、アルテファクトと

は、受容と創作のプロセスが混在する開かれた詩的トポスを形成していると

言えるかもしれない。 (13)のテクストは《くそったれ！ ／マプーチェ語を

話せない奴／ここに入るべからず》とあるが、テハダは最初の mierdaとい

う語を鏡像文字にし、文字としてのスペイン語が先住民マプーチェのような

他言語話者にとって有しているかもしれない異質性を敢えて強調する。

従来の反詩的なテーマもより凝縮された一言になって表れる。
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(16) 

(14)は詩「その人の独白」で開示されたパラ独自の宇宙観を圧縮したテク

スト《みなさんもう／お気づきかもしれませんが／私たちは詩の／先史時代

にいるみたいです》をとぼけた顔の原始人が眩いている。アルテファクトの

様々なイメージは既に刊行されているパラの様々な詩に重ね合わせて読むこ

とも可能であり、彼の詩選集が今後編まれるとすればアルテファクトを個別

の詩の前後に挿絵のように並べるなどの工夫も考えられよう。 (15)《チリ詩

は／十ー音節化してしまった／いったい誰が／十ー音節の呪縛を解いてくれ

るのか？／偉大なる／＋ー音節キラー！》では、十ー音節詩行によるソネッ

トのみならず、いまだに詩らしい詩が践麗している旧態依然たるチリ詩を椰

楡したものである。 (16)《すべては／詩／詩以外の》では、名詞 todoが絵

柄で描かれ、《詩以外の》という最後の 1行だけが他に比べて極めて小さく

表記され絶妙のユーモアを醸し出し、「あらゆるものが詩になり得る」とい

うメッセージを最も効果的に伝えるのはこの手段しかないとすら思わせる作

品に仕上がっている。
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テハダは様々な技巧を用いてパラのテクストに呼応しているが、なかでも

明らかに生き生きとした調子でデザインされているのがスカトロ趣味のテー

マ、パラ特有のブラックジョーク、そして実在の人物を絡めた宇宙観や世界

観が表明されているテクストである。
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1
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；
 

(18) (19) 

(I 7) は左上に《私は／なんの／問題もない》とあり、そして裸の男の口か

ら肛門までの管のなかを《私は食べ完璧な糞を垂れている》というテクスト

が潜り抜けていく。 (18)は実際の自殺事件をモチーフにしたアルテファク

トで、落下の軌道を表す吹き出し型の余白のなかに《何事も／遅すぎる／と

いうことは／ない／89歳の老人が／妻のわがままにほとほと嫌気がさし／

離婚して／7階の窓から飛び降りた》というテクストが読める。(!9)はア

インシュタインの写真がコラージュされ、その上下のテクストは《世界は見

ての通りだ／アインシュタインとかいう大馬鹿者が／言っているのとは違

う》と謳っている。

こうした見る側にも楽しいイメージとは異なって、テハダがあまり乗り気

でなかったことがうかがえるアルテファクトがいくつかある。そこでは概し

て文字テクストの方が勝っていて、イラストやコラージュは鳴りを潜めてい

る。さらに、上述したように最終的にテハダが手を一切加えずパラの手書き

原稿をそのまま印制したものが54枚あるわけだが、これはいったいどうい

うわけなのだろうか。これについてはパラが当時のチリで置かれていた微妙

な状況を確認しておく必要がある。

パラは 1960年代を通し、カサ・デ・ラス・アメリカスにおけるアイデエ

・サンタマリア等との親交を通じ、キューバと比較的良好な関係を築いてい
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た。 しかし、 1970年4月、 カサの文学賞選考委員としての仕事を果たすべ

くハバナヘ渡航する1か月前、 ワシントンで開催された国際的な詩の大会に

招かれ、 その際ホワイトハウスにも呼ばれて各国の詩人ら数人とニクソン大

統領の妻パトリシアと会食、 それが写真と共に世界に報道された。 キュ ー バ

政府はカサでのパラのすべての活動を停止する命令を下し、 これ以降、 実質

パラとキュ ー バの関係は断絶する。 チリに帰国したパラを待ち構えていたの

は、 人民連合政府成立直前のインテリや学生を中心とした左派陣営による

轟々たる非難の嵐であった。 既にカサ側からも詩人ロベルト ・ フェルナンデ

ス ・ レタマルによる強烈な弾劾文書がチリのメデイアに送られ、 それが新聞

紙上に掲載されていた。《パラがハプニングと呼ぶパトリシア ・ ニクソンと

の会見があったのは去る4月15日のことだ。 和平交渉に見せかけの希望が

見えかけていた時期、 ヤンキー どもがカンボジアから軍を撤退させる約束を

した直後に許しがたい侵略を開始した時期、 続いて学生の大量殺裁が行われ

たそんな時期にだ。 弁明は却下する。 ただただ憤るのみだ。 革命の正義を求

む。 至急再教育を求む。 抑圧された人民による反帝国主義闘争万歳。 人民連

合万歳刑》読むだけで疲れてくる御用作家特有の愚かな駄文だが、 1970年

当時のチリでは、 こうした文言がなんの違和感もなく受け止められるほど

に、 国家社会主義樹立への機運が盛り上がりを見せ、 反米闘争におけるキュ
ー バとの連携を模索する動き、 ある種のキュ ー バ熱が、 左派インテリ層を中

心に蔓延していたのである。 この後、 カサの息のかかったチリ作家協会会長

から公開の弾劾文を突き付けられたパラは、 それへの皮肉交じりの返答も書

き送っているのだが、 勤務先大学をはじめとするチリ文化界の一部の人々の
あいだで彼は孤立していった。 スペイン語圏の一部の文学者とキュ ー バ革命

政権の関係が破たんし始めるのは1971年4月に起きたいわゆるパデイ ー ジ

ャ事件がきっかけであるが、 パラはその直前から既に革命キュ ー バやチリ人

民連合支持派との関係を取り返しがつかないほど悪化させていたと言える。

パラは『アルテファクト』と同じ1972年に、 チリではなく敢えてニュ ー ヨ
ー クで、 英語との対訳版詩集『緊急詩(Emergency Poems)』を刊行してい

るが、 そこにはこうした政治上難しい立場に立たされた詩人の心境吐露とも

解釈できる詩がいくつか収められている。

Atravesamos unos tiempos calamitosos 

imposible hablar sin incurrir en delito de contradicci6n 

64 



反詩の第二段階（松本）

imposible callar sin hacerse c6mplice del Pentagono. 

Se sabe perfectamente que no hay altemativa posible 

todos los caminos conducen a Cuba 

pero el aire esほsucio

y respirar es un acto fallido. 

El enemigo dice 

es el pais el que tiene la culpa 

como si Ios paises fueran hombres. 

Nubes malditas revolotean en tomo a volcanes malditos 

embarcaciones malditas emprenden expediciones malditas 

arboles malditos se deshacen en pajaros malditos : 

todo contaminado de antemano. 

我々は不幸な時代の真っただ中にいる

話せば必ず矛盾に陥り

黙れば必ずペンタゴンの共犯者になる

他に選択肢がないことはまずもって明白だ

すべての道はキューバに通じる

だが空気は汚れていて

息を吸うのもままならない

敵は言う

罪があるのはその国だと

国というものが人であるかのように

呪われた噴煙が呪われた火山の周りに渦巻き

呪われた艦隊が呪われた作戦に出かける

呪われた木々は呪われた鳥たちに砕け

なにもかもがあらかじめ汚染されている

「現代 (tiemposmodemos）」と題されたこの詩の後半は、パラにおける反詩

の第四段階ともいうべき後の環境詩 (ecopoema) を想起させるイメージ群

であるが、そうしたイメージも含めてここでいったい何が椰楡されているか

は一目瞭然であろう。アルテファクトの多くはこうした特殊な状況—表現

者として自由な言論の場を確保するという基本的姿勢は変わらず、そのうえ

で文学者として国境や政治体制を超えた普遍的価値観の共有にこだわる立場
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を堅持した結果、図らずも革命キューバとチリ人民連合界隈からも等しく距

離を置かざるを得なくなった一に追い込まれていたパラによる政治色の非

常に濃いテクストという側面もある。 1960年代を通してチリ共産党系の広

報誌などで積極的な活動を展開していたテハダにとって、いくつか描きにく

いアルテファクトがあったであろうことは容易に理解できる。

一-
HOMBRENUEVO l 
HAMBRE NUEVA | 

(20) 

-.・・・・-・  

VEN? 

VENCIERON 
PERO NOCON 
VE NCI ERON 

―-••一l j i 
(21) (22) 

(20)-(22) は当時のキューバやチリの人々ならだれもが知る歌やスローガ

ンを元にしたアルテファクトである。 (20) はゲバラの提唱した《新しい人

間 (HOMBRENUEVO)》の 2語の文字をそれぞれひとつだけ入れ替えて

《新たな飢え (HAMBRENUEVA)》ともじったものである。イラストは一

切ない。カストロはともかく、 67年のボリビアでの死以降、ゲバラの名は

チリなど南米の若い左翼学生にとってはある種神聖なものであったはずであ

り、テハダとしてもこの種の挑発的言辞を自らの手でイメージにするのは難

しかったのだろう。いっぽう (21)はアジェンデ人民連合政権の事実上の応

援歌となっていたヌエバカンシオンの名曲 “Venceremos" （我々は勝利する）

をもじったものである。動詞 veneerとconvencerをひっかけて《わかる？

／君らは勝利した／けれど／説得はできなかった》と書くことで、アジェン

デ界隈の子供じみた好戦性と勝利至上主義を痛罵している。パラはこの駄洒

落をよほどに気に入ったのであろう、同じ語句の動詞時制を未来形に変えた

だけのアルテファクトもつくっている。 (22) も同じく後にヌエバカンシオ

ンの名曲となる左翼運動のスローガン “Elpueblo unido jamas sera vencido" 

（人民が団結すれば絶対負けることはない）をもじって《左楓と右翼が団結

すれば／絶対負けることはない》としていて、これにはテハダも多少感銘す

る部分があったのだろうか、下に市民の顔が描かれている。特に (22) は、

パラがピノチェト軍事政権成立後にラテンアメリカの多くの知識人からパー

ジされるきっかけともなった一枚であり、チリ・クーデターやパデイージャ

事件の前後に様々な《転回》を遂げたラテンアメリカ文学者の全般的同行を
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知るうえでも欠かせない、歴史的にも非常に重要なアルテファクトであると

言えるだろう。

これ以外の政治的なアルテファクトを挙げていくと、やはり大物カストロ

を題材にしたものが多いことに気づく。テハダがカストロのイメージを敢え

て用いず抽象的な線描だけで逃げているアルテファクトは《PERDONALA 

FRANQUEZA/HASTA LA ESTRELLA DE TU BOINA/"COMANDANTE" 

ME PARECE DUDOSA.../Y SIN EMBARGO SE ME CAEN LAS LAGRl— 

MAS（申し訳ないが率直に言って／あなたの「司令官」ベレー帽の星まで

もが／私には疑わしく見えてくる……／それでも涙がこぽれてくる）》とカ

ストロに対するアンビバレントな感情が読み取れるテクストだったり、ま

た、テハダがカストロの写真をコラージュした別のアルテファクトでは《SI

FUERA JUSTO FIDEL/DEBIERA CREER EN MI/TAL COMO YO CREO EN 

EL : /LA HISTORJA ME AB SOL VERA（仮にフィデルが公正な男なら／彼は

私を信じるべきではないか／私が彼を信じたように／歴史は私に無罪を宣告

するだろう》とカストロの有名な言葉をもじって、キューバからの追放措置

に言及したりもしている。さらに、パラの自筆原稿がそのまま印刷されたア

ルテファクトにも、そうした政治色の強いものがいくつかある。

(23) QUEMEN ESA BANDERA 

CHILENA 

チリ国旗なんで燃やしてしまえ

mucho mejor una hoz y un martillo41 鎌とハンマーのほうがずっといい

(24) しEsefectivo que te nacionalizaras ホリビアに帰化するってマジかね？

boliviano? 

-Si, sefior 

-Por que 

-Porque este pais es una mierda 

(25) CUBA SI 

yankees tambien 

はいそうです

なぜだ

この国は糞だからです

キューバは OK

ヤンキーも OK

(23)では、スローガンや応援歌と同じく大勢の人々を顔のない大衆に変え

る記号のひとつである国旗が主題になっている。テハダがイラストを描いて
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いる別のアルテファクトでは《QUEQUEDE EN CLARO/QUE NI LA 

PROPIA咽 IDADPOPULAR/ME HARA ARREAR LA BANDERA/DE LA 

UNIDAD POPULAR（断っておくが／人民連合が／わざわざ来ても／私に人

民連合の旗を／飾らせることはできない》と、人民連合の旗にアイロニーの

矛先が向けられている。 (23) にしても (24)にしても、言葉だけを見れば、

国家社会主義が実現したチリになどもう住みたくないというパラの心情が読

み取れるのだが、テハダのデザイン次第では何か別の意味を帯びるアルテフ

アクトに変成していた可能性もあるだけに、それを放棄してテクストだけが

残されたことが今となっては惜しまれる。

1990年に行われたファン・アンドレス・ピニャによるインタビューで

『アルテファクト』前後の政治の季節について尋ねられたパラは次のように

回想している。《1960年代末、つまりあのチリの改革と革命の時代に、私は

周囲で進んでいた様々な問題提言を相対化せよと言われているような気がし

たのだ。すぐに私は（政治的な）自立性を確保するようになり、あるとき、

自分で書いたものでない限りいかなる文書にも署名をしないと公言した。私

の独立宣言は左翼にとっては都合が悪かったらしく、ついには彼らに隠喩的

な意味で処刑されるに至ったのだ。私は自由に行動する、であるからには自

分の進むべき道も自分で決めると宣言した。そうした意識の持ち方を言葉に

したのも覚えている。作家はひとつの独立共和国だ、とどこかで書いたの

だ。そんなわけで、それからはいかなる集団行動にも参加しないことにし

た。自分の考えと一致した活動については別だが、その場合も私の支援をア

プリオリにあてにしてもらっては困る。その気持ちを込めてつくったアルテ

ファクトが《．．． YASI/FUE COMO/LO CONVIRTIERON/DE TONTO UTIL 

DE/IZQUIERDA/EN/TONTO INUTIL/DE DERECHA(…というわけで／彼は

／左翼の／役に立つ男から／右翼の／役立たずに／変身させられた）》なん

だ色》

米国滞在経験も長いパラは英語詩人との交友関係も幅広く、キューバを中

心とする大陸規模の社会主義革命を目指す人々が米国による帝国主義打倒等

という意味不明のスローガンを流布することにどうしても我慢がならなかっ

たのかもしれない。 (25)のアルテファクトは、カサを中心とするキューバ

の文化界には敬愛の念を抱きつつも、反米か親米かという極喘かつ不合理な

二択を迫るキューバや当時のチリ社会の空気を苦々しく思っていたであろう

パラの心情が、短いながらも鮮明に滲み出ている。しかしこれもまたテハダ
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によるイメージが完成することはついになかったのである。

4 
T屈も庄TE

血注釘k屯9巧
/,,l SI叫 Xメ

1 9 6 0. ：侭爵臼
四・～埠隅
呪：喝呵叫
加：濱細---Nゆ

(26) 

HASTA CUANDO 
SIGUEN FREGANDO 
LA CACHIMBA 

YO NO,oY DERECHISTA N1 IZQU旺"’’̂
YOSIMPl訊 ENreROM10CON1'>0C》

(27) 

n0990CON『... 

"'嵐“"゚＄畑心NO” 匹ん； ●99 .... 

NO霞“"“

抒W
(28) 

(26)は自筆原稿のまま印刷されたもうひとつのアルテファクトである。そ

こには《20世紀を／震撼させた／ティーカップ／1960年：カストローニク

ソン／1970年：パラーパット・ニクソン／1972年：毛沢東ーニクソン／

1972年：ブレジネフーニクソン》と、ニクソンと会談した 3人の大物政治

家の名が強い筆致の大きな文字で書かれているのに対し、パラ自身の名とニ

クソン夫人のファーストネームだけはちまちまとした極小の字で書かれてい

る。他の自筆アルテファクトにこうした表記上の乱れはないので、やはりパ

ラはこの作品とその元になったエピソードにだけ特別な思いがあったのであ

ろう。パラはトイレの落書きを匿名の詩人による魂の叫びだと述べていた。

仮にアルテファクトのなかにパラ自身の魂の叫びを見出すとするならば、そ

れに多少なりともテハダが共嗚した痕跡が見いだせるものがあるとするなら

ば、それはたとえば (27)であろうか。力強いゴチック体で《いつまで／う

んざり／させるつもりだ／私は左翼でも右翼でもない／あらゆるものと衝突

するだけだ》と記されたテクストの上では、普段は大人しいが、怒るとけっ

こう怖い巨象が天に向かって辛そうに吠えている。 (28)では《詩人が歌い

／踊っているときは／そこに邪魔をするな／邪魔をするな》と allendeとい

う副詞を用いて暗にサルバドール・アジェンデ（とその界隈）に呼びかけた

テクストがあり、その下では酔っぱらっていそうな男女がクエカのようなも

のを踊っている。作者という歴史的人物像を作品から可能な限り消去するこ

とを目指して生まれたはずのアルテファクトというイメージ混合テクスト
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が、当時パラが直面していた困難をもっとも効果的に表現するツールとして

機能しているのは皮肉としか言いようがない。

反詩の第二段階は 1970年から 72年までの 2年間に凝縮されている。その

軸のひとつは詩における作者性をめぐる冒険と詩の視覚的要素の持つ可能性

の探求にあり、もうひとつは政治の季節に直面していたパラが表現者として

いかに現実世界の思想力学と距離を保つかを模索し続けたその（隠された）

苦闘にあった。前者については、パラ自身が 1970年の段階で、これから製

版するアルテファクトの完成予想図について次のように述べている。《忘れ

てならないのはアルテファクトが夢に根差す詩であるという点、そして夢で

人がするのはまず「見る」ことであるという点だ。それに近代芸術は基本的

に視覚イメージの芸術だ。現代芸術を換言すればテレビということになる

が、テレビというのも視覚イメージの連続だ。あそこを支配しているのは光

の戯れなのだ。私には視覚イメージこそが優れたイメージに思える。正直に

言って耳で聞く詩には興味がない。これっぽっちもだ。そんなわけで今では

強制されでもしない限りは自分でも朗読をしないようにしている。今人に詩

を紹介するならテクストを渡す。昔であれば、子どもの頃は朗読するほうが

好きだったから、声に出して紹介していた。今は違う、ただ詩を読んでもら

いたいだけだ。それにアルテファクトとは読者の視覚を通して構成される。

アルテファクトは書物になれば l編が 1ページを占める予定だし、アールヌ

ーボー以来そうであるように字体も全体的な造形美学に合わせて選ばれるか

ら、そうして出来上がった本は文学テクストでもあり、同時に視覚的テクス

トでもあることになる見》しかし結果的に出来上がったのは本ではなく絵

葉書集だった。パラはアルテファクトの制作を通じ、自分以外の表現者の介

在によって発生する恣意性をも完成テクストに反映させれば、起点となる表

現者には予期し得ない意味作用が生み出されることもあるという事実を発見

した。いっぽう、テクストの背後にいる詩的主体を言語外のイメージとの混

在によって断片化、隠蔽することで、皮肉なことに、かえって自らの内奥に

抑圧していた最も痛切な叫び声、自らが理想と考える文学者としてのひとつ

の社会的立場を、より凝縮した形で、より効果的に表現することが可能にな

ったのである。

アルテファクトの試みは軍政の断絶もあって直接的な反響をもたらすこと

はなかったが、チリではこの後ファン・ルイス・マルティネスやデイエゴ・

マキエイラ等、従来型の詩と画廊展示型の視覚詩とを自在に行き来する詩人
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が多数現れることになる。軍政期には検閲を通過しやすい造形芸術に多くの

文学者が移行していった。その軍政期をトラウマ的体験と共に潜り抜けた詩

人のラウル・スリータは、やがてテクスト発表の場を書物や活字のそれから

砂漠や空といった自然空間へ展開することになる。スリータの盟友である小

説家のデイアメラ・エルティッツは写真家のパス・エラスリスと組んで移行

期の和解プロセスに重要な役割を果たしていくことになる。チリの文学者に

よる表現媒介をめぐる様々な冒険は、 1972年のアルテファクトに始まり、

今なお進行中であると言えるのだ。

パラ自身は、軍政下、これまでとはまた異なる大胆な詩作法に挑む。反詩

の第三段階（偽キリストによる説教詩）、そして第四段階（環境詩）につい

ては稿を改めて論じることにしたい。

＊この研究成果は平成 26-28年度科学研究費基盤研究 Cc)26370386「チリにおける

反詩の系譜ーニカノール・パラとエンリケ・リンの文学に関する総合的研究」の助成

を受けた。また、平成29年 1月28日東京スペイン語文学研究会で筆者が本テーマに

関する口頭発表をした際にフロアの皆さんから寄せられた貴重な意見の数々を部分的

に反映している。

1 Morales, 2015, 135.本稿引用部の翻訳は指示なき場合は全て松本による。

2 Oliphant, 1975. 

3 Binss, 2014, 108-113. 

4 パス， 1994,234. 

5 Binss, 2014, 109. 

6 Binss, 2014, 112. 

7 Binss, 2014, 113. 

8 Lihn, 1997, 367. 

9 パス． 1994,15-39. 

10 Morales, 1972, 128-132. 

11 Morales, 1 972, 13 I. 

12 Parra, 2006, 63-64. 

13 Morales, 1972, 130. 

14 Edwards, 2003, 63-64.エドワーズはこの時期にパラがホセ・エルナンデスの「マ

ルティン・フィエロ』に代表されるガウチョ詩をよく読んでいたと回想してい
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る。

15 Miranda, 2016, 22-23. 

16 詩 “Defensade Violeta Parra"より。この詩は 1953年に書かれていた短詩をパラ

がビオレタの自殺 (1967年2月5日）の後に書き足して完成させたもので、そ

の後 1969年の詩集『分厚い作品』における「そのほかの詩」と題された章に含

まれ刊行されることになった。 Parra,2006, 226-231. 

17 Parra, 2006, 932. 

18 Zuniga, 2001, 158-161. 

19 ジーン・フランコが「詩と反詩jから『長いクエカ』までのパラの詩について次

のように論評している。《文学的なものに対する攻撃は、ニカノール・パラ（チ

リ、 1914-）の Poemasy antipoemas（詩と反詩、 1954年）の中にもほのかに見え

る。パラは、他の左翼詩人たちとともに、大衆的なものへの共感を分かち合って

いる。 Lacueca larga（長いクエカ、 1955年） （クエカはチリの踊り）では、踊り

のときに唱われる歌を、巧みに、陽気に取り入れている。《詩と反詩》では、「文

学的」なものよりも大衆的なものを擁護している。詩には日常の話し言葉を用い

ている。またほとんどが独り言の形をとり、その中で詩人は、皮肉な、自己を卑

下したやり方で、人生に関して、また人生における一寸した悲しみや、無邪気な

愉しみについて語っている。ばかげたことが主要なテーマとなっている。詩人が

格調をあげるのは、人生における尊厳性や気高さの欠如をあざけるときだけであ

る。彼の傑作の 1つ、《自画像》はある校長先生の口を借りて述べたものであり、

彼のすさんだ顔や体は、在職中の愉しみの少なかった年月の跡をとどめている。

「近代世界の悪」という詩の中で、パラは近代生活のすべてを非難し、人間は洞

窟に戻った方がましだ、と暗示している。しかしそれは違う。そうしたからとい

って、どんな意義があるだろうか。パラは、「人生には意義がない」と絶望的な

結論に達している。政治的な詩を書くことは、殊に 1950年代以降は、決して共

産党員に限られたことではない。ゲリラ運動、キューバ革命、カトリック教会内

の革命的分子もまた、彼らなりの詩人を擁していた。もっとも、ここでは特定の

路線が強要されることはなかったが。また、これらの詩人の多くは、エリート型

の詩を打破しようとしてか、新しい大衆的な詩を展開しようといった、良心的な

企てを行なうことができなかった。キューバでは、パブロ・アルマンド・フェル

ナンデスが革命の英雄をうたった詩集 Ellibro de los heroes（英雄たちの書）を出

したが、これは多分に、古典的な賛辞のもつ厳かさと、近代的な慣用語句との組

み合わせが見られる。次にあげる詩では、ある神秘的な男が海からやってきて、
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ちょうどカストロがやったように、山の方に向っていく。（フランコ、ジーン、

1974年、『ラテンアメリカー文化と文学一苦悩する知識人』吉田秀太郎訳、新世

界社、 191-193)》

20 Morales, 1972, 20 I. 

21 Morales, 1972, 204. 

22 Parra, 2006, 86. 

23 当時パラの自宅はサンティアゴ西部のアンデス山麓にあり、いっぽうネルーダは

沿岸山地のイスラネグラを住処にしていた。パラはネルーダ流の頌歌 (oda)に

見立てたこの詩で《私は高らかに叫びたい／アンデス山脈万歳／沿岸山地はくた

ばれ (Tengounas ganas locas de gritarNiva la cordillera de los Andes/Muera la cor-

dillera de la Costa)》と書いて物議をかもした。

24 Parra, 2006, 942. 

25 Parra, 2006, 89. 

26 詩「死者が己について言ったこと (Loque el difunto dijo de si mismo)」Parra,

2006, 128. 

27 Parra, 2006, 948-949. (I)以下アルテファクトの通し番号は松本による。

28 Parra, 2006, 143. 

29 Parra, 2006, 981-982. 

30 スクレは 1967年の Artefactos初出時に同じ誌面で次のように述べている。《あら

ゆる論証的な筋道が破たんしている。言語はただ断片的な文として、単なるメモ

書きとしてそこにあるのみだ。ベケットが舞台で試みたように、この詩人は表現

手段の完全なる縮小を目指す。そしてこの道を進めば、私たちは現代生活の不条

理に直面する。これらの詩はテクストではなくテクスト以前のプレ・テクスト

（訳注： pretextoには口実という意味がある）。読者はそこに込められ提起されて

いる冒険に自ら取り組まねばならない。要するにこれはユーモアを介した神話解

体という大事業なのだ。世界という神話の解体。しかしまた言語とそれを用いて

表現行為を行う人間自身の解体でもある。》 (Parra,2006, 986-987) 

31 ロドリゲス・モネガルは 1968年に次のように述べている。《Artefactosのパラは

とりわけ大胆であるように思われる。彼は詩と詩の不在との境界線上で揺れてい

る。［中略］パラは反詩に背を向け、しかし初期の抒情詩路線に戻るわけでもな

く、さらに自らを脱ぎ捨てる、詩的な無という刃のうえで機能する詩にまで本質

化しようと試みている。》 (Ortega,49) 

32 Gullermo Tejada (1947-)：テハダは 1960年代末からチリ共産党系の雑誌にイラス
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トレーターとして関わった。 74年にイタリアヘ亡命、 88年に帰国し、 92年のセ

ビーリャ万博でチリ館のデザインを担当した。

33 英語はここでは handworks（手仕事）とされているがパラ作品の英訳では artifact

とも訳されることが多い。

34 Parra, 2006, 985-986.聖書の引用（ヨハネ福音書3:30)は「新改訳聖書』を参照

した。

35 Morales, 1972, 206. 

36 Parra, 2006, 990. 

37 Montes & Rodriguez, 2012, 71-72. 

38 フランシスコ・ゴヤの版画に付された奇妙な但し書き、あるいは写真家マヌエル

・アルバレス・ブラボが好んで記した自作下の詩的キャプション等。

39 Fernandez Serrato, 2003, 22-23. 

40 Parra, 2006, 975. 

41 Parra, 2006, 899-906.（以下同じ）この全集には全アルテファクトの活字版が収録

されている。

42 Pifta, 2007, 36.アルテファクトはパラが部分しか引用していなかったので Parra,

2006, 437を参照した。

43 Morales, 1972, 219. 
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