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暗室のナルシス

エンリケ・リンの初期詩学に関する考察―

松本健二

エンリケ・リン (EnriqueLihn, 1929-88) に関する研究は本格的なテクス

ト編纂が未着手lということもあって今なお散発的なものに留まっており、

網羅的で決定的な単著というものがほとんどなく、経歴ひとつとっても不完

全な資料を複数参照しながら確認する必要があり、アジア圏の研究者として

ぱ悩ましいところであるらここでは主としてペルーの作家グレゴリオ・マ

ルティネスによる回想録等に基づいてリンの作家人生を概括しておくことに

しよう。 1985年3月テキサス大に滞在中だったリンは、ある夜、フリオ・

オルテガとマルティネスを相手に痛飲し、宿泊先まで親切な警察官のパトカ

ーで送り届けられた。翌日、宿泊先を訪れたマルティネスが二日酔いのリン

から聞いた言葉をまとめた回想録が、この文学史に埋もれたチリ詩人の人生

を手際よくまとめてくれている％

比較的裕福なドイツ移民の家庭に育ったリンは、絵心のある叔父が二人い

たこともあり、若いころから絵画に関心を抱いていたようで、長じて 1941

年、わずか 12歳のときから国立美術館付属の美術学校に入学した。これは

現在もサンティアゴの森林公園に残る国立美術館の前身で、原則的には中等

教育を終えていることが入学条件であったが、中等教育を履修しながら同時

登録できる制度もあったらしい。要するに美術や文芸等の香りに触れながら

中等教育から大学教養課程レベルまでの教育をその気になれば一貫して受け

られるという、表象文化系に関心のある若者向けのリベラルアーツ道場とい

うような性格を有していたようだ。リンは夜間中等学校で労働者に混じって

読み書きを習いつつ、日中はこちらで年上の芸術家志望者たちと過ごすとい

う日々をかれこれ 8年間にわたって続けた。

1948年、 19歳になったリンは同年輩のユダヤ人青年アレハンドロ・ホド

ロフスキーと知り合い、すぐに意気投合、それから 4年間、ホドロフスキー

がチリを去るまで二人はサンティアゴ市内で《テクストの外での詩的行為》
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と称して今でいうところのハプニング芸術、パフォーマンスアートを敢行す

るなど何かと暴れ回っていたようだが、この辺りの事情はホドロフスキーの

自伝に詳しい％リンによれば《その頃、私はアレハンドロと切っても切れ

ない関係にあった。奴は天才だった。真の意味での演劇人だった。 18歳に

して人を動かし、劇団をつくり、パントマイムの学校をつくった。フランス

のパントマイム役者マルセル・マルソーが出ている『天井桟敷の人々』も彼

と観に行った％映画館を出たときからアレハンドロはパントマイムについ

て詳しく語れるようになっていた。早速彼は今もサンティアゴに残るパント

マイムの学校をつくった。アレハンドロに比べたら私の芝居の才能などちっ

ぽけなものが》と述べているが、いっぽうのホドロフスキーもリンの家の

なかのありとあらゆる場所に詩が書いてあるのに圧倒されたと述べており、

どうやらこの二人は 20歳前後の数年間、互いが互いの触媒のようになって

才能を開花させていったのだと思われる。リンはそのホドロフスキーに背中

を押されるようにして 1948年に初の詩集［何も逃げ出さない」 (Nadasees-

curre) を刊行している。また、英国から帰国していたニカノール・パラと

その反詩をチリで最初に紹介したのもリンで、結局パラはリンとホドロフス

キーに巻き込まれる形でコラージュの壁新聞 Quebrantahuesosに関わること

になる。これはリンとホドロフスキーが実行していた一連のパフォーマンス

詩のひとつであるが、パラには後の「アルテファクト』につながる視覚詩と

いう戦略についてのヒントを与える結果となった。

ホドロフスキーと別れた後のリンにはホルヘ・テイジエル等の詩人仲間も

でき始めたが、いっぽうで後に 1950年世代と呼ばれる若手小説家たちとも

交流している。都市を舞台に若者を中心とした社会の底辺をリアリズムで描

く…というのはペルーの同名世代とよく似ているが、この時期に若く好奇心

旺盛な小説家たちが数多く現れているのは、ラテンアメリカ全般に欧米のモ

ダニズム小説が一斉に輸入され始めたことがその理由かもしれない。リンの

友人で当時はもっとも将来が嘱望されていたクラウデイオ・ヒアコーニも海

外滞在経験が長く、ヨーロッパや米国から最先端の小説を大量に持ち込んで

は仲間たちに紹介していたという。ホルヘ・エドワーズの自伝7を読んでい

ると、当時のサンティアゴではジョイスやフォークナーやカフカ、さらには

ドストエフスキーやデイケンズといった 19世紀作家までスペイン語訳を入

手するのは非常に難しかったようである。バルガス＝リョサが「八月の光」

を読みながら同時に『都会と犬ども」を書いていたというように、 1950~60
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年代にかけて小説を書き始めていたラテンアメリカの作家たちは先端的な欧

米文学を時には数十年遅れで懸命に吸収しながら、すぐさまそれを自らの創

作に活かしていたということなのだろう。ただしチリでその成果がはっきり

目に見える形で現れることになるのは、この世代では二人の作家だけ、すな

わちエドワーズとホセ・ドノソである。リンも《我々の世代の短編小説を初

めてアンソローにまとめてくれたのはロベルト・ラフルカデだった。時には

愚かで攻撃的な扇動家に堕していた騒がしい連中を彼が世代としてひとつの

本にまとめてくれたんだ。でも私たちの世代で大成して世界的に読まれるよ

うになったのは二人の小説家だけだろう。ホルヘ・エドワーズとホセ・ドノ

ソ。スペインやラテンアメリカの名のある出版社から作品を出している。各

国語に翻訳もされたしね％》と述べている。海外経験が豊富で帰国した時に

は常に最先端の書物を紹介してくれる友人（ヒアコーニ）、その海外へ雄飛

していった天才（ホドロフスキー）、国際的作家に成長した同世代の小説家

（エドワーズ、ドノソ）と、リンの周りにはなぜかこういう人々が目立つ。

1979年の詩集「マンハッタンから (Apartir de Manhattan)』に収められた

下の非常によく知られた無題詩における形容詞 horrorosoは軍事政権下のチ

リに言及していると指摘されることが多いのだが、実際は、リンが若いころ

から直面していたサンティアゴの文化的僻地という側面に大きく関係してい

ると思われる。チリを指すと思しき ≪eriazoremoto y presuntuoso（遥かな気

取った荒地》のなかの形容詞 presuntuoso（うぬぽれた、気取った、高慢な）

に、チリという土地になぜか常に最後は捉われてしまうリンの倦怠感が強く

滲み出ているようである。幼いころに通ったドイツ学校のイメージが出てく

るのは、後述するように幼少期の原型的風景がリンの詩作の中核をなしてい

るからであり、そういう意味でこの詩は、詩人としてのリンが記憶のかなた

の《母なる言葉》に意図せずして常に回帰してしまうナルシスであった証拠

としても読むこともできる。

Nunca sali de! horroroso Chile 

mis viaJes que no son 1magmar10s 

tardios si-momentos de un momento-

no me desarraigaron de! eriazo 

remoto y presuntuoso 

Nunca sali de! habla que el Liceo Aleman 
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me inflingi6 en sus dos patios como en un regimiento 

mordiendo en ella el polvo de un exilio imposible 

Otras lenguas me inspiran un sagrado rencor : 

el miedo de perder con la lengua materna 

toda la realidad. Nunca sali de nada9. 

私はおぞましいチリから出たことは一度もない

想像上のものではない

しかし遅きに失した旅 あの一瞬の数瞬ですら

遥かな気取った荒地から

私を引き剥がすことはついになかった

ドイツ学校の二つの中庭と規則とで苦しめられた

言葉から私は一度も出たことはない

その言葉のなかに私はあり得ない亡命の塵を噛み締める

他の言葉は私の心に崇高なる恨みを引き起こす

母語と共にあらゆる現実を失う

恐怖を 私は何からも一度も出たことがない

《あの当時詩集を刊行するというのは大変なことだった。何しろほとんど買

い取らなければならないわけで、その金を集めなければならないからだIO》

と述べているリンはなんとかその金をやりくりして 1956年には二冊目の詩

集『この時代と別の時代の詩 (Poemasde este tiempo y otro) を刊行した。

リンは身の回りの書類や住居の壁までに詩を書き殴っていたので知られてい

るが、刊行物となった作品以外、それらのテクストは残存していない。これ

についてはリン自身が、書いた詩は仲間どうしですぐに読み合ったり見せ合

ったりしていた、そこで評価が悪ければその場で捨てていたと証言してお

り、要するに今現在リンの作品となっているのはそこで捨てられずに残った

作品、彼が「書いた」詩のうちのほんの一握りにすぎないわけだ。 1963年

に三冊目の詩集『暗室 (Lapieza oscura)』がある程度の評価を受け、リン

自身もこれ以降はプロの詩人を名乗っていいと思うと述べている。

リンは小説執筆も志していた。 1964年には短編集「米の研ぎ汁』 (Agua

de arroz) を刊行、当時はもう数が少なくなっていた吟遊詩人を語り手とす

る独白小説などを書いている。ここに含まれている別の短篇「ワチョとポチ

ヨーチャ (Ruachoy pochocha)」はサンティアゴ市内にあった壁の落書きに
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暗室のナルシス（松本）

題材をとった恋愛諏で、チリの本を読む若い世代のあいだでは今なおカルト

的な人気を誇る名作である。

1965年にリンはユネスコの奨学金を得て美術館学を学ぶべく 36歳にして

初めて海外へ旅立ち、滞在先のパリでチリの若者を主人公にした実録小説を

書こうとしたが挫折し（小説を書こうとすると詩のときのような自由さがな

くなってしまうらしい）、その代わりに詩の土台となるメモ書きばかりを書

いていたが、帰国の際に紛失したトランクのなかに大半をしまっていたため

日の目を見ることはなかった（またもや多くの詩が廃棄処分）。残っていた

詩を『通りがかりの詩J(Poesia de paso) として刊行したが、チリ国内では

あまり相手にされなかった。この詩集はヨーロッパ滞在時に目の当たりにし

た情景を詠んだ、リンにしては短く簡素な作品が多いのだが、うちの一篇

で、前年に選挙で敗北していた人民連合とサルバドール・アジェンデをテー

マに、ベトナム戦争や米国による拡張主義政策等を批判的に詠んだ異色の長

編詩「敗北 (Laderrota)」があり、これがキューバのカサ・デ・ラス・アメ

リカスの目に留まる。結局カサに賞を与えられたのがきっかけで、リンは

1967年から 68年末までの約 2年をハバナの書物協会で働いて過ごすことに

なった。

La lucha entre democratas y republicanos solo 

parece posible solventarla lejos de casa 

mediante el empleo, en pequef¥a escala, de la Bomba, 

rasando el vivero, en los pastizales 

de esos pequefios comunistas de ojos oblicuos. Un 

arafiazo en profundidad, 

y luego el desfile de los harapos humanos en homenaje 

a la Libertad y a la Democracia. 11 

民主党と共和党の争いは

家から遠くで解決できるようだ

短距離の爆弾を使用することで

あの細い目の共産主義者たちの

畑の苗床を切り刻むことで ざっくりと

引き裂けば

やがて人の姿をした檻襖切れたちが
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自由と民主主義を求めて行進する

リンは 2年を過ごした革命キューバについて多くを語っていないが、 1980

年代に行われたピニャによるインタビューでかなり踏み込んだ発言をしてい

る。かいつまんで言うと、ハバナ着任時のリンは他の多くの外国人と同じく

キューパにある種ユートビア的な夢を抱いていた。いっぽうリンと同じ 68

年にカサにやって来たホルヘ・エドワーズは着いて五分もするとキューバの

《すべてが単なるファシズムロだ》と見抜いたという。この時代のチリ文学

者における対キューバ関係の力学は、どうしてもこのエドワーズという、キ

ューバで「ペルソナ・ノン・グラータ（好ましからぬ人物）」扱いされた外

交官作家を参照軸に吟味されることになる。リンはエドワーズほどの鋭い洞

察には至らなかったが、知識人を中心としたキューパの一般市民が二重の顔

を持っていることには次第に気づき始めたという。《知識人たちの堕落した

面も見た。公的世界で出世を望む奴らの順応主義だ。うちの何人かはものす

ごく頭の切れる奴だと思っていたので、余計にショックだった。そういう連

中がある種の政治的な大事件に遭遇すると、たとえばソ連によるプラハ侵攻

にキューバ政府がどう反応するかといった問題になると、大声でも小声でも

夢ですら自分の意見を言おうとしなくなる。プラハ事件のとき私はちょうど

カサにいてすべてを見届けたが、侵攻に否定的な見解を述べたのは外国人の

マリオ・ベネデッティだけだった。キューバ国内の知識人はそんな意見はお

くびにも出さなかった。知識人とはあの国にはフイデル・カストロその人し

かいなかったのだ凡》と述べている。そして当時キューバを訪れた多くの

作家と同様、フイデルの 6時間に及ぶ演説にも耳を傾けるなどそれなりに愛

着は覚えつつも、徐々に精神的には距離を置くようになった。《私は革命キ

ューバとは良好な関係を築いていた。ソ連に押されたフイデルがあの文革み

たいな真似ごとを始めるまでは。ブルジョワ知識人や“腐れリベラルもど

ぎを皆が狂ったように弾劾するようになるまでは。事態ははっきりしてい

た。軍が実権を握り始めたのだと凡》

チリに帰国したリンを待っていたのは人民連合政権樹立へ向け盛り上がる

人々だった。キューバやカサとの関係がさほど悪化していなかったリンは、

アジェンデから直々に左派系出版社への協力を求められ、それに応じてい

る。とはいえキューパである程度社会主義政府界隈への《耐性》ができてい

たリンは、当時をこう振り返って、冷静にこう分析している。《あの頃はラ
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暗室のナルシス（松本）

イティング教室をやって、そこで教えた連中に書かせた短篇を本にして刊行

したりもしていた。政治問題については左派の独立路線で文化的観点から向

き合おうとしていたんだ。するとその教室はすぐに日和見主義だとか反マル

クス主義の巣窟だとか言わるようになった。ところがおかしなことに、アジ

ェンデ政権が発足したとたん、左翼の独立路線そのものが雲散霧消して、み

んながみんな MAPU（人民統一行動運動）か MIR（革命的左翼運動）か社

会党に走っていったんだ凡》こうして武闘路線化の一途を辿っていくアジ

ェンデ政権下の文化界で徐々に居場所を失っていったリンは、 1971年のい

わゆるパデイージャ事件が起きたときウルグアイにいた。リンはパディージ

ャ逮捕後、直ちに現地の雑誌に抗議文書を投稿しているが、それよりも彼は

4月に他のキューバ作家を招集して実施された公開自己批判に強い衝撃を受

けたらしく、これで彼のキューバとの関係は事実上破たんする。

キューバ体験後しばらく創作から遠ざかっていたリンが久しぶりに新作を

刊行したのは皮肉にも 1973年 9月 II日のことだった。『バットマン、チリ

へ行く (Batman en Chile)』と題されアルゼンチンで刊行されたこの伝説的

グラフィックノベルは、米国コミックの英雄が相棒のロビン少年と共産主義

の魔の手からチリを救いに来るも、共産党員の警官につかまって身ぐるみは

がされてしまうという、ある種の政治パロディで、そんなものをこの日に刊

行してしまうのがリンという詩人の面白いところだ。ちなみにクーデターを

予期していなかったアルゼンチンの刊行元はアジェンデ政権に配慮してチリ

にはこの本を 10部しか送付しなかったため、オリジナル版は今もって高値

のつく貴重品である。

クーデター直後の経緯についてもリン自身の言葉を借りて確認しておこ

う。《クーデターが起きて大勢の人から亡命するよう勧められた。まずいこ

とに 68年まではキューバにいたわけだし、人民連合のために闘った過去も

あったし、証拠は『エルシグロ』のコラムになって残ってもいた。留まるか

出ていくか。もはや答は明らかだった。結局は無事に亡命していった友人と

大使館をいくつも回ったのを覚えている。二人でシトロエンに乗ってゆっく

り回った。でも駄目だった。どこへ行っても人でいっばいで、入ろうと思え

ばフェンスを乗り越えるしかなかったからだ。だんだんとやる気がなくなっ

てきた。フェンスを飛び越えるなんて自分には無理だしね。それからいくら

経っても自分の名前が何かのリストに挙がることもなければ、人から変な目

で見られることもなかったので、亡命なんて思いつきが馬鹿々々しく思えて
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きた。私はアジェンデ政権下で武闘派ではなかった、つまり公職には就いて

いなかったから、それで忘れられたのかもしれない。それにパデイージャの

一件で雑誌にキューバ批判の記事も書いていたから、あれで救われたという

可能性もある。その後も何度か海外に移住を試みたができなかった。私には

いつもひとつの不安がつきまとうんだ。あのとき同じ世代の作家たちがそう

していたように海外に逃げていたら、いったい何が起きていただろうとね。

その後も海外には出かけたが、定住はしなかった。そういう意味で私は公式

には亡命していないのだけれど、イスパノアメリカの作家は内面的亡命を生

きていると思う。その先はヨーロッパだl%》

73年を境に壊滅離散した元人民連合界隈からも、革命キューバからも、

さらにはピノチェト軍事政権からも事実上《黙殺》される形で戒厳令下のサ

ンティアゴに住み続けることになったリンは、大学にポストを得ると、しば

らく創作の手を止める。 1976年、直前のパリ滞在時に書き留めていたノー

トをほぽそのまま手つかずの形で刊行した詩集『パリ、不規則状況 (Paris,

situaci6n irregular)』は初期の作風とはかなり異なる哲学的断章の寄せ集め

に近い斬新なものであった。同じ年にアルゼンチンで小説『ガラスのオーケ

ストラ (Orquestade cristal)』も刊行しているが、リンは小説家としてはつ

いに大成することがなかった（詩人として「大成する」という状況も想像し

にくいが）。 1977年にはホドロフスキーとの青春時代を想起させるパフォー

マンス芸術の実験《リンとポンピエル (Lihn& Pompier)》を主宰、軍政下

でささやかな文化抵抗を試みた。ちなみにこのときかつての盟友ホドロフス

キーはフランク・ハーバート原作の SF超大作『デューン」の制作真っ最中

であった（結局とん挫する）。 83年には中心街のアウマダ通りが歩行者天国

になったのを自慢するピノチェト政権を椰楡するかのような詩集『アウマダ

通り (ElPaseo Ahumada)』を刊行、大道芸で金を稼ぐ少年の存在を浮かび

上がらせた。そして最後、民政移管の実現直前の 88年に亡くなるまで病床

で書き留められた詩を集めた 89年の『死の日記 (Diariode muerte)』が遺

稿となった。

リンの創作活動全般を整理すると、三冊目の詩集「暗室』を中心とする初

期詩群がやはりその中核にあるようだ。極度に思弁的な『パリ、不規則状

況Jやサンティアゴ市内の特定の情景のみを扱った『アウマダ通り」等、中

期以降の詩集は初期とはかなり異質の作風であるからだ。リンには小説を害

く意欲もあったようで短篇には優れたものもあるにはあるようなのだが、同
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じ時期に活躍したいわゆるブームの小説家たちには遠く及ばない。むしろリ

ンという作家を特徴づけているのは美術や街頭パフォーマンスヘの強い関心

だろう。青春時代のホドロフスキーとの武勇談に始まり、グラフィックノベ

ル『バットマン、チリヘ行く』や、晩年の分身パフォーマンス《ポンピエ

ル》をはじめとする軍政下でのゲリラ的表現活動は、それを示す代表例に過

ぎない。軍政時代に大学での研究活動にかける時間が増加したリンは、 70

年代から 80年代にかけてロベルト・マッタ等、チリ出身の芸術家に関する

膨大な数の論考を残しているからである。独裁国家に留まったペダンティッ

クで社交好きの詩人というイメージはキューバのホセ・レサマ・リマのそれ

をどこか祐彿とさせるものもある。

詩人としての文学史的位置づけについてはサウル・ユルキエビッチが

1980年代にこう述べている。

ニカノール・パラはより新しい世代の起爆剤となる新しいリアリズムを

創始した。エルネスト・カルデナル、カルロス・ヘルマン・ベジ、ホル

ヘ・エンリケ・アドウム、ファン・ヘルマン、ロケ・ダルトン、ロベル

ト・フェルナンデス・レタマル、エンリケ・リン、アントニオ・シスネ

ロス、ホセ・エミリオ・パチェーコ、ロドルフォ・イノストロサ、そし

てこの私。こうした世代の詩人は日常生活、具体的体験、街頭、大衆的

なもの、歴史とのつながりを強化することになる。子どもじみた自然主

義的情熱とは無縁の我々は、詩的形成に必要なあらゆるツールを受け入

れ、それを応用し、アヴァンギャルドとの接点を取り戻し、言語のリソ

ースを詩に最大限取り込もうと試みている。ロマン主義的理想の失墜、

批評的闘争的精神、ユーモアによる聖域侵犯、身の周りの緊急を要する

現実の介入、政治性、心理学から社会学への移行、攻撃性、表現の自

由、口語調と散文体の増加、文体の多様性、非連続性、不安定性、断

絶、開放、コスモポリタニズム、そんなところがイスパノアメリカの最

も新しい世代が強く打ち出している路線である 17。

このようにリンはイスパノアメリカ詩におけるいわば「パラ後の世代」とで

も呼ぶべき詩人群に属していると言えよう。ただし反詩の最初期からの理解

者であったリンは自らの作風については反詩的ではないとはっきり言明して

いる。リンはパラに顕著ないわゆる《抒情的なもの (lolirico)》に対する嫌
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悪感は有していなかった。ウイドブロや『地上の住処』の頃のネルーダに影

響を受けたというリンはガブリエラ・ミストラルもそう悪くないと述べてい

る。《ミストラルは大好きだ。特に『タラ』と『ラガール」が。あの二冊の

ことは心から敬愛しているし、私の作家形成に大きくかかわっている。ホド

ロフスキーがミストラルは最悪と言っていたので、昔は彼の好みに合わせて

口調は抑え気味にしていたがね。ミストラルは今に至るまでずっと好きだ。

私が詩の本を出し始めたとき、彼女はもうチリにはいなかった。知り合う機

会はなかったが、本を送ったことがある。きっと噂になっていた庭の共同墓

地に捨てられているだろう。彼女は送ってきた本はすべてそこに捨てていた

んだl%》パラの影響も受けつつ、さらにその前世代のアヴァンギャルドと

の接点も失うことなく、いわゆる伝統的な詩の抒情性も決して否定しない。

これは確かに同じ時期に活動し始めたシスネロスやパチェーコにも共通する

特徴であろう。いっぽう、次の世代のラウル・スリータと比較してリンらの

世代を次のように概括する意見もある。

生年や書物の刊行年からすればスリータ (1951-) はシスネロス・リン

・パチェコのトリオ世代の直後に現れた有力な詩人ということになる。

このトリオ―60年代の小説におけるブームの詩における同世代ー一

は「純粋詩」か「社会参加の詩」かという二分化を統合した恨代として

特徴づけられる。それを一言で敢えて言うならば、彼らを定義づける特

徴は「一連の劣悪な感I青」、すなわち詩的主体の疎外、（その詩的言説に

現れる）現代世界で彼ら自身が犯している散文的悪徳の数々の登場、ロ

語的文体、同時代性、さらに言えば彼らの否定的美学である 19。

これをさらに大胆に翻案して言えば60年代カウンターカルチャーの影響を

色濃く受けている世代、純粋に美的な世界にも政治的テーマにものめり込む

ことなく、バランスのよい作風の世代だということになるかもしれないが、

もちろん 3人それぞれに色がある。ではリンの場合はどうだったのか。これ

は筆者の主観に過ぎないがリンの詩には 60~70年代英国プログレッシブ系

のアーダーグラウンド色が濃く、無頓着そうでありながら重厚に耽美的で、

ポップでありながら文学的でもありと、全体的な印象としてはジェスロ・タ

ル、 トラフィック、プルコル・ハルムというあたりの世界観に重なってくる

のであるが、余談はさておき文学の議論に戻ることにしよう。
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リン初期の詩学を代表する詩集『暗室』は彼が 34歳のときに刊行された

もので、長短様々の計22編の詩を含む。なかでもその後のリンの代名詞と

もなっていくのが表題作の「暗室」、 4連計 45行という比較的長い自由詩で

ある。

La pieza oscura 

La mixtura de! aire en la pieza oscura, como si el cielorraso hubiera 

amenazado 

una vaga llovizna sangrienta. 

De ese licor inhalamos, la nariz sucia, simbolo de inocencia y de precocidad 

juntos para reanudar nuestra lucha en secreto, por no sabiamos no ig-

norabamos que causa ; 

juegos de manos y de pies, dos veces villanos, pero igualmente dulces 

que una primera perdida de sangre vengada a dientes y ufias o, para una 

muchacha 

dulces como una primera efusi6n de su sangre20. 

「暗室」

暗室の空気の混じりけ 天井からかすかな血の雨が

今にも降りださんばかりの

その液から私たちは吸い込む 汚れた鼻 無垢と早熟の象徴

共にその理由も知らずわからない秘密の戦いを続けるため

歯と爪の仕返しで初めて失った血より二倍下劣だが同じく甘く

あるいは少女にとっては初めての流血のように甘い

手と足たちの遊戯

最初に特定の空間が前景に現れるのがリンの詩の特徴であるが、そこはこの

場合ある暗い部屋である。写真を現像する暗室とは限らず、むしろ子どもが

幼いころに親戚の家などで見出した未知の閉鎖空間としての光のない部屋に

過ぎないかもしれないが、中の光景は血の赤という色をベースにわずかなが

らも見えているようなので、それは暗室の赤外線をも想起させるものだ。詩

的主体はここでは一人称複数形でひとりの《少女 (muchacha)》の存在を読

む者に知らせてくれる。その少女の初潮を想起させる語句と、おそらく二人

が爪を使って取っ組み合いをしているような気配が混じり合い、おそらく男
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女の子どもどうしの非常にエロティックな絡み合いの瞬間が浮かび上がって

くる。しかしそれはなぜ《秘密の戦い (luchaen secreto)》なのだろう。

Y asi empez6 a girar la vieja rueda―simbolo de la vida―la rueda que se 

atasca como si no volara, 

entre una y otra generaci6n, en un abrir de ojos brillantes y un cerrar de ojos 

opacos 

con un imperceptible sonido musgoso. 

Centrandose en su eje, a imitaci6n de Ios nifios que rodabamos de dos en 

dos, con las orejas rojas—simbolos de¥ pudor que saborea su ofensa-

rabiosamente tiemos, 

la rueda dio unas vueltas en fatso como en una edad anterior a la invenci6n 

de la rueda 

en el sentido de las manecillas del reloj y en su contrasentido. 

Por un momento rein6 la confusion en el tiempo. Y yo mordi largamente en 

el cuello a mi prima Isabel, 

en un abrir y cerrar de! ojo del que todo lo ve, como en una edad anterior al 

pecado 

pues simulabamos luchar en la creencia de que esto haciamos ; creencia ra-

yana en la fe como el juego en la verdad 

y los hechos se aventuraban apenas a desmentimos 

con las orejas rojas. 

そしてそうやって昔ながらの車輪が 飛ばないみたいにつかえる車輪

―生の象徴が―ある世代と別の世代のあいだで

曇った両の目が一度瞬きするあいだに

苔むしたかすかな音を立てて回りだした

その軸に集中し 二組で転がる私たち子どもを真似て 激しいまでに幼

＜耳を赤らめ一ー自らの攻撃を味わう羞恥心の象徴だ一一

車輪は車輪の発明より前の時代にいるかのごとく

時計の針の方向とその反対方向へ何度か偽りの回転をした

一瞬混沌が時を支配した そして私は従妹イサベルの首筋を

長々と噛んだ 罪に先立つ時代にいるかごとくあらゆるものが見える目

が一度瞬きする間
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なぜなら私たちは今これをしていると信じて戦うふりをしていたからで

それは信仰に対する境界線上の確信 真実における遊戯のようなも

のであり

そして事実が耳を赤らめた私たちを

今にも裏切ろうとしていた。

ここで現れる《車輪 (rueda)》とは時間、あるいは人の死すべき宿命の隠喩

であろうか、詩の語旬に則ればそれは《生の象徴 (simbolode vida)》とい

うことになる。車輪が発明される前の時代というのは太古の時代からの神話

的な車輪であるということであり、やはり時間、始原の楽園時代の喪失など

に関わるイメージであると言えるだろう。《ある世代から別の世代の間で回

転しだす》というあたりも、幼年期を終えかけている子ども特有の「移行と

成長の瞬間」が垣間見える。だが、もちろんここで回転しているのは目に見

えないその車輪なるイメージであると同時に、明らかに二人組の子どもたち

でもある。 Losnifios que rodabamos de dos en dos（二人ずつ回っていた私た

ち）というからには都合 4人いるわけだ。リンと思しき詩的主体は従妹のイ

サベルと絡み合って左右に（時計の針の方向とその反対へ）ゴロゴロ転がり

合っているようだ。そして続いて彼がイサベルの首を噛むと信仰 (creen-

cia)、真実 (verdad)、事実 (hechos) といったこれまで見かけなかった概念

語が連続して現れ、部屋のなかの現実の仕組みが大きく揺るぎ始めるような

印象を受ける。

Dejamos de girar por el suelo, mi primo Angel vencedor de Paulina, mi her-

mana ; yo de Isabel, envueltas ambas 

ninfas en un capullo de frazadas que las hacia estomudar―olor a naftalina en 

la pelusa del fruto一・

Esas eran nuestras armas victoriosas y las suyas vencidas confundiもndose

unas con otras a modo de nidos como celdas, de celdas como abrazos, 

de abrazos como grillos en los pies y en las manos. 

Dejamos de girar con una rara sensaci6n de vergiienza, sin conseguir formu-

lamos otro reproche 

que el de haber postulado a un exito tan facil. 

La rueda daba ya unas vueltas perfectas, como en la epoca de su aparici6n en 

89 



£studios Hispanicos 41 

el mito, como en su edad de madera recien carpinteada 

con un ruido de canto de gorriones medievales ; 

el tiempo volaba en la buena direcci6n. Se lo podia oir avanzar hacia no-

sotros 

mucho mas rapido que el reloj del comedor cuyo tic-tac se enardecia por 

romper tanto silencio. 

El tiempo volaba como para arrollamos con un ruido de aguas espumosas 

mas rapidas en la proximidad de la rueda del molino, con alas de gorrio-

nes—simbolos del salvaje orden libre—con todo el por unico objeto des-

bordante 

y la vida—simbolo de la rueda―se adelantaba a pasar tempestuosamente ha-

ciendo girar la rueda a velocidad acelerada, como en una molienda de 

tiempo, tempestuosa. 

Yo solte a mi cautiva y cai de rodillas, como si hubiera envejecido de golpe, 

presa de dulce, de empalagoso panico 

como si hubiera conocido, mas alla del amor en la flor de su edad, la 

crueldad del coraz6n en el fruto del amor, la corrupci6n del fruto y 

luego... el carozo sangriento, afiebrado y seco. 

私たちは床を転がるのをやめ 従兄のアンヘルは姉のパウリーナを勝ち

取り 私にはイサベル

ニンフニ人は毛布の繭にくるまれてついくしゃみ 果実の綿毛からナ

フタリンの匂い＿

それが私たちの勝利と彼女たちの敗北の兵器 それら兵器が互いに巣穴

としての巣のように 抱擁としての巣穴のように 手かせ足かせと

しての抱擁のように混じり合い

私たちは奇妙な羞恥心に駆られ かくも安易な成功を求めるなんてとば

かり非難し

転がるのをやめた

車輪はすでに回りだしていた 神話で最初に出現した時代 木材加工が

始まった時代のように 中世の燕の囀りのような音をたてて

時間は正しい方向に飛んでいた 時間が私たちをめがけ

かくも深い沈黙を破りチクタク燃えている食堂の時計よりずっと速く進

んでくる音が聞こえた。
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時間が燕の翼一ー自由性質野生の象徴-―ーを広げ水車の輪の近くに来

るといっそう素早く泡立つ水の音をたて 私たちを押し流すべく飛

んでいた

そして生—車輪の象徴ーーはさらに前へ嵐のように過ぎ去り 激しい

時の圧搾機に放り込むように車輪をますます速く回転させていた

私はわが囚われの女を放し 慈しみと厄介な発作に捕らわれ急に老けて

しまったかのように脆いた

若い盛りの愛の向こう側にひそむ 愛の果実の奥にひそむ 心臓の残酷

さと果実の腐敗 そして…血まみれの乾き切って熱に浮かされた芯

を見出したかのごとく

この節で転がるのをやめた 4人の子どもたちは無垢な幼年期を既に脱し、時

間の過酷な力にさらされ、それこそ急に老け込んでしまったかのような脱力

感に襲われている。当初は床を転がる子どもたちのイメージに重なっていた

車輪は、今や神話の時代の、木材加工が始まったばかりの中世の車輪とな

り、さらにこれは水車等の連想系で発生した語なのだろうか（後で molino

という語も出てくる）、《中世の燕》なる水辺の生き物が現れ、流れゆく川と

その流れに晒されつつある子どもたちの無力感を類推させる複雑な仕掛けに

なっている。時間はもはや止めようがなく、時計の刻む音よりも速く進み子

どもたちのもとへと迫ってくる。少女たちはシーツにくるまった姿が果実と

してイメージされ、そこにナフタリンという死を強固に匂わせる人工物の香

りが付加されることで奇妙に淫猥な情景を構成されているが、この果実は最

後、そのなかに潜む《血まみれの乾ききって熱に浮かされた芯 (elcarozo 

sangriento, afiebrado y seco)》という、おそらく果物を食べた後に残される、

果実の赤み（＝血）がこびりつき、水分を失い（乾ききって）、空気にさら

されて温度が上昇した（熱に浮かされた）食べかすという、生命体の終焉を

連想させるイメージにすり替えられていく。互いの勝利と敗北を手にするこ

とでエロティックな冒険を果たした子供たちは、その引き換えに時間や死と

いう現実に直面せねばならなくなる。

i_,Que sera de los nifios que fuimos? Alguien se precipit6 a encender la luz, 

mas rapido que el pensamiento de las personas mayores. 

Se nos buscaba ya en el interior de la casa, en las inmediaciones de! molino : 
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la pieza oscura como el claro de un bosque. 

Pero siempre hubo tiempo para ganarselo a los sempitemos cazadores de 

nifi.os. Cuando ellos entraron al comedor, alli estabamos los angeles sen-

tados a la mesa 

ojeando nuestras revistas ilustradas—los hombres a un extremo, las mujeres 

al otro― 
en un orden perfecto, anterior a la sangre. 

私たちかつての子どもはどうなるのだろう？ 誰かが慌てて灯りをつけ

た 大人たちの考えるよりもずっと素早く

家のなかで水車のそばで森の空き地のような暗室で 人々が私たち

を探していた

だが終わりなき子ども狩りたちの目を欺く時間はいつだってあった 彼

らが食堂につくころ私たち天使はもうテーブルにつき

雑誌の絵を眺めていたものだ―男たちは端に女たちは反対側に

血に先立つ完璧な秩序のなかで

唐突な疑問文《私たちかつての子どもはどうなるのだろう？位Quesera de 

los nifios que fuimos?)》実存の不安を前にしたナルシス的な問いであるが、

この詩でその疑問に答が与えられることはない。このフレーズをリンは他の

詩でも何度か繰り返している。この詩集にある別の詩「庭の森 (Elbosque 

en el jardin)」の第一行が《我々はどうなってしまうのだろう？ （しQuesera 

de nosotros?) 21》であるし、詩集『通りがかりの詩』に収録された、おそら

くパリで書かれたと思しき詩「別れ (Ladespedida)」の第一行にもやはり

《で、ナタリー、我々はどうなるんだ？ （しY que ser紅 Nathalie,de no-

sotros?）》とまったく同じフレーズが見られる。これら問いかけに限らず、

リンの詩で詩的主体が発する不安の表明は、論理的な回答によって落ち着く

場所を決して持たないまま宙づりにされる。子どもたちの一人が明かりをつ

け、 4人はおそらく互いの共犯関係を意識しながら暗室を離れていくが大人

はその事実を知らない。そして最終節。

En el contrasentido de las manecillas de! reloj se desatasc6 la rueda antes de 

girar y ni siquiera nosotros pudimos encontramos a la vuelta del vertigo, 

cuando entramos en el tiempo 
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como en aguas mansas, serenamente veloces ; 

en ellas nos dispersamos para siempre, al igual que los restos de un mismo 

naufragio. 

Pero una parte de mi no ha girado a compas de Ia rueda, a favor de Ia co-

rriente. 

Nada es bastante reaI para un fantasma. Soy en parte ese nifio que cae de 

rodillas 

dulcemente abrumado de imposibies presagios 

y no he cumplido aun toda mi edad 

ni llegare a cumpiirla como eI 

de una sola vez y para siempre. 

車輪は回転する前に時計の針とは反対に抜け出し そして私たちは眩景

の折り返しに立ち会うことすらできず そのとき時のなかに入った

穏やかな水面に 音もなく 素早く分け入るように

水中で私たちは同じ遭難にあった残骸のように永久の別れを告げ合った

だが私のなかの一部はいまだ車輪とともに流れに沿って回転をしていな

Vヽ

亡霊にとってじゅうぶんに現実的なものは何もない 私は今なおある部

分では

あのあり得ない予兆にうっとりと幻惑されて脆いた子どもなのであり

いまだに歳を重ねることもなく

そして今後も決して重ねることはない

一度だけ永久に歳を重ねたあの子のようには

やはり車輪と水車と水の流れという一連のイメージの連鎖が生じているよう

で、詩的主体はその連鎖、すなわち時間という不可逆の旅に抗いようもなく

乗り出していくことになる。漂流物となり、仲間とはぐれて水面を当てもな

くただ漂い出す。ここで幼年期は終わったのである。ところがこの詩では最

終 6行に至ってそれまでとは異なる時間軸、すなわち書き手の現在にいる詩

人本人と思しき語り手が前面に現れて、幼いころのあの啓示の瞬間への回帰

を宣言するのである。

この詩をはじめとするリンの初期詩におけるナルシス的なものというテー

マについては、 1970年代のチリにおけるリンの大学仲間でもあったカルメ
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ン・フォックスリーがその単著で最初に提起22していて、新しいところでは

2010年にゲレロ・バレンスエラがこのように述べている。《リンの作品にお

けるナルシシズムというテーマに関しては一般的にリン自身の詩人像や、彼

の作品における語り手に投影された人物の性格と関連があるとされてきた。

リン自身の自省的な性格、その言説における自己言及度の高さ、インタビュ

ーを受けたり、自身について何かを書いたり、他人が自分に関して書いた記

事をスクラップしておくなどの趣味である。要するにフォックスリーのいう

「大仰で冗長で押しつけがましいナルシス」が、たまたま生きることになっ

た空虚な世界を信じることのできない詩的主体によるポストモダン的な不安

と苦悩を通して自已を表現するというわけだ凡》ゲレロ・バレンスエラは

同じ詩集にある詩「ヨナ (Jonas)」を例に挙げている。

Yo tambien terminare mis dias bajo un紺bol

pero como esos viejos vagabundos ebrios que abominan de todo por igual, no 

me pregunten 

nada, yo solo se que seremos destruidos. 

Veo a ciegas la mano del sefior cuyo nombre no recuerdo, 

Los fragiles dedos torpemente crispados. Otra cosa, de nuevo, que nada tiene 

que ver. Recuerdo algo asi como... 

no, no era mas que eso. Una ocurrencia, lo mismo da. Yo no sもadonde voy 

otra vez. 

Asisteme sefior en tu abandono.24 

私もまた一本の木の下でこの日々を終えるだろう

だがあの相手かまわず憎む酔っ払いの老人たちのように私に尋ねるのは

やめろ 私に分かるのは我々がいつか滅びること

名前を思い出せない人の手を手探りで見る

無骨に痙攣するそのはかない指を またもやここにも

関係ないものが 私が覚えているのは何かこう…

違う それ以上のものではない ただの思いつき 同じことだ またど

こへ行くのか分からない

主よ汝の断念のうちに我を支えたまえ

敵対的な外界への恐怖から閉鎖空間を志向する「ヨナのコンプレックス」に
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駆られた者は外部と遮断された環境で母胎にいるかのごとき安心感を得る

が、いっぽうでクジラに飲み込まれたヨナ同様、社会的には孤立へと向かわ

ざるを得ない。リンの詩における主体は、生による根源的に安定した裏付け

を得ようとする意志と、そこから逸脱して死の不安に苛まれることへの恐怖

の間で、どちらにもつかないまま揺れているのである。この場合の死に対す

る不安はあくまで実存的なものであるから、主体は（「暗室」のような）子

どもにも老人にもなり得る。詩集には《独白 (mon6logo)》という語を題に

持つ詩が 2作収められている。

"Monologo de! padre con su hijo de meses" 

Nada se pierde con vivir, ensaya : 

aqui tienes un cuerpo a tu medida 

Lo hemos hecho en sombra por amor a las artes de la came 

pero tambien en serio 

pensando en tu visita como en un nuevo juego gozoso y doloroso ; 

por amor a la vida, por temor a la muerte y a la vida, 

por amor a la muerte 

para ti o para nadie.25 

「父による生後数か月の息子への独白」

生きて失うものなどない試してみよ

お前の体はお前が好きに使えばいい

私たちは陰で肉の芸術への愛からお前を作ったが

本気で考えてもいたのだ

お前の訪れを 楽しく痛々しい新たなおもちゃを待っょうに

生への愛から 死と生への恐れから

死への愛から

お前のため あるいは誰のためでもなく

Mon61ogo del viejo con la muerte 

Y bien, eso era todo. 

Aqui tiene la vida, mirese en ella como en un espejo, 

empafl.ela con su ultimo suspiro. 

Este es Ud. de nifl.o, entre otros nifl.os de su edad ; 
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しsereconoceria a simple vista? 

Le han pegado en la cara, Hora a lagrima viva, 

le han pegado en la cara.26 

「老人による死への独白」

さてそれで終わりだ

これが生だ そこに鏡のように映った自分を見よ

最後の吐息で曇らせてやれ

これが子供のときのお前 同じ年頃の他の子に囲まれている

見てすぐにわかるかな？

お前は顔を殴られ生きた涙を流す

お前は顔を殴られた

生まれたばかりの子どもには死のイメージが託され、そして死にゆく老人は

幼き頃に最初に味わった時間の過酷さに思いをはせる。年齢や環境に関係な

く、リンの詩におけるナルシス的な主体は常にこうした形での「生と死をめ

ぐる送巡のループ」に立ち戻ってくるのである。またナルシス的状況をめぐ

るリンの詩的言説は彼が愛した文学者たちと絡めてイメージされることもあ

る。たとえば 1969年刊行の詩集『哀れなる天球の楽曲 (Lamusiquilla de las 

pobres es/eras)』に収録された「カフカ (Kafka)」と題する詩がその格好の

例である。ここには《暗い部屋 (camaraoscura)》という、自身の詩に言及

するような語旬も現れていて、リンが特定のテーマを何度も反器しながら詩

作を続けていたことが分かる。

Soy sensible a este abismo, me enternece 

de otra manera la lectura de Kafka : 

pruebo, con frialdad, el gusto de la muerte 

Que nos hace falta algo 

junto a lo cual no somos nada 

Una camara oscura 

que proyecta esta ausencia pavorosa 

pruebese lo contrario 

con lujo de razones luminosas, 

igual el sol parece que cavila 
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sobre el origen de sus manchas, si : 

en cada cosa hay un fantasma oculto 

Nuestron trabajo, 6no es un exorcismo, 

una respuesta al desafio oscuro? 27 

私はこの深淵に敏感だ そうでなくとも

カフカを読めば泣けてくる

私は死が趣味であることを平然と示す

そのそばでは自分が無になるような

何かが私たちに欠けているということ

この身の毛もよだつ不在を投げかける

暗い部屋

反対があれば示せ

明快な論理をふんだんに用いて

おそらく太陽も考え込むだろう

自らの黒点の起源について必ずや

何事にも見えない亡霊が棲むもの

我らが果たすべきは悪魔祓いであり

あの暗い挑戦への答えではないのか？

このように、基本的に幼少期の実存的体験に固着した不安の形象と、そこか

ら発展していく多種多様なイメージ群が、リンの初期詩におけるひとつの創

作の源泉となっていることは分かってきた。とはいえ、リンの自他共に認め

る代表作品が「暗室」であるために、そうしたテーマが詩集すべてを覆いつ

くしているかといえば、そうではない。詩集のうち回想を軸にした「暗室」

的な詩は「温室 (Invemadero)」、「クリスマス (Navidad)」、「庭の森）」、「週

末 (Finde semana)」、「家の友だち (Losamigos de Ia casa)」など確かに数は

多いが、作風としてはまったく異質なものもある。

もっとも長い「ラケル (Raquel)」では作者による欄外注で《この詩は複

数の声で書かれている。男性の語り手と二人の女性の語り手がいる。イタリ

ック体の部分がラケルだ》と断り書きがあるが、通読しても 3人のうちどれ

をリン本人と重ね合わせるべきか判然とせず、途中にニカノール・パラや

T. S.エリオットの詩が引用されたり、それまでの文脈をまるで無視した 4

人目の話者が現れたりと、対話の形を採用しただけの、ある種のラプソデイ
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とでも呼ぶしかないその軽い文体は、 70年代後期のリン作品にしばしば特

徴的なメモ書きのスタイル、すなわち『パリ、不規則状況』の文体を既に予

見させるものだ。

また実在する二人の詩人を扱った悲歌も忘れがたい。 1957年に亡くなっ

ていた敬愛するガブリエラ・ミストラルに捧げた悲歌、そして長きにわたる

分裂病に苦しんだ末に 42歳で服毒自殺を遂げた詩人カルロス・デ・ローカ

（詩人パブロ・デ・ローカの息子）に捧げた詩集最後の作品である。リンは

デ・ローカと親交があったため、特に後者には個人的な思い入れが充満して

いる。

No hubo dolor en el momento justo 

de oir sobre tu muerte. Fue como si tu mismo la hubieras anunciado 

en uno de esos absurdos llamados telef6nicos que solias hacer a tus amigos : 

una broma sangrienta. 

Y la inocencia que, a esas horas, se volvia irritante, la cigarra de una voz 

chirriando 

en la paja seca del dia. No hubo dolor 

pero si, Carlos, la inmediata certeza 

de que contigo se eclipsaba la noche 

sobre el desierto de un dia estable y es como si cayera 

un poco de ceniza del cielo sobre tierras eriaceas.28 

君の死について聞かされたその瞬間には

心は痛まなかった よく友人たちに馬鹿げた電話をかけてきたときのよ

うに

君自身の口からそれを告げられているような気がした

辛辣な冗談だと

無邪気な電話でもあの時刻にはいらついたもの 昼の乾いた藁のなかで

じーじー鳴く君の蝉の声 心は痛まなかった

だがねカルロス じわじわと確信したんだ

君と共に安定した昼の砂漠の上で

夜が蝕に入るのだと それは荒地にかかる空から

一握りの灰が舞い落ちるようなものなのだと
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こうした身近なところにテーマをとった状況詩とはまったく異なり、現実の

政治的事件を背景にした作品もある。 1961年に起きたキューバのコチーノ

ス湾侵攻事件を題材にした「侵略 (Lainvasion)」である。この他に、いか

にもリンらしい文体で動植物のいる光景が綴られた「動物園 (Zo61ogico)」

や、新婚生活を回想した「結婚の記憶 (Recuerdosde matrimonio)」など、そ

の詩のトーンは多岐にわたり、必ずしもすべてが表題作のモチーフに還元さ

れていくとは限らない。暗室に何度も帰還するナルシスというイメージはリ

ンの詩作の中核にはあっても、それも含めてより多様性のある詩的スタイル

がこの初期詩集では達成されているのである。それはある種の過剰な耽美的

自意識に基づくスタイリッシュな官能的世界とでも定義するしかない類のも

のであり、リンの詩とパラ流のドライな反詩との相違はまさにそこにあると

考えてもよいだろう。反詩としばしば比較されてきたことについてリン自身

は次のように述べている。

パラと私はあの当時まったく違う伝統に着地していたと思う。パラは風

剌をこめて語り、詩そのものに対する批判を展開していた。彼の詩には

たとえばルイス・キャロルの不条理詩、そして T.S.エリオットの非人

格的で懐疑的な詩の息吹があった。反詩がジャーナリスティックで科学

的な、いわゆる《平凡な散文体》というものに接近したのは、パラがチ

リの詩に引き起こしたラデイカルな成果のひとつだ。ザンベジの詩選集

に収録された宣言文で彼が一貫してこう言っていたのを覚えているか

な、たしか「私が求めるのは文学的操作や比喩に基づく詩ではなく、あ

くまで“事実＂に基づく詩だ。その意味で私は小説家という科学的人種

にむしろ近いところにいる。厳密な意味での詩人などより。ドストエフ

スキーやカフカやサルトルのジャーナリスティックな言語運用は、たと

えばゴンゴラとかモデルニスモ流の言語的アクロバットよりも、よほど

私の性に合うのだ」というような。

ニカノールは公にはこんな断言をしていても、個人的付き合いでその

辺を相対化してくれる奴なんだ。反詩への絶対的信仰があれば、まさか

それにケチをつけるなんてありえなかったはずなんだが、いや、どうい

うことかというとだね、ホドロフスキーや私のような 20歳そこそこの

青ニオがニカノールのそうした態度に触発されて彼の詩にケチをつけて

しまったのさ。彼はそれを聞き入れた。「見知らぬ女への手紙」は最初
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もっと長かったのだが、私らの忠告で第一節だけを残してあとは削除さ

れた状態で『詩と反詩』に収録されたんだ。

『暗室』は小説家が用いるような科学的文体にも、ドストエフスキー

やカフカが用いたであろうジャーナリスティックな文体にも近づかな

い。まるで逆さ。私は詩を書くとき、自分を完全な断絶路線に置く。そ

うでないときは単に詩をつくるという意志がそこにあるだけだと思

ぅ29。

詩集『暗室』が刊行された 1963年にはフリオ・コルタサルの小説『石けり

遊び』が刊行され、また前年にはマリオ・バルガス＝リョサが『都会と犬ど

もJで華々しくデビューを飾っており、いわばラテンアメリカ文学の《ブー

ム》と呼ばれることになる時代がちょうど始まった時期に当たる。世界文学

という名の国際市場にラテンアメリカ産の文学作品が名を連ねるようにな

り、多くの作家たちがバルセロナやパリといったヨーロッパの大都市に居を

定めてその存在感を世界にアビールするようになったこの時代、それに逆行

するかのように抒情的 (lirico) でロマン主義的 (romantico) なスタイルの

詩30をサンティアゴのごく小規模な読書界へ発表することの意義はいったい

何だったのか。メキシコの詩人ホセ・エミリオ・パチェーコはリンについて

こう述べている。

エンリケ・リンはイスパノアメリカにおける詩への不信の時代を開き、

おそらく同時にそれを終わらせもした。詩はもはや世界を変革もしなけ

れば、消費財になることすらなく、歴史の外にはじき出され、市場の周

縁に留まっているが、だからといって人が詩を書くのをやめることはな

い。詩人はもはや「小さき神」でもなければ、人民に闘いを呼びかけも

しない。彼はウイドブロでもネルーダでもないのだ。「魔術師」でも

「反詩人」ですらもない31。

リンは亡命もせず迫害もされぬまま軍政下を細々と生き延び、その間にも確

立されたひとつのスタイルで詩を書き続け、詩が誰にも読まれない時代にあ

っても悪びれるでもなく、絶望するでもなく、崇高な理想を掲げるわけでも

なく、時に青春時代の冒険を思い出し、同時に去っていった友人たちをおそ

らく偲びながら、戒厳令の続くサンティアゴ市内でささやかなハプニング芸
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術に手を染めたりしながら、ともすれば離散しそうになるチリの「国内文化

人」を私的なレベルでつなぎとめる社交上の役割を率先して担い続けた。世

界文学の目録にもラテンアメリカ文学史正典にもおそらく残ることはない彼

の詩、その姿は軍政後を生き始めた新しい作家、表現者たちの創造可能性の

うちにはっきりと刻印されている。

注

1 近年サンティアゴのデイエゴ・ポルタレス大が 20世紀チリ詩を積極的に発掘し、

美装本にして続々と刊行している。本稿で主として取り上げた『暗室』もこの大

学の出版局による版を参照している。

2 ちなみに米国で過去にリンの名を題名や梗概に含む博士論文を調べたところ 10

点存在することが分かった。そのうち 4点が 1973年以降の軍政期における文学

という観点での論考で、リン以外にも複数のチリ人作家を対象にしている。別の

3点は他のスペイン語圏詩人との抱き合わせ分析で、ニカノール・パラ＝エンリ

ケ・リンというチリ詩の路線を米国におけるウィリアム・カーロス・ウィリアム

ス＝ロバート・ローウェルの路線に重ねるという比較もの、しばしばトリオと称

されるホセ・エミリオ・パチェーコとアントニオ・シスネロスとリンを合わせて

論じたもの、チリ詩におけるリンの盟友ホルヘ・テイジエルとの比較で「詩にお

ける都市と地方」というやや的外れなテーマによる分析など。リンに関する単独

研究は 2点で、ひとつはリンにおけるメタ詩的言説に着目し、それをイスパノア

メリカ 20世紀詩全体のなかに位置付けた論考、もうひとつは中期の『パリ、不

規則状況』等の断章的な散文詩を対象に、やはりリン特有のメタ文学的な言説に

着目したもの。米国の研究だけあって感性より理屈優先という印象は否めない。

1点、イスパノアメリカ文学におけるポストアヴァンギャルドとマニエリズムと

いうテーマの論考があり、これはホセ・レサマ・リマ等と関連付けてリンを論じ

ているものである。
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4 ホドロフスキー． 2012,156-172. 

5 これはリンの思い違いで実際パントマイムをしていたのはジャン・ルイ・バロ

6 Martinez, 1990, 163.スペイン語文献引用の翻訳は以下すべて松本による。

7 Edwards, 2013, 189-20 I. 

8 Martinez, 1990, 164. 
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9 Nomez, 1998, 326. 

10 Martinez, 1990, 164. 

11 Lihn, 2012, 48. 

12 Piila, 2007, 122. 

13 Pina, 2007, 122. 

14 Pifia, 2007, 123 

15 Pina, 2007, 124-125. 

16 Piila, 2007, 125-126. 

17 Yurkievich, 1997, 284. 

18 Piila, 1990, 119. 

19 Morales Saravia, 2002, 411-412. 

20 Lihn, 2013, 23-25. この詩の出典以下同じ。

21 Lihn, 2013, 39. 

22 Foxley, 1995.および GuerreroValenzuela, 2010. 

23 Guerrero Valenzuela, 2010, 11. 

24 Lihn, 2013, 50. 

25 Lihn, 2013, 26. 

26 Lihn, 2013, 30. 

27 Lihn, 1969, 79. 

28 Lihn, 2013, 66. 

29 Lastra, 2014, 32-33. 

30 Maas, 2005, 10. 

31 Lihn, 2013.の裏表紙。出典は未調査。
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