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HEXD Y B S
— XYY - Y VORI S B —

moR g =

T4 - ) (Enrique Lihn, 1929-88) (ZBA3 AHFsEidARKH LT 7 R
MEREFREF I LWVIT LD TELBHENLZLDIZEZoTEBY,
TR TREMZEEL VI LOMRIFEALERL, BEVEDE S THRRE
ELEREZBRESB LAV OHEIETLILENH), 7V THEHOTEZL LT
BHELWEZATH AL, T TREELTRV-—DERITLIYF - <
VT A4 RAZ L BEEHFEICEDT) VORAEEBMBEL B LI
LEHo 19853 AT FHARICHEEREo7) Vi3, 5%, 74 -
ANTHTEINVT A FRAEMBFICHEEKL. BALE TR LZBEEDO/NN A
—TH®EYRITON/z. BH, BAEZHNATNVT 4 XA ABZHEWDY) ¥
WOMWEEL F LOEEEN., COXEREINLFIFEAOAE
FREEICTEDTLNRTWAS,

WWEHIBRE: FAVBROREILE-72) Yk, BL0HIRXHFZAN
ZEbHh, BNTAPLEEBIELEENTYAL )T, BELT 1941
Fy DT RBEDOE E0LENENEFNBOEMNERICAFELL, i
BEDY V74 7 TOFERAEIIR S B EMEORH T, ERIMIZIZHhE
HETRATOD I ENFAERETH o205 DERFLEEL 2D SR
BHTELHELH o726 Lo BT HICEMRAEZFOFN IIHNLIS
FERBE»LRFEEFRL ANV I TORFT2 ORI ENE—B L TxIT
bihdiw), RERICELDODZEEBIDOI ARG NT —VEHL W
IE)BEEEFL TV L) ) VREBEPREERTHBE IR > T
HAFEEEZVOD, HHERZIHLLTELOENRELE L LBITTEW
JYBAEPNINSEMITHI o Thlt/,

1948 £, 19/%IZ 2o 72) YIRAIEEOZ Y YAFTFET LY FO - R F
O7AF—LHD AV, TUEEREE. Thrb 4EH, A Fa72%—
BFVEREBETIANEY V74 7IHAT (F 7 A POHTOFNTE)

77



Estudios Hispanicos 41

EBLTETWI L ZBEDNTZV TEM, N7+ —< AT — FEHATT
AR EMPERENElo TR L), ZOR)OFEFERIAR NI TAF—D
BRIZELVYS VLI ME(F0E, BTy FotdloThEih
RWBRIZH o7z UIRF o720 BEOBERTOEBIAN 72, 18I
LTCARE» L., BIFE2 2D, N ML 00K EDL o]0 7TV A
DIy DA LFREZLENL - NV —HBHTVE [REBHEDOAL] ik
EBUAT o725 BEEERH AL EDLLTLAY FOQENY T AIZDW
THLLENSE L) ko Tz BRREKIISOF V74 7 TIFRAE/I b
TALDEREDL ol TUNY FUIIURLLRDEROTELREL -
X2 b D76) EBRTVBED, WolZIDKRFITAFXF—BY VORD
BAPOHYNEHLOLBEMICHFINENTHAIDIIER IR EBRTBY,
EIRHLIDIZANIZ 20 RFIBOBER., VP EVOMBEOL 2% oT
FREEFRAESE TV oD ZEBEbNb, JVIEFDRNO 7 AX— |28
RIEIND L)L T1948 FEIHOFFE [THEIFH &2 \v] (Nada se es-
curre) FFIATLCWw 5, T2, EELSIFEEL TV /= )85
%@ﬁ?%%UT?@»ﬁanOQU/T wEAZR) VERFTTR
—ICEXAFNAE T T — Y 2 DEEHH Quebrantahuesos (2B 5 Z &
u&éo:nmuyt$Pu7x#—ﬁ%ﬁtfwt~éwﬂ7ﬁ—7y1
FOVEDTHBD, NIIWWEHBDO [TVF 772 V] WCohWaEEFE
WIHIBRBEIZOWTOR Y b2 52 AR E L7
FRO7RAF—ERNRZBOY 2RV - FAL VT VEDEAMED
TEIEDD, Vo lE) THRIZ 1950 EHARL L IEIN B EFNFHR-B L D
ERLTw5, BHEERICEZLPLE LEHROELE) 7Y XA TH
eV DNV —DRZERE LSBTV B, ZOBIEICE CFEG
EELPRRILPHELBNTVEDIE, T7 07 A ALRICEHRKDE
o X ANRP—FICHASNIED 722 ERFOBHPE Lz, YD
BEATYUERZ Do D/RPBEESNR TS5 YF4F -7 a—2dif
WHERBESR L, 30y NRKEP O RERD/NEEREICHLAAT
BAEZBICBA L TWiEn), " - ZF7— xwﬁhﬂ%LArw
L&, BEEDY U TFATITIETa A AR T+ —0F—hT7H, 3512
FXFI7X#—@?4772&wotwﬂﬁﬁ%iT1N47%ﬁ%l
FILDIERFEEICE Lo/ L ) THb, NVHRA=) aydt [AADR]
ARV ORI [HELRED] 2B TV W) L HIZ, 1950~60
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BEoFLs A (JBE)

FERIZDPITTMNEEEZBO TV T T VT A ) ORI Ik Feumbiy 2 BR
KRFELZFIIHTEBRTESICRIL 2056, $C8 Tz EH DR
FRIZEP L Tz WA DD 5, 12 LF ) TEORENIZIoED
BIZRZBETHNSE Z L2250, ZOMATRIADERLT. $7%
bbI FT—Xbkt: F/VThHb, Vb (BrOROERNHEY
DTT7rva—llgfedTiznRaNVh - FINATIEo7, RIZIX
BOTHENLBEIRICEL CTWiES L WEFEEFEALEL LTOEDD
RIZFEDTNIZAN, THIRLLOMRTRRL CHERICRENS L
I TZDIIZANDARRIZTIES S FIAN - ZFT =X &kt - N/
Vo ANRAYRTT VT AN IDEZEDD B HEBH P O/EREHL T, &
EREICEIERY sz Lad) LT3, BIHREBRFEE CRE L HRIC
BEICREROBWZH/AL TINERA (6T a3—2), ZF0iEN~HER
LTwoZzRY (RFa7Ax—), EREFERICEE LFRTAONFHK
(ZFT7—=X, F2V) & VD YDOENIZIRZEPT ) W) AL HEILD,
1979 EDFE [Ny ¥ 55 (4 partir de Manhattan)] 200 57z
TOFEIZLCHMON/-EEFICEB T 5 EEH horroroso 1T EFBHET O F
DICERLTWALIEHEIND Z LWLV DEN, ERIE, V) BN A
PHEELTWeH » 74 7 IOXXLARE & WO IR E CERLTY
LEBEbhE, F1)%2ETELEL X «eriazo remoto y presuntuoso GED% R
Wo7-FH) D% DOFER presuntuoso () BAUEINTZ, Kl -72. BIE%R)
12y F) &) IR EPEICRBIIRDNLTLE ) ) Y OBBEAIH
BAHTVE L) THbE, NI AIZBo FAVERDA A—-TIHFHTL
B, RT3 &) ICHPHOFERRYERY) L OREOFKE LT
EHhHTHN. £HIVIHIERTIOFIL. AL LT U PEBEOPL
DARLZEE) CERESTLTEREBLTLE) TNV ATH o725
LLTHGLZ b TED,

Nunca sali del horroroso Chile

mis viajes que no son imaginarios

tardios si—momentos de un momento—
no me desarraigaron del eriazo

remoto y presuntuoso

Nunca salf del habla que el Liceo Aleman
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me inflingi6 en sus dos patios como en un regimiento
mordiendo en ella el polvo de un exilio imposible
Otras lenguas me inspiran un sagrado rencor :

el miedo de perder con la lengua materna

toda la realidad. Nunca sali de nada®.
BEBFEILVFULOHEAZEE—FEDL R
BBREOLDOTIE RN

L2PLEBEIZKRLIR HO—ROBBETTSL
EALEI o 7R S
REFIEHSTILEOVILE D o7

A vEROZOORELHAE TELD SN/
SE,POMI—ELIHZ LI
ZOEREDOLEPICAEH N BLRVTHOEBTMATD 5
MOEEIRDLIES2LIRAZF|EEIT
BELEIHOWHHETLD

Bk RRIMAPLI—EIHALI LR

(HOLMHEZFTTHLEVIDORRERI L7207 MLAZEALER
WIS 2T NIER SR WhIT T, F0£5E0RITER S Rwvh b 7210)
EBRRTWB Y YidRAEPZEDEERH <) LT 1956 SEIZIX M H DR
£ [ZoBR LY OERDF (Poemas de este tiempo y otro) *FIFT L7z
VVREOR ) OEFRLERORE TIIHLEER > TV ADTHSATY
BH, FITH & o 7-EmUS. ZENHDF 7 A MIBRTFEL TRV, IR
WZ2WTIR) YEEY, FWLHRRMEE) LT CICHEAEo ) REE
o) LTwiz, ZICTFHFESBTNIEEDOHETHETTWALIETL TS
0. BETBICEHE) v OEREL o TVREDIZZFITHTONT IR 7
fEdh. S [FW2] HFOILDIEFAD—ENIZTEL VDI, 1963 £
W=MBEOFH4E [EE (La pieza oscura)] 7 HBEOFME =T, J >~
BED INURE7TODFRAZEFE > TV ERE) EBRTWD,
JIZNRBELEL T, 1964 FIIZERE RO EH) (4gua
de arroz) ETIIT. BRI D IEI DL o TG EEHAZEYF LT
ZHMBENE G EEE TV, STREINTVLR0OERE [7F a3 &KRF
a —F % (Huacho y pochocha) ] ¥ > 7 4 7 IHHICH o FBEDEE X I
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BEMELSLDBEET, F)OEREGOEVHROBNVIETIZSRBA NV
M NREHELBIETH 5,

1965 i) VI L AR IDREEEZ /B TEMBFLFERN(6RIILT
MO TENANRIL D, BIELD/) TF ) OEEZEARIZ L2EHNG%E

CHELLDHIFL (IREEZIETHLBOLEDL ) RBHSHS
{o>TLEISLW), 2R IZHEDLTELE LRI AEESIPN N EF
WTW2hs, BEDOEBICHELIE NS Y 70l k¥FEE LEoTW/2D
HOB#RABZLidhhorz (FdL L OFIREELS), FoTWiz
#F% LEYD DY DFE] (Poesia de paso) & LTHIT L7225, F1) EATIX
HIVHHFICEN o7 COFHEITI—T v /SEAERRICEONR-DITL
TIERERKAL, VL TRELERELERPZVDOEN, I bD—FK
T, BHEICRETHIL L TOWAAREREY VNN - TV v ThT—
T, N FLAEERKEIC L HMBRERBORS L HHNIKALZRBOR
W [Bdb (La derrota) | 80, INDBFa—1OHYF -7+ SR - TR
VAADBIZET 5. BEAVICEESAONLONRESITT, )ik
1967 EEH 5 68 EFXF TORH 2 FE2NNTOEPHETEHVTEITI &I
olze

La lucha entre demdcratas y republicanos sélo
parece posible solventarla lejos de casa

mediante el empleo, en pequefia escala, de la Bomba,
rasando el vivero, en los pastizales

de esos pequeiios comunistas de ojos oblicuos. Un
arafiazo en profundidad,

y luego el desfile de los harapos humanos en homenaje
a la Libertad y a la Democracia.!!

RE5 & HMEDOF VL

KhPOE TRRTEL L)

I ORE AR LT
HOMBDHEETRELD

HMOBEKEY DAL LT EolbhL
FlERITE

R TADER L7 BEINHH
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BHEREEHRZROTTET S

YV 2EEBILAEMF 2 —/NID20VTEH L L TWARWVA, 1980
ERIITDNEE Y IZL 2L v I 2 —-Th R D BARRAALREE LT,
5o MVDFATE) & WNFTEEROY VIZBOE S ONBEALRLEL
Fa—NIHHEL-FETHRELAVTV, WolZ) U Y ERL 68
FEIZHTIZR o TELFNMAN - TFT—XFENTAFTDITHEF2—1D
(TRTCHEL BT 7 X6n2) LREWELWH, ZoBR0F1) X
HiBTANF 2 —NERODFE, ESLTLIDIRFT—XEWn)H, F
2=NT [ RVVF V- TT7—% FELrohaAY] Fnahnis
REEREZBREIIBKRENLI LD, )iz FU— X EDH WA
BIEES b o720 HBAZFLE LAF2-NO—BHRIZEDE
RO TWA I LIZIIREICRDERDOIZE V). (HFEALLOBEELL
b EL, AR THIEFZELNSDIEREES, I LOMARrZLIOT
TLEDYNBWMZ L B> TW2DT, &FHIv av s ok, #)0WH ik
BB LEOBIRN R KEMFICERTLE, L2 IXVEILLZ TINRK
ICF 2 —NERE) ST A2l vwozfBick s, KETHIETY
ETTLHGOEBRESEBIE L2 %, 7I9NBHOLERIIBLOHL
AT TRTE RBIF 24, BRICEEN 2 R R0 EAD
TVF - REFYTFA LB ol Fa—NENOMBAZFALERIES
(Wb Ehhorze MBALIEDOENZIE 74 FN - AXAMOEDOAL
PR D o l2DEB) EBRTWE, FLTEBEX 2 —NEEHNELD
ERERBE. 74TV HERIZRSERICOER AT 2R EENE N IZE
BIIEZOOb, BAICHEMICIIEE2E L) ko (RAdESY
2—NEEBRFREREEVTV I, VEIZIHENZ 7 4 FANHDOLHER
FPOWLRELITEZBDLE Tk, 7NV TaTHMEBAR By e
' REIE oI )ICHIT AL BT Tid. FRIIE-EY LTW
Too ENEELZIBNIHDADIIEN,)

FOVRELLY Y EFEo TV DI ARESTESIZABITED L4 5
ANATEo e Fa—NRh G EOBERPSIIEBILL TV RPo2T Vid,
T Y FRLEAICERBERE~OBHERD SR, FRIZIE LT
Bo LIEWEF 2 —NTHEBEHESEREHRBEAD (HifE) 2icETn
e vid, BREIIRVEST, BRI AL TW5, (HDEIZT
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BEOFLT A (JAE)

4514V TEHEBRR T, FITRATEPIZENMELEREEZRICLTHAT
L7720 b LTWizo BUEMIRRIZ DOV TIEEIR DI BAR C LB ER 2 S 8]
EABIELTWAY, THLEZOHZBFTCICHAMRERZ L 2RV
IAZEORBEIEEDNEDLL I ol EXIARBILLEIEIL. TY
L VTHENRBRE LA EEROBUBBRZOLOPEHFHEL T, &
AR DA AT MAPU (ARHE—1TENHES)) 2 MIR (EaEEES) »it
BREIZES TV oANS) 29 LTRMEFIEO—B LMo TV TY
LV FEETOXRTHRLAIIEBEF R Ro Two/) Vit 1971 EDWn
DWENT A =Ty BEPRELLETINITT AN, )V R@NNTFT =
YRR, EDICHBOMECHBELELHRBL VDA, £ L) DKkIT
4B F 22— MEREBE L CER SN ARECHIISGANHE L %
oL, TRTHEOF 2 —NEOBRIIEEER-AT 5,
Fa—EBRELIES CABHER SR S o T2 Y HBALA D ICHEL
FATLZ20BERIZH 197349 1N B I B ot [Ny b=, F1)
~AT< (Batman en Chile)] LBEINT VY F  THIT SN/ Z OIEHH
574y )Nk, KETI v 7 ORBENSBOOY VADEERETR
DEDFENLF V) EFNCKE S, RERBOBEII O o THSHAIL
BENRTLE) V), HLEOHEOT 4T, FALRLDDEZDHICTH
TLTLEIDON VeI BFADEAVE A, bRAIII—F5—%
FHL T2 o7 VEYF U OFFTRT Ve v FRIEICEE L TFY
KR ZORZ 10 LIRS Likdokzd, AP F VRIS - TEE
DOLEEGTH 5.

=7 —HHEOERIOVWTH) VEHEOSERH ) THALTBZ
Ve T —T ¥ —PRETKBOAPSTHTLLIFOLN, TT VT
LIZE8EFTEF2—NICWbIF L, AREEDDIZHE->728FD
Holzl. iEHE [T ru] oasailhoTHoThwi, HEaHh
BT RPBIIHL,I o7 HBRIZEFIITHL TR E
KFEEEZ VDI E72DFHZTVE, ZATY POZVIZF-TW 5 <
DNEoe THEKEZE o7z EINToTHATVSIENWT, ABH) LEZ
72V AETVBID LDRDP 210075, HEARALREEAD R ko
T&7 72V ARRUHZ A LATEFICIZERZ LR, TV s
FoTHHFTODEZEAAHD ) A MIERLZ ELR2TNE. ADSERE
TRONEIEDLDo7DT, THREATEVOENERA44L{BXT
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Eloo BT V2V TBETCTRER X 2207z, 2F ) ARBRICIIFWT
WD ol b, ENTENLLNLOND LNV, FHUINSTFA =T v D
— G CHEIF 2 - HHOEFIFE T AL, dhTHbhizE W)
TEEED H Do ZDORLAEPBIMNIBEL RS TE LD o7 RITIZ
WO VEDDRENDET LA, HOEERUBRDERZLHEZD
LT 3 il T TS, Wolo Wi ETwnizi2s9) i,
ZOHLEINITHEPT A, BEEE LR ok 90 BRTHRIZAR
RTEHLTORWOREIThE, £ 2R3 7 2} AOERIINENTH &
ETWBEE), FOHKITI—10 v s37316,)

BHELRICBERMEBRL-TAREERARIO S, EGFa—1hbd,
ELIIEY ) Fx VEFBEE, S DFEEL (B SN2 THREST OV
VFATIEARTAI LI IR0 ik, RECFEANEELE, LIE
LLEWEDF 2 LD B, 1976 F. EHRION)FERICEEIZO T/ —
FERIZZFOFEFONTORTHITLAFE [/3), ARARR (Paris,
situacion irvegular)] \IREIOER L 304 ) B 2 B2 BEOFTEED
ZEVEH 2D TH ol BMLEIZT VY F T/ [H5 204 -4
A bF (Orquesta de cristal)] dFIFTLTWBH. ) JI/MEHKRE L TiEo
WIZKRBRT BT e hdole (BALLTTRETA] L )RRbBEL
1WA, 1977 IR NI 7 25— L DFERR 2 BRI EL 17 5 —
TUAERMOER () Ry ET )V (Lin & Pompier)) % £, BT
TE SRR TALEREREA . BRAIZOLEEPOTOBERRFT TR
F—E7I 07 - N=N—PRIED SF BKE [72— ) OFfEE- &P
Thol: BREART D), 3EILRPLEDOT Y < FE Y ASRITERE
Koz %BIBTAHE) F o VNEEEIHRTZ20DL ) RFE [T <5
#Y (El Paseo Ahumada)] %FI17. KEZETE*HRVEOEEZENI
EhetEi, ZLTERH%E. REBEOEHEMNO 88 EIZT-L %5 T THKE
TEXZOONIFL2E£D/-89ED [OBEE (Diario de muerte)] H5&
Fehol,

) VOREEBIERFEET L L, MBS MR 25.0L359
HSFHENRI ZORBIIH B L) 12, BEICERIZ [29), REIRK
Rl Y F 4 7 ITHAOBEDEEOA %R -7 [T~y @EY) &, |
BLUREOFEIDIR L IR ) BEEOERTH A2 H 572, ) ViZidNgisE
CEROD L) THBIZIENLLDLHBI12EHB L) 202 h, A
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BEZEDF LI A (JAK)

CBHICEE L 72vWhbw b 7 — AO/MER I HITEEL R, LAY
Y EWHIER BB O TV D DIEEMPCHIE/ ST + — < ¥ ZANDFRVE L
55, BEBROKRFO7AF—LORBBIHTY., '5 7400 /N
W [Ny by, FUNTL) R0 BEOFHENRN T+ -3 A (RrEL
VY 2 LOETHIERTTOY Y SHRBEHIE. thinTREFICE
v, EREBAICKZETONEEENII T AEEE ML) ~id, 70
ERDPS 0ERIIMTTUNLVE -y ¥ FYHREOEMKRICET S
WRLEDRELBLTHEINETHb, MEERICEE Y TF4 v
I THAFEDEANEWVIA A=V EFa—NDkE - LT - YTDEFR
FEIMEREEEBDIDDH 5,
HZANELTOXERHMEBESITIZOVWTEY YL -2 vF Iy F8
1980 FEAIZZ H BTV 5,

ZH) =N RNFREVFLNHRORBRHIE 2 2H L) T X L%
BIME L7270 TIVARRD - ANWFFI, HANORX - ANy« XY, KV
ANCLYr T RIA, TTY ANy, O - S by, aN)L
N TV FrFRA LN, YTy, Ty - VAR
O, k& -23IYF - -)8Fz—a, OFLVT7H - A/ AP0V, ZL
TIZDFhe 29 L0 F NIIEEATE. EEMEER, HE. XRY
b0, BRELOORMWY RHELTLEI LR B, FEOLALBRE
FEIER L FEZOKAL T, FUERILELZDHQLY —VERZITA
n, #ZhxEHEL. 777 YV RFEOBEFWYEL, SEDY Y
—AERFIIRKRIOAD S LRATVE, 0~ ERMBEOKE,
HERRIRIF AN, 2 —ETICL 2 EHRIL. FOAYDORREETS
BHEOMNA, BUGHE. LHEPSHEFF~OEIT, LEE., EHOB
. O & 8URoEMm. XEOSHE. FEERE. REEE. W
M. B, IAERY Y=L, FALLIADNAZIN) TR HOK
I LVERPFEFTLH LTV EEHRTH B,

ZDEHIT) NI RN T A AFCBT B DT [R5 HOBA] LT
DIESAREFABICBLTWAEESR L), RHELKBEORWE )5 DOEBF
HETHoT) VIZHSOERIZ OV TIREFNTERWEE-, &V SHLT
Whe ) VIENTICHEELRVDY S (FEMR DD (lo lirico)) XX 25
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BERIIEL TV hhol. 74 F70 [ EoFn] o@nRV— 7125
BRI ew) ) YA 7YYL - IAMITVHEFIEL RVERSITY
Bo {IALINIIKRIFEL B2 [55) & [5H=-N] % OO
ZEOASHELTWA L. BROERBHRICKES PhboTwh, k F
O7AF—PIZAMINVBRELEE > TWDT, BIEDOIFAIZAHLET
OFHMAREIZLTW e IAMIVIZSIZELETT - LIFET5,
AAFOEEZHE LBO L&, I IF VIV hol, WA #
LI BR M olH, BReREolcI Db, o bl o TWENKFE
HIZETOHNRTWAEES ), FLITHEo TELERIITRTEIIIE TN
ATEBY NRTDBELFITOD, ESICFORHBROT Y7y Fr L FE
DEEDBERIZLEL, WORBEHALRFOIFEELRLTEEL R\,
CHISHEDICFE UGB LB - Y AR T AR F 2 — 2 b H@ET 5
HBHTHA), VolT), KOMROT I - A —F LHBLT) V6D
HRERDOL I IHIET 2ER L H S,

HEERLEROFITE,STIERT) —F (1951-) E¥ XA T XYY
X F 220 M)A WMEROEZRICEHENTENLRFANE VW) T LIRS,
IO M) A—60 FERD/DFHRICBIT ST — L DF BT BREMER—
i THRER ] 2 [HEASOR] »E ) 2oL e Lz e LT
BEoOToND, TNE—BSTHIATE ) 2oL, BEHE2ERISTLHE
i [—EOLELKIE], ThbLFNELAOHN, (FOFHNSHIZ
b)) BRAERTESHIIIRL TV LEHEEOK 4 DEE. O
FERICIR. R, SOICSRIEESOTENEETH D%,

IhEESSICKBICHRERLCSATO0ERI Y VI —INTF v —DOFEES
B FIT TV B A, MRICEN RIS OB T —<i2b 0 )k
ZERLE NFTVADIWEROMRIZL VS T LIZhEHD LBV,
bHBAZAENEFIUIEBRED D, TII) YOBEIRE ) Eo/zDh Th
REZOTBIZEE 2V Y OFIZIE 60~T0 EREF SO L Yy V7R
DT —=F—=57 v FEWEL, BEEZ ) TH Y 205 EEIZIERN T,
Ry T THY HONENTIHY &, ERHLREHKRE LG Y220 - ¥
Ve NS T4 97, LI - NLAEVIBHIY)OMREBRICELS>TL S
DTHEN, FREISTBEXFOERIIRLILIZLE ),
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WEOFLL A ()

D MBOREERET HFHE [BE] 13K 34RO L ZITHITI NI
bOT, REKADE 2FEDHRLEL. ZHTHZOHD) ¥ OREFHL
bao T DOPREED [HEE], 4EFH45 1TV KBRVEHFT
H5bo

“La pieza oscura’

La mixtura del aire en la pieza oscura, como si el cielorraso hubiera
amenazado

una vaga llovizna sangrienta.

De ese licor inhalamos, la nariz sucia, simbolo de inocencia y de precocidad

juntos para reanudar nuestra lucha en secreto, por no sabiamos no ig-
nordbamos qué causa ; '

juegos de manos y de pies, dos veces villanos, pero igualmente dulces

que una primera pérdida de sangre vengada a dientes y ufias o, para una
muchacha

dulces como una primera efusion de su sangre?0,

[HEE |

BREOZIDRL YT RHAD oD T HRMOFA

SICHBEYIZEAERPY D

ZOWr oI bIdRGAL Fhics BIRERRORE

HRIZZDHEHDAS T OS5 LWHEORVELIT L7720

B & NDOAE L THOTERo M & ) ZETHEMEE L CHL

HBHVIEAIIZE > TEMH TORMD & 12HW

FLRIH OB

BANCEEDOZEEDRMRICENRLON) VOFORYMTH B, FIid20
BEHLIEVHETHS, BEELXBFTIHELIEIRSG T, G LATFLLA
MAZAHICHRORZETRH LAKRMOASEZER L L TORDBWEEI
BELZWDD LNARVA, HOXRBRIIAOFRE VI BEN—ZTh TR
LHRITVBE L) ZOT, ZNIIREORINMEE SRS LD, #F
BEKIZ I TR—AFRERLTO & ) D (A& (muchacha)) DHELER T
CHEICHOE T NS, 2OV LOMBEERIEIFAL. BELLZA
HBIMEES THOMAEGNE LTWE L) RERENRLIAEV, BELLE
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TOFELE) LOFEEIZLOT 4 v 7 REAEVOBRBINEIT Lo T
{Bo L LFNIFLE (BMEDH (lucha en secreto)) D759,

Y asi empez6é a girar la vieja rueda—simbolo de la vida—Ila rueda que se
atasca como si no volara,

entre una y otra generacion, en un abrir de ojos brillantes y un cerrar de ojos
opacos

con un imperceptible sonido musgoso.

Centrandose en su eje, a imitacion de los nifios que rodabamos de dos en
dos, con las orejas rojas—simbolos del pudor que saborea su ofensa—
rabiosamente tiernos,

la rueda dio unas vueltas en falso como en una edad anterior a la invencion
de la rueda

en ¢l sentido de las manecillas del reloj y en su contrasentido.

Por un momento rein6 la confusién en el tiempo. Y yo mordi largamente en
el cuello a mi prima Isabel,

en un abrir y cerrar del ojo del que todo lo ve, como en una edad anterior al
pecado

pues simuldbamos luchar en la creencia de que esto haciamos; creencia ra-
yana en la fe como el juego en la verdad

y los hechos se aventuraban apenas a desmentirnos

con las orejas rojas.

ZLTEIR O TEHELRPODEEY RIT2VARIZVIZONZ 5 HER

—HORYN—H LU ELFIOMADH VT

BoLHOEF—EREETHH VI

B LTI aEe TRy L

FOEICERL ZHTEISBALEFESZEMNT BLVETILY
CEZRLHD—HLDRBEZKRD ) ERLORE A

HEIEROER L DRTORRIIV BT EL

EERT DS DO HE & 2 DR HIEMIEDP B ) OEEEE L7z

—BRREASEY XL FLTRRERA T VOEH %

EAx LWAL BRIEISBRIRVELTE(HHWE DR L5 H
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BERORABIZESINELTWALBELTEI LD ELTWERLT
FRIEWIHT2HRBLORE EHEIBITIEHENL) b
DTHY
FLCEENEZRLDML %

SIZHEYAH ) E LTV

TITHNS (B (rueda)) &IIHEHE. & 25 WIZADIET X ETEFOREIK
TH5 ) h. FOFMICANUEENE (EDORY (simbolo de vida)) &\
T LI h B ERFBHINDBIORE L V5 DIXKRE OB L OHES
WLREBTHLEN)ZLETHY, L) B, BEOERRROERL L
b EARA—TTHBEERDED I, (brltRr LR OERDOR TR
BLZT) LV hin b, BEMERIPITITVEFEORED [BfTL
BEOREM | PEMRR 5. 7555 8 HbAAZITHRELTVWADIREILR
RBVEDOHEE 2L A -V ThH5 LRI, HoPrZAHOFEL D
T% & 5o Los nifios que roddbamos de dos en dos (Z AT DE o TW7izFA7z
B) LV PHIIIME 4 AN B I, ) B L EFNEFIIEERD A
PN ERABRE S TERIE (BETOSOFME ZDORIN) T TaEE)h
EGoTwnad L)%, FLTHRVTEPAFTNVOE WL £ FD (creen-
cia). HE (verdad). FHFE (hechos) Vo7 I NF TRMNTI Do HEE
EVERLCHL BBOLPOREOHMAPKECIZELEHOL L) %
&% =i} 5,

Dejamos de girar por el suelo, mi primo Angel vencedor de Paulina, mi her-
mana ; yo de Isabel, envueltas ambas

ninfas en un capullo de frazadas que las hacia estornudar—olor a naftalina en
la pelusa del fruto—.

Esas eran nuestras armas victoriosas y las suyas vencidas confundiéndose
unas con otras a modo de nidos como celdas, de celdas como abrazos,
de abrazos como grillos en los pies y en las manos.

Dejamos de girar con una rara sensacion de vergiienza, sin conseguir formu-
larnos otro reproche

que el de haber postulado a un éxito tan facil.

La rueda daba ya unas vueltas perfectas, como en la época de su aparicion en
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el mito, como en su edad de madera recién carpinteada

con un ruido de canto de gorriones medievales ;

el tiempo volaba en la buena direccion. Se lo podia oir avanzar hacia no-
sotros

mucho mas rapido que el reloj del comedor cuyo tic-tac se enardecia por
romper tanto silencio.

El tiempo volaba como para arrollarmos con un ruido de aguas espumosas
mas rapidas en la proximidad de la rueda del molino, con alas de gorrio-
nes—simbolos del salvaje orden libre—con todo €l por unico objeto des-
bordante

y la vida—simbolo de la rueda—se adelantaba a pasar tempestuosamente ha-
ciendo girar la rueda a velocidad acelerada, como en una molienda de
tiempo, tempestuosa.

Yo solté a mi cautiva y cai de rodillas, como si hubiera envejecido de golpe,
presa de dulce, de empalagoso panico

como si hubiera conocido, mas alla del amor en la flor de su edad, la
crueldad del corazén en el fruto del amor, la corrupcién del fruto y
luego . . . el carozo sangriento, afiebrado y seco.

bR EBEPLDERD ERDOT U ANVIERIOT ) —F 2D
iV QN NN /a9

SV TZAREROBIIL B ENTOVL Lebh—REOHREL ST
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ZFNDEI b DBFIEER L DMILDORE ENOEEFEVIIER
ELTORDEHIC FaRLLTORRDLIIC Fhrghel
LToOREDLHIRLY AN

2B EFW LRGSR DR RBIEROLRATE R
0 IEEEL

EREDOERDT:

HERIETTIREIDZL T #ETROCHBLRA RIS
BEo/BRO L) FitOBOEY DL S EE/ATT

BRRIEE LW FMICRA T BEREASES 20050

PLOBRVEBREREDF 7 ¥ IBMIA TV EEEORET LD T oL@ (#
ATLBENPE 272
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BEYHOBE—BHHEBEFEORB—2ILT KEOEWDIL IR
LEVoFIRRANDOKOERLT b r LT IR
ATV

WEINADOLHICBEED HLw
BOEERICHI AL LI CER FTETEHRIEEIE TN

DA NbOTEHRL BLALENMRBEEIHLODLREICEITT
LEokdn L) iclini

HEOEY)OEFEOMI I MIcOEL BOREORIIVEDL LBOFREE
SLREDBH FLT - -MIFANDEEY > TERIZEDI SN
rRELEPOTEL

COHTENSDZOERDI 4 NOFEL L IIBIRLZYEREBICH L., B
HMOBELRICESLEN, FRIFRIZETAATLE 2O L) A
BICBDN TV D, BMIREZEIDLFED DA A—VIZEEZ>TW
BHiRL, SRMEOBRO. AN ISBE o id»r ) ofitoBE G &%
D, EH5IZINBKEEDOBEERATRELLELDES ) H (T molino

EWVIEELHTL B). (Flto#E) & 2KLOEEYHHN, I I
FORNBENDOOHBF LS DENKEIEH S HEMELLHNTIC
BoTnbd, BHIEDIERLED LIV, BEtoHbE LD b EEALAT
EbbDbENEBoTL Do PRIBIEY—VIIK D EoENPREL
LTARA—TEN, FIWKFTHYVEWNITLBEICEDELATYOE
DAR/MEND T ETHFWICERLBERLBRINTVED, ZOREIEIR
. ZORPICED (MFEFANDOES & o THITEP SN (el carozo
sangriento, afiebrado y seco)) &\ 9. BELL R T E-BIIE SIS,
BREORKRA (=1) RPN 2E&, kFzrky FHEEo70), ERIZEH
ENTEENFERLL BUIENIENL) EX2TEWS, EfkoRE%
BHEGEAA-JIZTHIEZONTWL,, BVOBHEBLEFICTEE
ETxuy 4y R ERERLAFHRICEIZ, 205 EFRICIHERRIEL
WHHEICEEERAEER 5% R 5,

(Qué serd de los nifios que fuimos? Alguien se precipité a encender la luz,
mas rapido que el pensamiento de las personas mayores.

Se nos buscaba ya en el interior de la casa, en las inmediaciones del molino :
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la pieza oscura como el claro de un bosque.

Pero siempre hubo tiempo para ganarselo a los sempiternos cazadores de
nifios. Cuando ellos entraron al comedor, alli estabamos los angeles sen-
tados a la mesa

ojeando nuestras revistas ilustradas—los hombres a un extremo, las mujeres
al otro—

en un orden perfecto, anterior a la sangre.

b OTOFELIREIRBEDESLD ? H#PPRTTITY 22
o RAZBLOEZLLD BT o EFERL

ROBHPT KEOZFIET FHOEEMOL ) ZEET ALHPHRL
LT

REHD Y 2 EFELHY 25 0B £ CBMITVO 2o Th ol 1§
LAREIIZDZ éﬂ\f’%fﬁti i) ’) F—TIWIZDE&

MEEOBEBED Tz b D7 iR Ic 7 b Rl —

MIZESLDOEELRRFDEHNT

LM (R bh2TOFEDREI2EDESH ? (;Qué serd de
los nifios que fuimos?)) EFDRREX AN L7z TV ARV TH 575,
COFHETFOEMIIENGEZONLZ LTV, ZDT7L—X%) Vidho
HTHMEIEIELTVE, COHFEIZHLNOF [EDFH (El bosque
en el jardin) | DE—FTH AFKAIZEIR>TLEIDNESL I ? (;Qué serd
de nosotros?)2!) TH 5 L. FE B HHh ) OFF] ES /. BES
) TEPNRAEBL &5 AN (La despedida) | DE—FTICH XY
(T, F5 - KA EIBRBAL? (Y qué sera, Nathalie, de no-
sotros?)) & F oK AL T V—XPBRONE, TNSRIVITIZRS T,
) VORTHFNECDVET LALORAIL, HENREFICL-TELEL
TR R L CREZ2WETFEDNILENS, FELLbO—APHALY ED
. A ANRBESCEVORNBREZERL2POBELHEN TV INAA
REORELMS Ve F L THR~AHE,

En el contrasentido de las manecillas del reloj se desatascé la rueda antes de
girar y ni siquiera nosotros pudimos encontrarnos a la vuelta del vértigo,

cuando entramos en el tiempo
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COmo en aguas mansas, serenamente veloces ;

en ellas nos dispersamos para siempre, al igual que los restos de un mismo
naufragio.

Pero una parte de mi no ha girado a compds de la rueda, a favor de la co-
rriente.

Nada es bastante real para un fantasma. Soy en parte ese nifio que cae de
rodillas

dulcemente abrumado de imposibles presagios

y no he cumplido aiin toda mi edad

ni llegaré a cumplirla como él

de una sola vez y para siempre.

BRI EEEY AR O S ORI L £ LTRALLIKE
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ZLTEHOIMRLTERD Z EIE RN
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RIINVEHREKELEKDFENE V) —EDA A—VDFEHEPEL TS LD
T, FHERIIZOEE, TobbEEML V) RITHDORICHIV &L ) b2 <
FODHRL TN &R S, EfPLARD, MELIECNTKEEZETH R
(BB WHT, T2 THEMRIIERb 2D THE, EZADNIOFTIIR
BT EoTFNITLRELIBME., T4bbBEEFOREICVLE
AFRANEBLEEY FFHEICENT, $0I50H0OEROBEM~D R
FEETHDTH S,

IOEFIEILOETE) VOMPFIBIAF VAW RO D EN) F—
2IZOoWTiE, D0 ERDFNIZBITE) Y ORZEME T H o2 h VA
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Vo7 Ay A = BEOEETREMIBEL LTWT, HILWEI AT
2010 24 L0 - ALY ALIHPID I HITBERTWVB, () > OfESIZE
ATV XLV Tl L TE—EMIZ) Y EROFANMER., &
DIERICBITAREY) FICHE SN NP OUR L BEENDH D L SN TET,
VUHBOEENLEE., FOEHICBITABTERENE S, A v ¥V
—2FFh BRIZOWTAREEVD, MAFESICE L TEWRE
BEERAI Ty T LTBLGEDBKRTHD, BETAHIZ74+9 7 A)—DW)
[RUTHETHLOUWELVF VIR B, HFFEE LI IR
REELHREELAIEDTELRVENERIZILRA VES VHLEAE
LERMEZBLTRBCARBETH LV DITEB) Lo - NL Y XL T
FUEEICH L5 [IF Jonas)] 2FUIZITTVWS,

Yo también terminaré mis dias bajo un arbol

pero como esos viejos vagabundos ebrios que abominan de todo por igual, no
me pregunten

nada, yo so6lo sé que seremos destruidos.

Veo a ciegas la mano del sefior cuyo nombre no recuerdo,

Los fragiles dedos torpemente crispados. Otra cosa, de nuevo, que nada tiene
que ver. Recuerdo algo asi como . . .

no, no era mas que eso. Una ocurrencia, lo mismo da. Yo no sé a donde voy
otra vez.

Asisteme sefior en tu abandono.?*

O FEL—FRDORDOTTINOHA%R#A57E55

ERoDBFEIPELTEOCE SLVOEANLLD L) CHRCERLDIE

RODH FIGHBEDEEAPCOPRISLIL

& EBVHELVWADOFEFHEY) TR

BEICEBTDLZOEPRVIEE LRI 2Cb

BfRE VDN APFEZTWEORMNZ ) -

#) TN EObOTELRY 7ZE0Bwo&d FLZEE Fib
IANTL DD B

FLRDMED) BITREIRI2E R

O B 2N RADEM» CHASEMEERT S [FF0ary Ly s A] 12
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BRI LB SN BRBETHBRICVW A2 20T L ERLKERS
B WolR) T VIR T AT F R HEICIZIIANE [D D
EB%B%V, JYOHFIBTEEMRIE, £IZX 2BIEMICEE L BT
2HREIETEEEL, ZIPLRBE L TROARZIIFTFENS Z LD
DET, EL5I2320%0EERNTVEDTH S, ZOHAEDIFIHT
ARLIEHL T TEFENLZLIOTH L0, EEE (BEl 0kH%) F
EBIZHEANO RN ED, FHEICIE (BB (mondlogo)) &) EEEEIC
FHOFW2END LN T 5,

“Monélogo del padre con su hijo de meses”

Nada se pierde con vivir, ensaya :

aqui tienes un cuerpo a tu medida

Lo hemos hecho en sombra por amor a las artes de la camne

pero también en serio

pensando en tu visita como en un nuevo juego gozoso y doloroso ;
por amor a la vida, por temor a la muerte y a la vida,

por amor a la muerte

para ti 0 para nadie.?’

(20 & B HEB#ED R OBF DA
EETRIDDORERVWHALTAL

BRTOAKIZ BRI & 12fE L 1T

A LIZBETAHAOERNDE P, O BRI Z o 7228
FERTEZTLVD7

BRIOSNE ELEALWH- 2B b2 2FDLH1
ENDENDL FREENDENDIS

FANDENS

BRSO HENEHDIZDTE %L

“Mondlogo del viejo con la muerte”

Y bien, eso era todo.

Aqui tiene la vida, mirese en ella como en un espejo,
empafiela con su ltimo suspiro.

Este es Ud. de nifio, entre otros nifios de su edad ;
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¢se reconoceria a simple vista?

Le han pegado en la cara, llora a lagrima viva,

le han pegado en la cara.26
[EAIC & BFE~OE |

STENRTHEDDY 7

INDER FIIENL )BT BESERE
BREOHLETELETRN

INBFHOL ZOBH FLFEHOMMOFIZHEIATYS
RTT IiThrdri?
BETE2ERONAESIRE KT
BRNIEXEON:

EFNEDPDOFEDIZIEDA A—TUhFEah., ZLTHRIZOEANE
HEFIZRDERD o -RBEHOBE S ICEVE I 5, FRHPRBICERL
VI YORIEBTLF VY AMBRERIIFEIZZ ) LLETO [0
CHRLBERDONV—T)IWZABRoTLBDTHbA, T12F VI ABKREDH
) YOFHSHIIEIE LLNEELLEBDTAA-—TVEINETEDLDH
%o 728 21X 1969 FEFIITOFE [ENi 2 KEO%EM (La musiquilla de las
pobres esferas)] 1ZYNERES NSz [h 7 H (Kafka) | L BT 5502 0ORIEFD
PITH b, 2212k (BEWEE (camara oscura)) &), BHDFHFIZE
THE)LBEAOBENTT, VU IREDT <2 AEORBLEVLF
By Tz L2355 h %,

Soy sensible a este abismo, me enternece
de otra manera la lectura de Kafka :
pruebo, con frialdad, el gusto de la muerte
Que nos hace falta algo

junto a lo cual no somos nada

Una camara oscura

que proyecta esta ausencia pavorosa
pruébese lo contrario

con lujo de razones luminosas,

igual el sol parece que cavila
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sobre el origen de sus manchas, si :

en cada cosa hay un fantasma oculto
Nuestron trabajo, ;no es un exorcismo,
una respuesta al desafio oscuro? 27
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EDBFERE o TWB I EIZFhoTER, LiZVZ, U X DBEMILIZED
EREERD [BE] THEDI. £) LT —IPRETITEEVD
CLTwaREnziE, £ TR, FED) LEELZE#HIZ L [RE]
B9 7% 5513 [V82 (Invernadero) |. [Z7 V) A< A (Navidad) |. [BEDF) . [
# (Fin de semana) J. [RDK7ZH (Los amigos de la casa) | 7 LHED IZEIZ
ZVA, ERE LTI E o BER VDL H D,

bokdEW [F5V (Raquel) ] TIIEEIZ X AINET (Z DFITER
BOETEMN TS, BEDCEIFLEAOTHORE) FH VB, 15
v ZEOEDHRT T NIE) LD EESH LN, ERLTL3IADIBER
EYVUVRANEERELEBREPHREET. BRIZ= A/ -V 35%
T.S. VA FOREPFIASNAY, ZnETOXREEATER L4
ANBOBEFBNZ) &, MEOREZRALLLZTO, 58057V 74

97



Estudios Hispdnicos 41

ETHIER LM RWEFOBENIEIE, 70 ERFEHO) VR LT LIdHE
BB ATEEDRIAN, Thbb V), FEAKR] OXE% BT
RE3E3b D7,

FREETLIADOFARR BRI TNV, 1957 FEICTL o
TWIERESTAHT 7Y IS - IR PIVICHITRER, Z2LTE&IChES
DEBIELAPKICRBECTREEREL BT EAIVOR - F - 0—7
(FBA7O - F - 0—HORT) BT LREREDERTH L, Vi
FO—h EBRRNH ol FICHEHEICIBANZBCANSTRL T
Vb,

No hubo dolor en el momento justo

de oir sobre tu muerte. Fue como si ti mismo la hubieras anunciado

en uno de esos absurdos llamados telefonicos que solias hacer a tus amigos :

una broma sangrienta.

Y la inocencia que, a esas horas, se volvia irritante, la cigarra de una voz
chirriando

en la paja seca del dia. No hubo dolor

pero si, Carlos, la inmediata certeza

de que contigo se eclipsaba la noche

sobre el desierto de un dia estable y es como si cayera

un poco de ceniza del cielo sobre tierras eridceas.?®
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98



BEEDF VTR (JBR)

ZALLGIEREIAIZT <2l o 2 RIREFLIZT 72 B2, HED
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LEon&, HizFNEHE AN, [RASAL~NDFHK] IR
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