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乱反射する苦痛と希望

—ーラウル・スリータ『楽園前』に関する考察―

松本健

1. はじめに

自然災害や戦争などに直面することで精神的にも糊体的にも大きなダメー

ジを負った人や共同体は、そうした体験をいかにして他者に伝えるのだろう

か。そしてそこに文学や芸術が関与した場合、特定の時代や地域における個

別の苦痛や希望といった、実際には共有しにくい極めて特殊な感情的負荷

が、いかにして読者や鑑賞者によって再構成され得る普遍的イメージヘと進

化を遂げるのだろう。こうしたことを考えるにあたり、言語という便利な伝

達素材を用い、個と普遍の狭間にある想像上の領域で探求を繰り広げる、詩

というジャンルが極めて有用であるのは論を侯たない。

本稿では、チリの現代詩人ラウル・スリータ (RaulZurita, 1950-）が 1973

年からの軍事政権下での体験を昇華させたとされる詩集『楽園前」 (Ante-

paraiso. 1982) を中心に、亡命という道を選択せず《例外状態》のチリに敢

えて残留した表現者が、来たる民政移管を見据えていかなる展望を同国民に

示し得たのか、さらに、その詩が軍政下のチリという特殊な時間と場所を越

えたより普遍的な次元でつくりうるイメージとは何かを考察する。

2. 前史

1950年生まれのスリータは 23歳で 1973年のクーデターを迎えている。

なお、のちにスリータの空中詩にヒントを得て小説『はるかな星』を書く作

家のロベルト・ボラーニョは 1953年生まれで、このほぽ同世代の作家二人

は、その後チリの国内外に棲み分ける形で、それぞれ独自に《1973年の

9.11》の恐l布体験を普遍的な価値をもつ文学に変換していくことになる。
この年すでに離婚して 3人の子を抱えていたスリータは、首都サンティア

ゴの文学者と細々と関係をもちつつも、ろくに仕事もせず、出身校のバルパ
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ライソ・フエデリコ・サンタ・マリア工科大学の食堂に入り浸っていた。そ

してクーデター当日、他の大学生らとキャンパス内で拘束され、パルパライ

ソ港に停泊していた貨物船マイポ号の船倉に 800人ほどの人々と押し込ま

れ、約 3週間を過ごすことになったl。

この時スリータが海上で目撃した、あるいは想起したイメージが、詩集

『楽圏前』における特に第一連の「チリの浜辺」に反映されていると考えら

れる。日常的な生活空間であったはずのバルパライソやサンティアゴといっ

た都市空間を中心とする祖国の陸地が、スリータの想像のなかで、どこでも

ない《チリ》という一種の地獄のような仮想現実に変容した瞬間である。そ

の後も詩集で延々と列挙される《チリ》という固有名は、特定の時代のラテ

ンアメリカに存在した同名国を指すというより、監獄と化した貨物船で錯乱

寸前に追い込まれたスリータの脳内で生み出された、一種の詩的虚構と考え

たほうがよい。

釈放されたスリータはタイプライターや産業用コンビューターの販売員を

しつつ、 1975年に貨物船での受難をきっかけに書いた「アタカマ砂漠」 (El

desierto de Atacama.）という連作詩を雑誌に投稿するも、極度の鬱状態に陥

り、その後4年間筆を断つ。この間、のちに作家となるデイアメラ・エルテ

ィッツ (DiamelaEitit, 1949-）と交際し、これをきっかけにサンティアゴを

拠点に活動していた芸術家と頻繁に行動を共にするようになった。ここで視

覚芸術との接点をもったことが後のスリータの詩における作風を決定づける

とともに、書物の枠に留まらない詩の表現媒体を構想させることになる。

1979年、エルティッツ他3名の芸術家と共に「芸術行動集団 (Colectivo

de Acciones de Arte)」、通称 CADAを結成し、軍事政権下で出版界を中心と

した表現に関わる分野が自主規制を行なうなか、美術館や学術・批評界を離

れ広く市民に呼びかけるパフォーマンスを数回企画した。 CADAについて

はNeustadt:2012とRichard:2014に詳しいが、それによるとパフォーマン

スは 5回に渡り、そのうちもっとも反響のあったのは最初の 2回であるとい

う。 1979年の「芸術で飢えて死なないために (Parano morir en el arte.）」

では、軍政下の一見すると秩序立った国民生活に潜む数々の矛盾、特に生活

物資にも困窮する貧困地区の実態を訴えるべく、彼ら自身がスラム街でミル

クを配布し、ミルク運搬車を市内で行進させ、また、現実に目をつぶる臆病

者として彼らが仮想敵にしていた国立美術館正面壁にミルクを象徴する白い

シーツを被せ、さらに新聞に白紙の広告を買い取りその下部にチリでのミル
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ク不足に言及する文言を掲載させ、海外とも連携して米国の国連本部前でビ

ラを配らせるなどした。続く 1981年に実施された「ああ南アメリカよ！ （i 

Ay, Sudamerica!)は、 3台のセスナ機からサンティアゴ市内に 4万枚のアジ

文書をばら撒くというパフォーマンスだった。

スリータは CADA結成前後のエルティッツらとの交流を通じて、それま

で中断していた詩の創作も再開し、既出の「アタカマ砂漠」も含む初詩集

「煉獄 (Purgatorio)』を 1979年に刊行する。その冒頭には次のようなエピ

グラフが挿入されている。

mis amigos creen que 

estoy muy mala 
・・ 2 porque queme mi mejilla 

わたしのお友だちは思っている

わたしがとても悪い女だと

なぜなら自分の頬を焼いたから

スリータの詩では語り手に相当する《詩的主体 (yopoetico)》をはじめとし

た人称代名詞のアイデンテイティが非常に不安定で、それが独自の混沌と美

学を生み出しているが、この詩集ではラケルという娼婦が頻繁に現れる。い

っぽう現実の世界で 1975年に自らの頬を焼いた（正確には盲目になろうと

してアンモニアを顔にかけたが頬の火傷ですんだ）のはスリータ自身で

（「煉獄Jの表紙はその傷跡を写した写真が背景になっている）、これについ
てスリータはある種の「自罰 (autocastigo)」行為だったと述べている％ス

リータは 1980年にも同じ自傷行為を繰り返しており、これについては詩集

『楽園前』の末尾にエルティッツによる証言が記されている4。自己イメージ

の偽造と自傷行為、一見するとあざといアピール手段にも思えるこの二つは

実はスリータのなかで切迫した必然性を帯びていたようである。エルティッ

ツなど CADAを中心とするチリ人芸術家が 1980年前後に行なった一連の自

傷パフォーマンスについては次のような指摘がある％

スリータとエルティッツによる火傷は肉体的な象徴であり、それは個人

的なものが集団的なものに強く接続するような領域に近づく手段とし

て、苦痛に訴えるという道を選択する。それは「私」というものを、救

済対象であり、救済の主体でもある「私たち」との融合において自力嬌

正することを目指す実践だ％
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1980年前後のチリにおける路上パフォーマンスの興隆を一種のボデイアー

ツと捉えたうえで、それらが、当時の社会を覆っていた閉塞感のなかで沈黙

せざるを得ない立場にあった市民と、自らの肉体を《自傷》や《露出》や

《衣装倒錯》や《ジェンダー転換》などの場とすることで、精神的連携をは

かろうとしていたという指摘もある。この傾向は 1970年代後半から男性の

裸体写真の展示を通じ軍政下で抑圧されていた性をめぐる言説のあり方に一

石を投じていたカルロス・レッペ (CarlosLeppe, 1952-2015) に始まり、軍

政末期の 1980年代後半になってペドロ・レメベル (PedroLemebel, 1952-

2015)が僚友フランシスコ・カサスと結成したトラヴェスティのパフォーマ

ンス・ドウオ「黙示録の雌馬たち」によってひとつの完成形を見ることにな

る互

突如としてあらゆる生の手続きが肉体を経由するようになった。スリー

タは頬を焼き、エルティッツは街中の野宿者とディープキスをした。や

がて黙示録の雌馬たちが現れてシーツと包帯でぐるぐる巻きにした（訳

注：傷を負った人体に見立てた）自動車でサンティアゴの大通りを埋め

尽くした。カルロス・レッペはあるビエンナーレでケーキをどか食い

し、それを吐くパフォーマンスをした。芸術家たちが自らの肉体をどう

扱っていいか分からなくなったかのような印象を世間はもったことだろ

う。生に関する表現に表現者自身の肉体を介在させるのは、特段目新し

いことではなかったが、それまでの集団的なやり方とは異なり、表現者

個別の《私》というものが、すなわち個別の肉体の疑わしき所有者が、

その肉体を公共の広場に晒し、集まった群衆の熱でその肉体を包むとい

う発想は新鮮だった％

いっぽう、詩人のスリータは、抑圧下で沈黙していた一般市民との芸術表現

上の交感だけを目指していたわけではない。軍政期のチリに限らず、多くの

死者や行方不明者を出す極度の動乱期を生き延びた表現者が概して共有す

る、生存者としての漠然とした罪悪感が彼には強くあったようである。結果

的にスリータは、実人生における精神錯乱や芸術活動における自傷行為と並

行して、詩という表現行為にも常に贖罪と救済を求める強い衝動を働かせる

ようになっていった。詩集「煉獄」はその題名からも分かるようにスリータ

が幼少期から愛読書としていたダンテの『神曲』をモチーフに組み立てられ
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ており、そこでは、彼が脳内に描く《チリ》の砂漠や浜辺などを一種の地獄

的迷宮と見立てたうえで、多様な詩的主体による漠然とした不安や焦燥が言

語化されている。詩的主体は時には《スリータ》と三人称の人物を別に設け

たり、あるいは《キリスト》や二人称の《お前》に呼びかけたりと、多様な

人格を詩のなかに呼び込んで、自在にその位置関係を変容させていくのだ

が、彼《ら》が閉ざされている殺伐たる風景そのものは変わらない。

Mira que cosa : el Desierto de 

Atacama son puras manchas 

sabias? claro pero no te 

costaba nada mirarte un poco 

tambiもna ti mismo y decir : 

Anda yo tambien soy una buena 

mancha Cristo -oye lindo no 

has visto tus pecados? bien 

pero entonces dejalo mejor 

encumbrarse por esos cielos 

manchado como en tus suefios9 

見ろなんてことだ アタカマ

砂漠は単なる染みだ

知っていたか もちろん だが

お前自身をも少し見つめたって

そしてこう言ったってよかった

なんだ俺もまたよき染みなのだ

キリストよ 「ようにいちゃん

お前の罪を見たか？ そうか

でもだったらそいつはできたら

あの空たちに高く昇らせてやれ

お前の夢のように染みのまま」

チリ北部に拡がるアタカマ砂漠がキリストのさすらう現世に見立てられ、さ

らにそこに二人称の《お前》という詩的主体の鏡のようなイメージが重ねら

れ、次にキリストに向けてその人称の《お前》なる人物から放たれた（ダッ

シュで導かれている）台詞のなかでは三人称の《そいつ》なる目的格人称代

名詞が現れる。これらの人物イメージはすべて詩の向こう側にいるスリータ

の言語による想像が生み出した産物であり、詩集「楽圏前」ではそこにさら

に一人称複数形の《我々》や読み手に呼びかけていると思しき三人称単数の

《あなた (Usted)》まで現れ、詩に関与した（関与し得る）あらゆる言語行

為が、詩のなかで展開する痛みや挫折の発生する現場に呼び寄せられるかの

ような印象を抱かせる。

詩集「煉獄」は比較的行数の少ない短詩を集めた 70ページ弱の作品であ

る10。CADAでの表現活動の影響であろうか、視覚詩の要素も導入されてい

て、冒頭にスリータ本人の身分証の写真が掲載され、 43ページは 1974年に

スリータが実際に受診した精神科医による診断書のコピーに《ルルドの洞
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窟》と上書きした装丁になっていて、 63ページ以降のこれまたダンテの詩

に基づいて「新生 (Lavida nueva）」と題された章ではスリータ自身の脳波

グラフのコピーに短詩が上書きしてあり、さらに直前には、魚や十字架とい

ったキリスト教のシンボルを用いた視覚詩もある。ただし、その後のスリー

タは書物のなかでこうした視覚詩の実験を一切行なっておらず、こうした型

破りな方法は、新たな表現を模索していた CADA時代の試みの一環ととら

えるべきであろう II。

スリータは『煉獄』の最終章も合わせて 3つの「新生」を生み出してい

る。『煉獄』の脳波グラフに上書きされた詩は次の通り。最初の見開きペー

ジには上部に大文字で《地獄 (INFERNO)》と題され、中心部に小文字で

《我が頬は星降る空 (mimejilla es el cielo estrellado)》とあり、最下部に《ベ

ルナルディータ／（Bemardita/)》なる女性の署名が付されている。 estrellado

はネルーダを想起させる形容詞だが、ここでは動詞 estrellarの過去分詞とし

て「粉々に砕かれた」とも解釈でき、それが cieloという楽園を連想させる

名詞に連結することでスリータ自身の頬に刻まれた聖痕に彼のイメージする

地獄の情景が重なり合う。次の見開きページは上部に大文字で《煉獄

(PURGATORIO)》と題され、中心部に小文字で《我が頬は星降る空とチリ

の娼／館 (mismejillas es el cielo estrellado y los lupan~ / res de Chile)》と、

lupanaresという名詞を意図的に中途で改行したうえで母音 aに下線が付し

てある。そして最下部には《聖フアナ (SantaJuana/)》なる女性の署名が付

されている。最後の見開きページは《楽園 (PARADISO)》と題され、中心

部には《太陽とその他の星々を動かす愛の (de!amor que mueve el sol y las 

otras estrellas)》なる詩句、最下部は《私と私の友人たち／我が闘争 (Yoy 

mis amigos / Ml LUCHA)》となっている12。

眼前にイメージされる地獄的清景での痛苦体験を通し、不在の楽園をかす

かに予見するというモチーフは、スリータの後の各種「新生」に共通する構

図である。

2つ目の「新生」はニューヨークの空に煙で書かれた。 1982年6月2日、

CADAの人間関係で得られた人脈を頼り米国でパイロットを雇わせ、そし

て自らもニューヨークヘ赴き（チリから国外に出るのは初めてだった）、ク

イーンズの飛行場から飛び立った小型機が空に自分の詩を描くのを観察し

た13。これが同年 10月に刊行された第二詩集「楽園前』に実際の写真とし

て収録された「新生」の第2ヴァージョンとなる 15行の空中詩である。
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最後、民政移管後の 1992年に刊行される 519ページの詩集『新生』 (La

vida nueva.）そのものが第3ヴァージョンで、この「新生」というダンテの

詩集と同じ題が取り結ぶ初期の三詩集『煉獄』『楽園前』『新生」を合わせて

trilogia dentescaと呼ぶこともある。

3. 詩集「楽園前』

3.1.構成

『楽園前」の初版はチリ国立図書館のデジタルアーカイプで参照が可能で

ある 14。スリータはこの詩集にいわゆる視覚詩は含めていないが、詩集全体

が特殊なレイアウトでデザインされていて、それが詩集の読み方そのものと

も密接に関係してくるため、まずは全体の構成を確認しておくことにする。

初版では表紙の次に CADAの恩人や版元関係者への具体的献辞があり、

そして次のページに 2行の不思議なエピグラフが記されている。《「なあス

リータ」とそいつは言った「その悪い考えを頭から取り去っちまえよ」 (oye

Zurita―me dijo―sacate de/ la cabeza esos malos sentimientos15)》。台詞の間
の動詞 dijoの主語が明示されない、いかにもスリータらしい文体が早くも

ここに見られる。続くページも一種の献辞であるが、最初の具体的なそれよ

り詩的かつ難解だ。

DEVOCION 

A Diamela Eltit : las palabras 

que me faltan la embanderada 

el hambre de mi coraz6n16 

崇拝

デイアメラ・エルティッツに 私に

欠けている言葉旗で飾られた女

我が心臓の渇望

ここでは当時の伴侶デイアメラを称賛する（固有名に同格の）語句が三つ並

置してあるのだが、間に記号の類がなく、しかもすべて小文字なので最初は

違和感を覚える。いっぽう個別の詩でもしばしばそうであるように、この

ページの下部にも大文字だけの字句が 1行挿入されている。《この地は美し

い彼女は言った小説は悲嘆でできている (HERMOSOES ESTE SUELO ME 

DIJO ELLA DE AMARGURA ES LA NOVELA)》。ここの《彼女》とはデイ

アメラのことを指すと思われるが、その前後の台詞と思しき箇所の言及対象
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はいまひとつ不鮮明である。

ここ以降いわゆる本文は「新生」「ユートビア」「山脈」という 3部からな

る。

既に紹介した「新生」は具体的には 15行の詩で、これはニューヨークの

空中詩を写したカラー写真そのものが、順に 3行ずつ（見開き 2ページの写

真で 1行、計6ページ分）ずつ、詩集の 5箇所に分散収録されている 17。他

の二部は活字詩のパートで、最初の「ユートピア」に 17編の詩が、続く

「山脈」に約 70縫の詩が収められ、さらに「山脈」の部は 5つの小ブロック

に分かれている。また、全編にわたり詩集内の別の詩の断片を !~2行のみ

抜き出して引用として提示するページがある。各詩はどれも 1ページ未満で

完結し、ページの左端ではなく中央に揃える形で配置され、またローマ数字

による番号をもつ 3~4行の断章を並べた詩が多い。

開いたページひとつひとつに作品があるというスタイル、他の詩から抜粋

された !~2行の詩句引用にオリジナルのページが指定してあること、写真

の空中詩が3行ずつ挿入されていることなどを見ても分かるように、この詩

集は、ひとつのギャラリー展示のような相互連関性を有している。読者はそ

れぞれが額縁で仕切られた独立作品のようになっているこれらのページを行

ったり来たりしつつ、時には前のページにあった詩旬と比較してみたり、抜

粋された詩旬の元の詩全体を抜粋箇所前後の詩と合わせ読みしたり、また写

真のなかの空中詩の語旬と前後の詩を重ね合わせたりする作業を繰り返すこ

とで、結果的に自分だけの新たなイメージを再構成することが可能になる仕

掛けが施されている。詩という読み物としての性格に加え、一連の表現の断

片に至るまでを独自に取り出し、別の詩の断片につなぎ合わせるなど、読者

が勝手にコラージュをしつつ作品全体を多角的に鑑賞することができるとい

う意味においては、いわば視覚芸術作品としての性格もあわせもつ詩集であ

ると言える。

3.2．ユートピア (LASUTOPIAS) 

ユートピアという章題は当然のごとくアイロニーであり、楽園と同様、詩

的主体が置かれた地獄的空間から遠くに垣間見える幻想であると同時に、現

実のチリが置かれていた軍政下の虚妄の秩序を椰楡するという、意味作用上

の二重性を有している。チリ (Chile) という固有名が異様なほど何度も繰

り返されるが、それは現実の情景に対応するものではない。章の冒頭におか
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れた詩「スリータ (ZURITA）」と、章を締めくくる「そして我らは再び星

を見た (YVOL VIM OS A VER LAS ESTRELLAS」の冒頭4行を読むかぎ

り、どうやらここに収められた詩のほぽすべてがテーマとしている浜辺

(las playas) とは海上からイメージされたチリの陸地全体を凝縮したイメー

ジであることがわかる。

ZURITA 

Como en un suefio, cuando todo estaba perdido 

Zurita me dijo que iba a amainar 

porque en lo mas profundo de la noche 

habia visto una estrella. Entonces 

acurrucado contra el fondo de tablas <lei bote 

me pareci6 que la luz nuevamente 

iluminaba mis apagados ojos 

Eso bast6. Senti que el sopor me invadia.18 

夢のなかのようになにもかもが迷ったとき

スリータが私にいまに静まるだろうと言った

なぜなら夜の奥底に

星がひとつ見えたからだと そのとき

船の板底にうずくまっていた私は

光が再び我が消えた目を

照らしているように思った

それでじゅうぶんだった 眠気が襲ってくるのを感じた

Acurrucados unos juntos a otros contra el fondo de! bote 

de pronto me pareci6 que la tempestad, la noche y yo eramos s6lo uno 

y que sobreviviriamos 19 

船底で身を寄せ合ってうずくまりながらふいに

嵐と夜と私とはただひとつの存在であるような気がした

そして私たちだけが生き延びるのだと

言うまでもなく南北に長いチリは国土の片側すべてが浜辺である。国土全体

として浜辺が想起されている際の詩的主体は海上にいると考えていいように

59 



£studios Hispanicos 42 

思われる。逆に、次章で山がイメージされる際の詩的主体は、首都サンティ

アゴなどの都市部にいると考えることができるだろう。この「ユートピア」

では、マイポ号での拘禁体験から生み出されたと思われるこのチリの浜辺と

いう詩的トポスが様々な角度からスケッチされる。語選択に関しては、特定

のイメージに関係する語彙が、同系列かつ同環境の関係の深い語彙で次々に

言い換えられてゆくという、いわば換喩的な展開を見せる。イメージの飛躍

を伴う隠喩が禁欲的なまでに排除されているため、読み手としては、精神錯

乱や閉塞感に充満した迷宮に詩的主体と共にさまよい込んでしまったかのよ

うな印象を抱いてしまう。ローマ数字を配した断章による構成など、各詩の

形式はどれも類似していて、同じ素材を用いて同じ対象を延々と模倣し続け

る複数の彫刻作品群を前にしているかのようだ。詩「チリの浜辺 (LAS

PLAY AS DE CHILE)」が単にローマ数字を付されたり、あるいは浜辺とい

う名詞に別の形容詞が付されるなどして、合計 14のヴァージョンとなって

展開し、これに加えて単独の詩「ユートピア」と上掲した「そして我らは再

び星を見た」の 2編が最後に来る。

LAS PLAY AS DE CHILE I 

No eran esos los chilenos destinos que 

lloraron alejandose toda la playa se 

iba hacienda una pura llaga en sus ojos 

No eran esas playas que encontraron sino mas bien el clarear 

de! cielo frente a sus ojos albo como si no fuera de ellos 

en todo Chile espejeando las abiertas llagas que lavaban 

1. Empapado de lagrimas arroj6 sus vestimentas al agua 

ii. Desnudo lo hubieran visto acurrucarse hecho un ovillo 

sobre si tembloroso con las manos cubriendose el 

pulular de sus heridas 

m. Como un espiritu lo hubieran ustedes visto c6mo se 

abraz6 a sf mismo livido gimiente mientras se le 
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iba esfumando el color de! cielo en sus ojos 

Porque no eran esas las playas que encontraron sino el volcarse 

de tadas las llagas sabre ellas blancas dalidas sabre si 

cayendales cama una bendici6n que les fijara en sus pupilas 

iv. Porque hasta lo que nunca fue renaci6 alborando por 

esas playas 

v. Ese era el resplandor de sus propias llagas abiertas en 

la costa 

vii. Ese era el relumbrar de todas las playas que recien alli 

le saludaron la lavada vision de sus ojos 

Porque no eran esas las costas que encontraron sino sus propias 

llagas extendiendose hasta ser la playa donde todo Chile comenz6 

a arrojar sus vestimentas al agua radiantes esplendorosos 

lavando frente a otros los bastardos destinos que lloraron20 

それは泣いたチリ人の運命では

なかった 浜辺全体が遠ざかり

その目に純粋な倦をつくりつつあった

見いだされた岸辺はそこでなくむしろその目の前の空

の明るみだった 白く チリのいたるところできらめ

く彼らの偽が彼らのものではないかのようにいただろう

i.彼は涙にぬれて衣装を水に捨てた

II. 裸で屈みこみ玉のように体を丸めている姿が見られて

震えて 傷の膿みを両手で

覆いながら
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iii.彼が亡霊のように自分を抱き占めるのを君たちは見て

いたことだろう ふわっと 呻きながら その間

空の色が彼の目から消えていく

なぜなら見いだされた浜辺はそこではなく彼らの肌の

あらゆる傷の裏返しでそれは 白く 痛々しく

瞳に彼らを留め置く祝福のように自らに降りかかるから

iv. なぜなら一度もなかったものまであの浜辺で

夜を明かし蘇ったから

V. それは岸辺に開いた彼自身の傷の

輝きだった

vii. それはついさっきそこで洗った目で彼に

挨拶したあらゆる浜辺のきらめきだった

なぜなら見いだされた浜辺はそこではなく彼自身の傷が

引き延ばされて浜辺となりそこでチリのすべてがその衣装を

水に放り捨て始めたから 服は輝き 艶めいて

泣いた私生児の運命を他の者たちの前で洗う

この詩にはスリータ特有の詩の形式が凝縮されている。まずほぽ 1文ごとに

ひとつの節として独立していて、うちのいくつかはローマ数字の番号が付し

てあるが、よくよく見ると 6番が欠けている。改行については先にレイアウ

トありきということで、たとえば 1行目のように関係詞 queを行末に置く

など、通常の韻文作法では（脚韻のあるなしを問わず）まずあり得ない状況

が見られる。スリータの詩では作品として「見られる」場合の意味形成の場

と朗読して「聞かれる」場合の意味形成の場との間にずれがあり、そのずれ

を補っているのが実はところどころにある余白であると推測できる。たとえ

ばこの詩では 2行目の動詞 lloranと続く現在分詞 alejandoseの間に不自然な

（一般的なスペースの 3~4倍の幅をもつ）余白がある。他には2節目 2行目

の形容詞 alboの前後、またローマ数字 ii節 2行目の形容詞 temblorosoの前
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後、ローマ数字 iii節2行目の形容詞 lividoおよび gimienteの前後、続く節

の2行目の形容詞 blancasおよび dolidasの前後、最終節の 3行目の形容詞

radiantesの前後に観測できる叫スリータ自身の詩の朗読を聴けるサイトを

利用していくつかの詩で確認してみたところ、彼は（文末を除くと）改行ポ

イントではなく上記の余白でポーズにおいて朗読を行なっていた22。改行ポ

イントを除く韻文中の長めの余白は、朗読時にポーズを置く個所に付けられ

たマーカーであるとみて、まず間違いないと思われる。実際、一度詩を見て

理解した後で、マーカーに従って改めて音読をしてみると、読後感はかなり

違うものになってくる。

この詩では、何者か複数形の主体によって《見いだされた》浜辺が、実際

にはそこに存在している浜辺ではなく、何か異なるものが変容した結果であ

るという物語を軸に、詩的主体や何者かの《傷》のイメージが執拗に反復さ

れている。動作に関与する人称は様々に変容し、ローマ数字 iii節では《君

たち (ustedes)》という三人称23で読み手までを巻き込もうと試みているこ

とが分かる。

この「チリの浜辺」と題された連作詩には、それぞれ中心的なテーマがあ

る。

詩 IIでは《祝祭 (fiesta)》や動詞《祝う (festejar)》といった語が繰り返

され、それらが彼方に見える浜辺から立ち上る塵や死者という忌まわしいイ

メージと混在することで、読者は詩的主体の錯乱と狂気を共有することがで

きる。詩 IVでは《あなたというこの苦難の浜辺 (esteCalvario donde es 

usted)》のようにキリストが処刑された丘やその道行を表すカルバリオとい

う語が詩的主体による呼びかけの対象「あなた」に重ね合わせられている。

さらに動詞《泣く (llorar)》と名詞《目 (ojos)》が頻出し、浜辺という場所

そのものが人体の頬に相当するかのような印象を受ける詩もある。たとえば

詩XIIの冒頭は次のようになっている。

Blancas son las playas de Chile 

Hasta sus suplicas se hacian sal 

derramandose por esas lloradas 

1. Esas playas no eran mas que una huella de sal en sus mejillas 
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u. Blanquecinas en los rompeolas de Chile esparciendose como 

una costa que vieran perderse entre sus suplicas24 

チリの浜辺は白い

彼の哀願までもが塩となり

それらの泣かれた浜辺に撒かれた

I. それらの浜辺は彼の頬にある塩の後に過ぎなかった

ii. 白っぽく チリの防波堤に 彼の哀願と哀願の間に

見えていた岸辺のようにこぼれていった

自然の情景としての《浜辺》が、詩的主体の一部と思しき所有形容詞 SUで

指示される人物の《頬》というスケールの異なる場のイメージに重なり、ま

た海水の塩分、さらには北部アタカマ砂漠に拡がる硝酸塩産業を想起させる

《塩》は、詩的主体の流す涙に含まれる人体の塩分としても解釈し得る。

マイポ号の船倉でスリータというひとりの人間が味わった恐怖や不安が、

この章では、自然の情景やそれに絡んでいく人物表象の様々な肉体器官や動

作となって重層的に変形しながら立ち上がり、ユートピアは虚妄の日常とし

ての顔とまだ見ぬ未来の理想郷としての二面性を露わにし、最終的には、見

るものと見られるものの、苦痛を体験しているものとそれを観察するものと

が否応なく混じり合うかのような、ある意味で非常に《ねじれた》読後感を

見るもの（＋聞くもの、朗読するもの）にもたらすのである。

3.3. 山脈 (CORDILLERAS)

本文の三分の二を占める「山脈」の題 cordillerasは、常識的に考えるとチ

リの東アルゼンチンとの国境沿いにそびえるアンデス山脈と、首都サンティ

アゴの西側にあって海との境を形成している海岸山脈を指すと考えられる。

この二つの山並みは首都サンティアゴからどちらも目視できるが、特に東側

のアンデス山脈は都市の彼方に緞帳のようにせせり立つまさに絶壁であり、

その威圧感は時として見る者に畏怖の念をもたらすほどである。スリータの

詩的イメージにおけるこの《山脈》とは、見えない恐怖と暴力とをその重み

でさらに圧し潰す巨大な塊であり、チリの閉塞感溢れる社会を東西から囲う

恐怖の壁であると同時に、先住民の伝統にあるような山特有の神性が歪んで
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立ち現われる超自然的な抑圧の源にもなっている。この「山脈」はいくつか

の詩が5つの小題でまとめられていて、それぞれ独自の共通テーマと文体を

有している。

3.3.1. あの遠いところで (ALLALEJOS) 

最初の小題「あの遠いところで」が従えるプロックにはローマ数字（なぜ

か 101から 102まで）で銘打たれた 3編が収録されていて、いずれもスリー

タの分身と思しき詩的主体と何者かとの対話体になっている。

/CI/ 

Se hacia tarde ya cuando tomandome un hombro 

me orden6: 

"Anda y matame a tu hijo" 

Vamos —le repuse sonriendoーし meestas tomando 

el pelo acaso ? 

"Bueno, si no quieres hacerlo es asunto tuyo, 

pero recuerda quien soy, asi que despues no 

te queJes 

Confonne - me escuche contestarle - l., y d6nde 

quieres que cometa ese asesinato ? 

Entonces, como si fuera el aullido de! viento 

quien hablase, El dijo : 

"Lejos, en esas perdidas cordilleras de Chile" 25 

/CI/ 

もう遅い時刻にある男が私の肩に手をかけて

こう命じた

「さあ俺のためにお前の息子を殺せ」

「おいおい」私は微笑みながら言い返した「ひょっとして

からかっているのかね？」

「やりたくないなら貴様の勝手だ

だが俺が何者か思い出すのだな あとになって

泣き言を言わぬためにも」

「わかった」と答える自分の声を私は聞いた「それで
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どこでその殺しをすればいいんだ？」

するとその話していた男はまるで風の

聡り声のようになりこう言った

「遠くさ あのチリの失われた山並みのなかだ」

3編のいずれにおいても、上記のような目に見えない不条理な発言をする話

者を相手に、殺害や逃亡を匂わせる不吉なやり取りが交わされる。上記の

101番では、アブラハムにイサクを生贄に差し出すように迫った神のごと

き、謎の人物が現れている。他の二つの詩では《スリータ》の名をもつ詩的

主体が何かの行動に移ろうとするも、対話者に相手にしてもらえない状況が

描かれ、そして最後には必ず最終行の台詞《遠くさ あのチリの失われた山

並みのなかだ》が繰り返される。 103番でスリータに《妻子を連れて今すぐ

逃げろ》と呼びかける声は、続けてこのように言う。

"Olvida esas estupideces yap虹ate- me urgi6 -

no vas a creer que tienes todo el tiempo de! 

mundo. El Duce se esta acercando" 26 

「そんな馬鹿なことは忘れて急げ」と彼は私をせき立てた

「自分がこの世のあらゆる時を手にしているなどと思わぬ

ことだ ドゥーチェがもうそこに来ているぞ」

作者とチリの 20世紀史に関する情報を共有する読者であれば、誰しもが、

このイタリア語で首領を表しムッソリーニの別称でもあった《ドゥーチェ》

なる語や、息子の殺害を迫る謎の人物の造形から、アウグスト・ビノチェト

将軍その人を連想するはずである。しかしながら他のすべての詩と同様、ス

リータは特定の場所や時代を明らかにする語旬を使用してはおらず、のちに

見るように《ドゥーチェ》なる人物表象は人智を越えた一種の死に神のよう

な抑圧者というイメージを担っており、何かの力を能動的に行使する主体と

いうよりは、詩的主体をはじめとする詩のなかの人物たちが恐れ崇拝する客

体としての性格のみを有している。いわば詩的主体にとっての根源的恐怖の

象徴と考えてよいだろう。
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3.3.2．アンデスの峰々 (CUMBRESDE LOS ANDES) 

続く「アンデスの峰々」という小題をもつブロックには、第一部「ユート

ビア」に収録されていた「チリの浜辺」と同様の構造をもつ 20編27の詩が

収録されていて、これらはいずれも山という自然情景をモチーフにしてい

る。浜辺の連作詩と同様、ローマ数字で番号を打たれている詩もあれば、そ

うではなく独自の題をもつ詩もあるが、どれも類似したイメージをもつ互い

に隣接した意味範疇の語で形成されている。浜辺の連作詩とは違い、ここで

動作の主体となるのはむしろ山のほうである。首都サンティアゴを東西両側

からいわば包囲している抑圧者（＝山脈）がそれ自ら動き、じわじわ攻めて

くると同時に、楽園の在処である青い空を下側から真っ白に侵食していく様

子もイメージされている。まさにそれは最初の詩の題が示すように「山脈た

ちの行進」である。

LA MARCHA DE LAS CORDILLERAS 

1. Y alli comenzaron a moverse las montaiias 

11. Estremecidas y blancas ah sf blancas son las heladas 

cumbres de los Andes 

m. Desligandose unas de otras igual que heridas que se 

fueran abriendo poco a poco hasta que ni la nieve 

las curara 

iv. Y entonces erguidas como si un pensamiento las 

moviese desde los mismos nevados desde las mismas 

piedras desde I os m1smos vac10s comenzaron su 

marcha sin ley las impresionantes cordilleras de Chile.28 

「山脈たちの行進」

I. そしてそこで山々は移動し始めた
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ii. 震えて白く ああアンデスの凍れる頂は

たしかに白い

iii. 傷が割けていくのと同じように互いに

ちぎれて徐々に ついには雪すらも

元には戻せない

iv. そしてそのとき山脈たちが直立し ひとつの思考に

突き動かされるように まさにその雪渓から まさにその

石から まさにその空虚から チリの驚くべき山脈たちが

そのルールなき行進を始めたのだ

複数形の山脈という語が人格をもって歩き出すイメージは不気味で、しかも

最後の《ルールなき行進》において明らかに戒厳令を匂わせる sinleyとい

う表現が用いられ、軍政期の得体のしれぬ恐怖の影がこの詩を覆っているこ

とは明らかである。しかし詩はそのような具象へと一気に向かうのではな

く、あくまで白い色を帯びた《空虚》という抽象的なイメージを強調し続け

る。形容詞 blancoはこれ以外に alboや、あるいは雪 nieveとその派生語な

どによって次々と変奏されてゆく。ここでの白という色は、純粋さや汚れの

無さといった一般的な意味作用に加えて、詩的主体の抱える狂気と絶望とい

った感情に繋がってゆき、ついには空の青というユートピア的な理想の色を

文字通り上塗りしていく無慈悲な抑圧的機能すら担っていくのである。この

白い空虚はサンティアゴという大都市の前に切り立つ《白い壁 (murallas

blancas29)》であり、アンデスから怒涛のように押し寄せてくる《白い波頭

(marejadas30)》であり、詩的主体を含む一人称複数形の私たちに向かって

《貴様らは病気である (estamosenfermos3 1)と怒鳴り、ついにはその声やそ

れらの山々に飲み込まれるチリ人の運命そのものを白色化してしまう。まさ

に《人が一人死ねば山々が必ず目を覚ます (Cuandoalguien muere, entonces/ 

se despiertan las cordilleras32)》のだ。

サンティアゴの東に見えるアンデスがこのような白い動的なイメージをも

って詩のなかで立ち現われるいっぽう、西側の雪を抱かない海岸山脈は《ド

ゥーチェの山々》と名付けられ、こちらはどす黒く静的で受動的なイメージ

が付与されている。ドゥーチェの山々は白いアンデスがその生成過程で創り
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だした死を飲み込む《黒い旗 (unabandera negra33) となり、禍々しい死の

闇に彩られたドゥーチェの山々にとっては神のごとき強大なアンデスの存在

すら無に等しい (Nadaes los Andes para las cordilleras <lei Duce34)。白のアン

デスと黒の海岸山脈に挟まれた詩的主体の発する言葉からは、 ドゥーチェと

いう語から想像されるチリ軍事政権の顕在化していた暴力に留まらず、弾圧

の忌まわしい記憶と眼前で展開する様々な抑圧の《壁》と日々向き合ってい

た1980年代のサンティアゴ市民、彼らが抱えていた重苦しい閉塞感を読み

取ることができる。

白い不気味な壁としてあらゆる命を飲み込み、場合によっては西にそびぇ

るさらに邪悪な黒いドゥーチェの山々に人々を追いやってきたアンデスの

峰々は、やがて空を侵食する《穴 (hoyos)》へと変貌していく。 hoyoとは

ふつう地面のような広くて硬い地表に穿たれた穴を指すのだが、これが空と

いう本来なにもないはずの空間に突き出した固形の山というイメージにすり

替えられることで、逆に空のほうが質量や生命としての存在感を備えてい

て、山のほうが質量を喪失した無として立ち現われてくることに気付く。山

はたとえば緑の木々や水の流れる大地といった生命力の兆しを完全に失っ

て、たとえば《空洞になった (hueco)》や《壁穴 (nicho)》といった言葉に

置き換えられ、サンティアゴの上空とそれを見上げる詩的主体の精神そのも

のを侵食する空虚と化していく。こうした山という《虚無》による現実の侵

食プロセスは「天に空いた穴 (LOSHOYOS EN EL CIELO)」という 4つの

連作詩で段階的に表現されているのだが、興味深いのはそこで既存の創世神

話に関する引用（転用）が試みられていることである。たとえば詩「天に空

いた穴 II」では創世記の断章が語句を一部変えて引用されている。創世記2

章 l節は本来《こうして、天と地のそのすべての万象が完成された35》であ

るが、スリータはこれを《こうして白い山々は完成された (Yentonces 

fueron hechas las blancas montafias36)》としている。同じく創世記 18章 15節

は神とサラとのやり取りを扱ったもので本来は《サラは「私は笑いませんで

した。」と言って打ち消した。恐ろしかったのである。しかし主は仰せられ

た。「いや、確かにあなたは笑った。」》なのだが、スリータは《彼女ば怖く

なったので「笑わなかった」と言って私を守ろうとした。しかし主は仰せら

れた「いやお前は笑った」 (Ellatrat6 de defenderrne pues tuvo miedo diciendo 

Yo no me he reido" Pero El le dijo : "Si, te reiste" 37)》としていて、ここで

は詩的主体とサラ（と思しき女）とが分裂しつつ神と対峙していることにな
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る。あるいは詩「天に空いた穴 IV」では詩的主体が雪山を這い上がるミケ

ランジェロに向かって呼びかけている。

Despejandose la nieve de los ojos 

vi a Miguel Angel 

a duras penas tambaleandose 

sobre los andamios de los Andes 

Olvida eso - le dije —todos estos 

ya estan condenados 

No me interrumpas - me contest6 -

que tambien estampare tu rostro 

en las invertidas cumbres de! cielo38 

目にたまった雪を払いながら

ァンデスの足場をよろよろと

ミケランジェロが登っていくのを

私は見た

「そんなことは忘れてしまえ」私は言った「これはみな

もう定められたことなのだ」

「じゃまをするな」彼は答えた

「逆さになった空の頂に

お前の顔も刻んでやるから」

死と無を背負ったアンデスの雪渓の彼方に《逆さになった空》があり、ミケ

ランジェロはそこに詩的主体の顔を刻むと述べている。虚無としての雪山が

人間の存在できる世界をすべて覆いつくしたとき、逆に未知の何かが生まれ

ようとしている情景がそこには広がっている。その予感は次の詩「空に空い

た穴 V」におけるポポル・ブフの引用によってさらに強化される。何かが

新たにまるで《水から湧くカニのように》湧き出し、何かが新たにまるで

《牧草》のように生えようとしている。アンデスが詩的主体の位置するチリ

という国を丸ごと飲み込んで消滅するとき、その彼方に（チリではない国に

そびえる）二つの峰が現れる。このブロックの最後の二つの詩はそれぞれ題

名をワスカラン（ペルーアンデスの高峰）とアコンカグア（アルゼンチン側

の高峰）という。二つの山系に挟まれた闇に沈むチリをそのイメージの源と
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していた死についての物語が、最後はその外部へと拡散していくプロセスが

描かれているのである。

NIEVE DEL ACONCAGUA 

- la muerte — 
i. Sudamericanas miren entonces las cumbres andinas 

11. Desde el viento y el frio como ningunas estrellando 

el cielo contra sus nevados 

Tocando los blancos horizontes y las llanuras hasta que solo un suefio 

fueron los Andes desplegandose frente a Santiago altos y 

enfermos en la muerte bafiando los enormes cielos sudamericanos 

111. Por eso es tan dulce la muerte sobre la nieve 

iv. Porque apenas una nevada es toda esta vida tras los frios 

horizontes de las montafias 

v. Por eso se levantan sudamericanas ante el cielo y sofiando 

majestuosos de nieve recortandose contra las alturas 

Poniendose mas alla de! frio y del silencio que se ve mirando la 

inmensidad blanca de los Andes al otro lado de las nieves en que 

se bafian los muertos mucho mas alla de donde nosotros mismos 

nos vemos cayendo igual que una helada frente a estas llanuras 

vi. Cuando la nieve se levanta y es el suefio la cordillera 

sudamericana 

vii. Donde la vida se ba blanqueando en la muerte hasta que 

s6lo un sueii.o queda de los perdidos horizontes de estos 

nevados 
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vn1. Cuando pasando como la muerte sobre la nieve todas las 

cordilleras de los Andes se van a tender sudamericanas 

y frente al cielo majestuosas heladas perdidas39 

アコンカグアの雪

一死一

i.南アメリカの峰々よ そこでアンデスの峰々を見つめよ

ii. 風と冷気から 他のどの峰ども違い その雪渓に

空をぶつけるのを

真っ白な地平線と平原とに触れそのうちにアンデスは

ただひとつの夢となりてサンティアゴの正面に拡がり 高々と

病んで 巨大な南アメリカの天を死に浸す

iii. だから雪上の詩はかくも甘い

iv. なぜならひとつの雪山は山々の冷たき稜線の向こう側の

この命すべてにすぎないから

V. だから南アメリカの峰々は空の前に立ち上がり夢を見る

雪を重々しく抱き 高みにくつきり姿を浮かび上がらせ

見える限りの冷気と沈黙の彼方で立ち上がりアンデスの

白い空間を見渡し 死者が水を浴びる雪の

その向こう側で 我らが我ら自身を見つめる場所より

さらに向こうでこれらの平原に面する氷と同じく落ちる

vi. 雪が立ち上がり南アメリカの山脈が

夢となるとき

vii. 生が徐々に死の白に染まりついには

これらの雪渓の失われた稜線からただひとつの
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夢だけが残る場所で

viii. 死のごとく雪の上を通過してあらゆる

ァンデスの山々が南アメリカとなり天を前に

伸びるとき 厳かに凍って道に迷い

ここまで《チリ》一辺倒だった固有名に《南アメリカ》が加わる瞬間、上記

の詩や、さらにこのブロックのエビローグ「そのとき私はただ顔を隠した

全身を覆った：私は雪になった (Entoncesyo solamente escondi la cara me cu-

bri entero : nieve fui)」でも分かるように、詩的主体はチリではない彼方の

再生を予見しつつ真っ白な雪（＝死）そのものと化す。さらに、本書全体に

分散収録されているあの空中詩「新生」のうち、この「アンデスの峰々」の

直後にある 3行は、この「アンデスの峰々」終了時にひとつの転換点がある

ことを見る者に教えてくれる。まず「我が神はパンパ (MODIOS ES 

PAMPA）」における pampaはチリ北部の不毛の硝石原を表すが、当然なが

ら隣国アルゼンチンでは肥沃な大草原を指しており、実はアンデスを挟んで

正反対のイメージが付与された極めて両義的な名詞である。さらに「我が神

はチカーノ（MIDIOS ES CHICANO)」では（おそらく米国でこの詩を書か

せたことに由来する選択であると考えられるが）大陸規模でのマージナルな

環境に置かれた人間が想起させられると同時に、チカーノという、米国とメ

キシコの双方に文化的な根をもちながら一定のアイデンテイティには決して

居つかない不安定な生の状況にも思いが行く。そして最後の「我が神は癌

(MI DIOS ES CANCER)」では、人の細胞が変化し、やがて人そのものを侵

食し死をもたらす癌という病が、直前まで展開していた白い死の山のイメー

ジを増幅し、ここまでの一連の山の詩によって形成されてきた物語に新たな

角度から光を当てる。こうして、空中詩のテクストが加わることで、死とい

う言葉の限定された意味に亀裂が生じ、鑑賞者は、直前までの虚無で一色に

染められそうになっていた不毛地帯のイメージに、実はもうひとつ別の可能

性が卒まれているということに気付く仕掛けになっているのである。

3.3.3. 牧歌 (PASTORAL)

続くブロック「牧歌」には、総じて再生への予感を扱った、本書のなかで

もっとも希望に満ちた詩32編が収められている。人ひとりいない不毛の砂
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漠と化し、ただ狂気だけが支配する「このキリストの谷間 (estevalle de 

Cristo40)」に草が生えてくる。それは「チリの焼けた牧草の甲高いすすり泣

きが聞こえてくるだろう (escucharemosel estridente sollozar de los quemados 

pastos de Chile41)」という一文にあるように未来形で表現されていて、あく

までも詩的主体の願望として提示されている。牧歌は文学形式の名称に加え

て牧草そのものが歌う声も指していると考えてよいだろう。詩的主体はすぐ

さま再生を歓喜するのではなく、ここでもなお砂漠や不毛地帯のイメージに

戻ろうとするが、今度のそれは、浜辺や山といった辺境の大自然というよ

り、より人の生活に近い《谷間》であったり《街角 (esquinas)》であったり

する。

PASTORAL DE CHILE 

Chile esta cubierto de sombras 

los valles estan quemados, ha crecido la zarza 

y en lugar de diarios y revistas 

solo se ven franjas negras en las esquinas 

Todos se han marchado 

o estan dormidos, incluso tu misma 

que hasta ayer estabas despierta 

hoy estas durmiendo, de Duelo Universa!42 

チリの牧歌

I 

チリは影に覆われている

谷は焼かれ藪が生えている

そして新聞や雑誌のかわりに

街角には黒い帯だけが見える

みな去ってしまったか

寝てしまっている あなた自身

昨日まで目覚めていたが

今日は眠っている 世界規模の喪に服して

「牧歌」の(-文のみのページX2とエビローグを除く）詩32編のうち、
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ローマ数字小文字の番号を振った断章を並べ、カンマとピリオドなどがな

く、朗読休止用のマーカーがあるタイプの詩は 18編で、残りの 14絹は、上

掲した「牧歌 I」のように、中央寄せレイアウトで統一されてはいるものの

カンマはあり、朗読用のマーカーはなく（おそらく改行ポイントが休止点だ

ろう）、また構文的にも比較的わかりやすい内容で、詩的主体以外の人称が

複雑に絡み合うこともあまりない。要するにこれら 14編の詩は希望や喜び

を喚起しやすいスタイルが採用されていて、それは「牧歌」後半部分により

顕著である。

XI 

Que griten, que se emborrachen, que se vuelen de jubilo 

que silben de alegria todos los habitantes de Chile 

como corderos saltando en el pasto 

como fuegos artificiales43 

XI 

叫べ酔え歓喜に舞い上がれ

チリのすべての住民よ 喜びの口笛を鳴らせ

牧草の上を跳ねる子羊のように

花火のように

こうして見てくると、スリータがこの詩集の題を I楽園前』という奇妙な造
語にした理由についてもある程度は想像がつく。最初の「チリの浜辺」は

CADA時代の自傷行為アートなどに始まる失われた共同体への贖罪という

テーマが前景化していることがわかった。さらにその前に刊行されていた第

一詩集が『煉獄』という、ダンテでは本来地獄編の後に来るはずの題を掲げ

ていたことは奇妙に思えたが、これは 1979年段階でスリータが背負ってい

たある種の罪悪感を意識したうえで選択されたものであろう。チリの浜辺を

自らの肉体の一部とみなし、そこをひとつの舞台として自らと同一視し得る

詩的主体に様々な他者の人称を合流させることで、軍政期に潜在的に市民が

共有していた恐怖や苦痛を私的な形で共感 (comuni6n) しようと試みたの

が、本書における「山脈」の前半「あの遠い場所」や「アンデスの峰々」に

収められた詩であったと考えられる。人生の半ばで道に迷ったと述べる［神

曲」冒頭のダンテと同様、スリータの詩の随所に perdido（失われた、道に
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迷った）という過去分詞が現れるが、これは修飾している対象の《山脈》や

《浜辺》が現実世界で（スリータにとって）有していた意味を失ったという

のに加えて、それを傍観する詩的主体そのものが確たる居場所を失い、生と

死と狭間の、生者と死者の声が響く不毛なリンボに足を踏み入れていること

を示している。スリータは海上からイメージされた死の浜辺、次いで首都サ

ンティアゴを包囲する抑圧の壁としての山、こうした場に詩的主体を投じ、

時には女性の、時には三人称複数の《彼ら》を、場合によっては詩にこれか

ら接する将来の《あなた方》読者をヴェルギリウスならぬ導き手として、あ

るいは逆に彼自身が《スリータ》や《彼》という名の導き手となって読者の

手を取り、逃れようもない白い地獄をさまようのである。だが、最後には、

その地獄的な空虚を越えて、牧草の生えるある種の楽園を予感させる場所へ

と向かおうとするが、そこは現実にはどのようなイメージをもって再現され

るべきか、おそらくいまだ民政移管の道筋の見えないサンティアゴにいたス

リータという生身のチリ人本人にもまだわかっていない。楽園、すなわち常

に希望的予想のなかにしか存在し得ない時空、まだ来ぬ無数のユートピアと

いう虚構のせめて《手前》まで言葉の力のみで飛躍を試みたその結果とし

て、この奇妙な題名が採用されたと考えていいだろう。

3.3.4. 風のなかの輝き (ESPLENDOREN EL VIENTO)／草に吹く風 (EL

VIENTO SOBRE LA HIERBA) 

「山脈」の部最後の 2ブロックのうち「風のなかの輝き」にはいずれも 10

行未満の短い 3編の詩が、そして詩集の末尾を飾る最後の「草に吹く風」に

はこれまでの詩形とはやや毛色の異なる 11編の詩が収められ、これらの詩

においては、直前の「牧歌」まで展開してきた地獄めぐりの物語に、スリー

タという実在の人物像、あるいは 1982年当時のチリという歴史上の特定空

間のイメージが接続されていくことになる。夢幻的な時空で展開してきたイ

メージが《作者》と《時代背景》という次元の情報とリンクし、さらに隣国

アルゼンチンなど南米全土を想起させる表現によって詩的虚構の地理的な範

囲が一気に拡大することで、読み手に新たなる視野を提供してくる。たとえ

ば「風のなかの輝き」の最初の詩ではスリータ自身の自傷行為が語られる。

Cerrandome con el acido a la vista de! 

cielo azul de esta nueva tierra si cla-
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ro : a la gloria de aquel que todo mueve 

Asi, tirandome cegado por todo el liqui-

do contra mis propios ojos esas vitri-

nadas ; asi quise comenzar el paraiso.44 

この新たなる大地の青い空に そうだ

すべてを動かすあの方の栄光に 酸によ

って我が目を閉ざすことで 私自身の目に

あのガラス棚に そうして液をぶちまけ 盲

目で飛び込むことで そうして

私は楽園を始めようとした

ここに来てスリータがCADA時代から試みていた身体をめぐる表現と「楽

園前』で提示されたイメージとが有機的につながり始め、彼なりに実行した

冥府くだりのルートがようやく具体的に見渡せるようになってくる。そして

空中詩「新生」のモチーフに関する手がかりも初めて提示される。大地と空

が（不毛な浜辺と山の介在なしに）幸福な関係を取り戻す未来に耳をすます

詩的主体は、その大地と空の声を実際に耳にする。《そしてその日に彼らの

声が聞こえるだろう／「人の顔の色は天である」／すると私は目に涙を浮かべ

て答えるのだ／「天の色こそ我が神」 (Yen ese dia se oiran decir : / Color ros-

tro humano es el cielo / y anegado de lagrimas yo les contestare : / Color de cielo 

es mi Dios45)》。スリータにとって空に詩を書く、青空に《一瞬にして消え

てなくなる》詩を書くというのは、自らの身体を賭して時代と地域が背負っ

た罪と向き合い、その罪との和解を目指し、罪への自らの加担を認めたうえ

で犠牲になり消えた人々も含む《見えざる他者との融合》を求める祈りのよ

うな行為であったのだろう。

しかしスリータは、そうした読者側のあざとい推測をあたかも見透かすか

のように、結末の詩において、同時代性の安易な共有や理解を拒む言辞を大

文字で掲げ、詩を単一の歴史的事件を報告した具象とのみ捉える近視眼的な

読み方を牽制する。

PERO ESCUCHA SI TU NO PROVIENES DE UN BARRIO DE SANTIAGO 

ES DIFICIL QUE ME ENTIENDAS TU NO SABRIAS NADA DE LA VIDA QUE LLEVAMOS 
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MIRA ES SIN ALIENTO ES LA DEMENCIA ES HECERSE PEDAZOS POR 

APENAS UN MINUTO DE FELICIDAD46 

だが聞くがいい あなたがサンティアゴのどこかの街の生まれでなければ

私を理解するのは難しい あなたは我々がいかなる暮らしを送っているか

何もわからぬだろう 見よこの無気力 この狂気を たった一分の幸福で

砕け散る暮らしを

『楽園前』では《チリ》という固有名が異様なまでに繰り返し用いられる。

しかしそれはスリータの詩的イメージとして翻案された虚構の国なのであ

り、地獄であると同時に楽園でもあり、不毛の浜辺でもあると同時に邪悪な

山々に隔てられた閉鎖空間でもある。実際に詩を読み進めるにしたがって、

それは現実のチリが 1982年に置かれていた歴史的状況からはますます遊離

し、高度に複雑な環境をもつ自立したパラレルワールドであるかのような印

象すら抱くようになる。詩集の最後に介入してきた作者は、この両者を峻別

せよ、と読者に警告しているかのようだ。

4. 新生～結論に代えて

スリータは詩集の存在を知らないチリ国外の読者にとってはボラーニョの

小説を介して「空中詩人」という誤ったイメージを持たれているかもしれな

い。たしかに『楽園前』の後も、 1993年にはアントファガスタ近郊のアタ

カマ砂漠上に《苦痛でも恐怖でもなく (nipena ni miedo)》という短詩を地

上絵として作成したり、さらに 2011年刊行の 745ページに及ぶ長大な詩集

『スリータ (Zurita)』ではチリの海辺の岸壁を写した写真に詩旬をコラージ

ュするなど、書物の枠から詩の言葉を解放しようという意志は変わらないよ

うに見えるが、そうした奇抜なインスタレーションのみをスリータという詩

人の本質だと考えるのは間違っている。スリータ自身の特異な体験と同時代

チリという特殊な抑圧環境から生まれた詩的イメージをいかにして普遍的に

有効な表現のレベルに昇華させるか。言葉を用いた文学という表現形態に特

有のこうした（特に作者自身の歴史的特殊性が反映されやすい近代詩におい

ては軽視されがちな）根源的問題を真摯に探求した結果がニューヨークの空

に消えたあの 15行であり、そしてこれらの書物外の詩句は後に収録される

ことになる詩集との関係において再読・再解釈される必要がある。
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スリータは『煉獄』を刊行した直後の 1979年に「ラウル・スリータの我

が闘争について47」と題したエッセイで《楽園》という語をめぐって次のよ

うな問題提起をする。《広島の人々よー楽園とは何か？／チリの労働者諸君

ー楽園とは何か？／地球上の国家諸君一楽薗とは何か？／この南アメリカの

亡命の地から、よくいる人間のひとりとして、私は君に我らの生の限界にお

いて楽園の建造を担うという使命について語ろう 48》。スリータにとってお

そらく軍政下の実態をただ報告し弾劾する文書を記すのは詩人の仕事ではな

く、彼は、そこに巻き込まれた者としての痛苦と未来の希望までを同じ場に

いる当事者の誰もが共有できる形でイメージにし、さらにそれが《恐怖》と

《希望》とが複雑に絡み合う混沌を前にした人類普遍の物語にまで高める必

要があった。

詩集『楽園前」は、詩的主体が時として様々な人称に分裂し、また様々な

他者の声と対峙することで、そこで構築された濃密な不安と恐怖の世界に読

者を強い力で引きずり込もうとする。特定不可能な人物があらゆる角度から

介入してくることで、読者はどこに軸足を置いたらいいか分からぬまま、詩

的主体を取り囲む白い迷宮のような虚構に囚われてしまう。いっぽう個々の

詩にはまるで額縁で仕切られた絵画のようなレイアウトが施してあり、隣接

する詩にも同様の構造が見られることから、個別の詩で定まりかけた意味形

成の場がその直後に崩壊したり、逆に個別の詩では明確にならなかったイ

メージの構造が前後の詩の語句を経由することで透視できるようになる。

ページごとの自立性を高めるために特殊なレイアウトを施された詩を、単語

間の余白によって示されたマーカーを意識しつつ音読してみると、これまた

違うイメージが現れる。また後のページに記載された詩の 1行がなぜそこに

引用されているのか、空中詩「新生」の 3行分がなぜそこに配置されている

のか、まるで入り組んだ画廊をさまようようにして、そうした個々の詩旬が

形成している《場》の意味を考えていく作業を繰り返すうちに、ついには読

み手にしかつくりえない独自の世界が目の前に現れてくるのである。

「新生」の 15行はニューヨークで描かれた時間順に以下の通りである。

MI DIOS ES HAMBRE 

MI DIOS ES NIEVE 

MI DIOS ES NO 

MI DIOS ES DESENGANO 
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MI DIOS ES CARRONA わが神は腐肉

MI DIOS ES P ARAISO わが神は楽園

MI DIOS ES PAMPA わが神はパンパ

MI DIOS ES CHICANO わが神はチカーノ

MI DIOS ES CANCER わが神は癌

MI DIOS ES VACIO わが神は空虚

MI DIOS ES HERIDA わが神は傷

MI mos ES GHETTO わが神はゲットー

MI DIOS ES DOLOR わが神は痛み

MI DIOS ES わが神は

MI AMOR DE DIOS49 わが神の愛

1文を 2行に分けた最終2行を含む最後の 3行、すなわち《我が神は痛み／

わが神は／わが神の愛》は『楽園前』の最後、エルティッツのタイプ原稿コ

ピーのページの後に奇妙な小題「彼方 (Alla)」を付して掲載されている。

詩集全体の構造を踏まえたうえで3枚の写真に対峙してみれば、そこには

1982年当時のチリのみならず、読み手に固有のありとあらゆる現実がその

汚辱と崇高さをないまぜにして立ち現われてくることに気付くだろう。そし

て詩は限定された時間と場所を越えてまさしく《新しい生》の場をそこに見

出すのである。

＊この研究成果は平成29-31年度科学研究費甚盤研究 17K02618「チリのポスト軍政

期文学の挑戦：スリータとエルティッツの文学に関する総合的研究」の助成を受け

た。また、平成 30年 1月20日に東京スペイン語文学研究会で本テーマに関し口頭

発表をした際にフロアの皆さんから寄せられた貴重な意見を部分的に反映してい

る。

注

1 この時の体験について同じく拘束された大学の同僚で後に物理学者になるオベ

ル・ビジェガスによる以下の証言がある。以下引用：《マイポ号でのこと、顔に

迷彩を施したコマンド部隊がラウルや我々の仲間たちにやり過ぎともいえるひど

い仕打ちをしたことは、一生忘れないでしょう。みんな素晴らしい仲間たちでし

た。若い理想主義者？ そうかもしれません、あのころは我々みながそうでし
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た。でもいい連中でした、みな高潔な人たちでした。同じ船倉にラウルを見つけ

たんですが、彼は呆然としていました。私たちは抱き合い、私は彼を励ましまし

たが、私自身も気分は悪かった。悪い噂ばかりが飛び交っていましたので、彼は

これからどうなるのかとても不安そうでした。ラウルがいちばん気にしていたの

が詩だということに気付きました。彼は目も虚ろにこう言ったのです。「オベル、

ミリコ（訳注：「兵士」の俗語）に詩のノートを盗られた、海に捨てられてしま

った。俺の仕事が消えた…ゼロになった！」。私は私で不安でしたが、彼を励ま

そうとしてこう言いました。「ラウル、まだその頭があるだろう。そこに詩が残

っているはずだ。ここから出たら、そのすごい頭にある詩をまた書けばいい」。

そして例の牛の詩を詠んでやったら、彼は笑いました。あと、彼自身が大好きだ

った彼の詩の一節を引いて励ましてやったんです。「ラウル。ロシアに雪はまだ

降ってるぞ…ロシアに雪はまだ降っている・・・迷彩顔の奴らも雪を止めることはで

きないさ…」。ラウルは辛そうでした。仲間のそんな顔を見るのは私にとっても

辛いことでした。 OrtegaParada: 2015, 194-195（本稿の訳文はすべて松本によ

る。）》

2 Zurita: 1997, IO 

3 Ortega Parada: 2015, 213 

4 これはエルティッツ自身によるタイプ原稿のコピーである。文面は以下の通り。

《1980年3月 18日、この本を書いた人は自分の目を焼いて盲目になろうと、ア

ンモニアを顔にかけた。結果は瞼と頬の火傷、両角膜の経度損傷だった。このと

き彼は私に、楽園が去ることはもうないだろう、とだけ言った。私も彼のそばで

泣いたが、いまとなってはどうでもいいことだ。その人はこんな素晴らしいこと

を考えついたのと同じ人なのだから。 (Zurita: 1982, 160)》

5 エルティッツは 1980年にサンティアゴ市内の娼館で自作小説を朗読する直前に

自分で両腕に火をつけるというパフォーマンスを実行している。

6 Richard : 20 I 4, 83 

7 Richard: 2014, 77-87 

8 Galande: 2014, 188 

9 Zurita : 2007, 26なおこの詩は 1979版には収録されていない。ローマ数字番号に

「飛び」があることを考えても、スリータはいったん書いた詩を刊行に当たって

淘汰しているようであり、また版を新たにした際に初版で削除した詩を新たに組

み込んだりしていることが分かる。

10 初版はチリ国立図書館のデジタルア カイ フ http://www.memoriachilena.cl/ar-
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chivos2/pdfs/MCOOi 1213.pdfで参照できる。なお本稿執箪に際しては 2007年のデ

ィエゴ・ポルタレス大出版局の版も参照している。

11 詩集『煉獄』の文体は CADAのパフォーマンスに見られるようなピノチェト政

権の抑圧的政治体制に対する《介入主義的な表現行為》の一環だという見方もあ

る。 (Weintraub:2001, 15-19) 

12 Zurita : 1979, 62-68 

13 この体験についてスリータはインタビューでこのように述べている。《私は飛行

機が飛び立っていった飛行場にいた。そこからすべてが撮影された。ほかにも友

人や知り合いが色々な場所からあれを目撃し、写真に収めてくれた。でも残って

いるのはその痕跡、記録に過ぎない。でも私にとって本当に大切なのは空に文字

を書いたという事実そのもの、詩が空で消えるということだ。実際、字は 10分

か］5分しか存在しなかった。 15行の詩がものの2~3時間で消えてしまったん

だ。 (OrtegaParada: 2015, 215)》

14 http: //www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC 0011215.pdfなお本稿執筆に際し

ては 2009年のデイエゴ・ポルタレス大出版局の版も参照している。

15 Zurita : 1982, 9 

16 Zurita : 1982, 10 

17 2007年版では詩集冒頭に活字による 15行の「新生」がまとめて再録されてい

る。

18 Zurita : 1982, 23 

19 Zurita: 1982, 43 

20 Zurita : 1982, 25 

21 2009年版でも同じである。 2016年に刊行された FCE版は未確認。

22 Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (http: //www.cervantesvirtual.com/) を閲覧し

た。

23 スペイン語の ustedesは文法上三人称複数形であるが「聞き手」を示すという意

味では事実上二人称複数形。

24 Zurita : 1982, 38 

25 Zurita : 1982, 57 

26 Zurita : 1982, 59 

27 2行のみのエピローグを詩としてカウントすると 21絹。

28 Zurita : 1982, 63 

29 CORDILLERAS IIIより。 Zurita: 1982, 65 
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30 CORDILLERAS IIより。 Zurita: 1982, 64 

31 CORDILLERAS IVより。 Zurita: I 982, 66 

32 CORDILLERAS VIょり。 Zurita: I 982, 68 

33 LAS CORDILLERAS DEL DUCEより。この表現はセサル・バジェホの詩 "Los

heraldos negros.＂を想起させる。 Zurita: I 982, 70 

34 Zurita : 1982, 72 

35 聖書の引用は「新改訳注解・索引・チェーン式引照付」いのちのことば杜、 1981

年から。

36 Zurita: 1982, 74 

37 Zurita : 1982, 74 

38 Zurita : 1982, 76 

39 Zurita : 1982, 82 

40 Zurita : 1982, 97 

41 Zurita: 1982, 97 

42 Zurita : 1982, I 03 

43 Zurita: 1982, 121 

44 Zurita : 1982, 143この詩の 2か所の語中改行は、実は 2009年版では修正されてい

る。改行ポイントをはじめとする視覚的なレイアウトに関してスリータが版元に

対し常に注文をつけていることがうかがえる。

45 Zurita : 1982, 157 

46 Zurita : 1982, 159 

47 "Del Mein Kampf de Raul Zurita"は1979年 10月にサンティアゴの雑誌 Calの第

3号に掲載された。 Zurita:2015, 13・15

48 Zurita: 1982, 13 

49 Zurita : 1982に基づく。写真を見る限り desengaiioとcarroiiaのiiには波線符がな

い。飛行機には再現不可能だったのだろう。 2009年版の活字に起こした詩では

正しいスペルで記載されている。
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