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ヘミングウェイ雑考

嶋 田 昇 平

ヘミングウェイは動物である。野獣である。猛獣である。そしてライオンで

ある。

動物は本能によって行動する。その本能とは種族保存の本能であり，自己保

存から出発した斗争本能である。

本能による行動は直線的である。 「直線的」は simpleに通ずる。

従ってヘミングウェイの文にそういった意味の simplicityが現われない訳

はない。

I looked in her eyes and put my arm around her as I had 

before and kissed her. I kissed her hand and held her tight and 

tried to open her lips ; they were closed tight. I was still angry 

and as I held her suddenly she shivered. I held her close against 

me and could feel her heart beating and her lips opened and her 

head went back against my head and then she. was crying on my 

shoulder. 
(A Farewell to Arms Ch. V) 

上文は simplicityの具現に外ならない。人間の本能が最も率直な形であら

われるこのような描写に於いて，彼の筆は一段の冴えを見せる o構文もいささか

の難渋さを留めず，用語も極めてsimpleである。 80語より成るこの文中，three

syllablesの語がわずか1,two syllablesの語が11，他はすべて monosyllable

の語である。これら simpleな語を用いながらしかも必要にして充分な表現効

果をあげている。勿論これも彼が文の彫琢に窃心した結果とはいえ，彼自身の

中にこのような文を書かせる内なるものの存在がなければ，所詮「木に縁って

魚を求める」結果となっていたのであろう。しかも，人間の最も動物的な面の

描写においてすら，芸術的な高さを保っているのは，最も自然に偽りなく対象
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をとらえる非情の目と彫硫の所産である。上文に於いて，削除し得る如何なる1

語があろうか。代入し得る如何なる 1語があろうか。

彼は対象に体でぶつかる。対象を頭で理解するのではなく，体で，感覚で理

解する。従って，感覚でとらえ得るもの，具体的に存在するもの，それが彼の

世界である。動物の世界もまたこれと同様であるo動物の五感がとらえたもの，

それが動物の世界である。このような動物的な対象把握は当然ヘミングウェイ

のそれであり，それが表現を得て彼の文となる。

One leg was gone and the other was held by tendons and part 

of the trousers and the stump twitched and jerked as though it 

were not connectecl. He bit his arm and moaned,... 

(A Farewell to Arms Ch. IX) 

先ず， Oneleg was goneの迫真に驚嘆する。これは動物ヘミングウェイ

の目がとらえた実体である。 elaborateな表現をもってしても到達し得ざる

elaborative effectを発揮している。すっとんでなくなった片脚，腱とズボン

の一部でやっとくっついている片一方の脚，そういった痛ましい場面を何等感

情をまじえないヘミングウェイの目が追っている。凄絶の中にそれを無縁と見

る動物の目である。

動物が，欲求不満の状態におかれた時，危機をはらむ不安な状態におかれた

時，しかも人間のように思考によってその解決の術を知らない動物は，のたう

ちまわったり，咆えたり，哭いたり，というような単純な反応をくりかえすの

みである。ヘミングウェイが描く人物も，動物の行動に認められるような実に

単純な反応を示すのは，やはりヘミングウェイその人の動物性に起因する。そ

してそれが当然彼の文にあらわれる。

'You mustn't,'she said.'You're not well enough.' 

'Yes come on.' 

• No. You're not strong enough.' 
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'Yesl am. Yes. Please.' 

'You do love me?' 

'I really love you. I'm crazy about you. Come on, please.' 

'Feel our hearts beating?• 

'I don't care about our hearts. I want you. I'm mad about 

you.' 

'You really love me?' 

'Don't keep on saying that. Come on. Please, please, Cath-

erine.' 

'All right, but only for a minute.' 

'All right,'I said.'Shut the door.' 

'You can't. You shouldn't --' 

'Come on. Don't talk. Please come on.' 

(A Farewell to Arms Ch. XIV) 

'Come on'のくりかえしは，雌を求める雄の吠え声を連想させる。また，こ

のようなくりかえしは，彼の文にある種のリズムを与える結果になっている。

このリズムは，動物的な本能のリズムであり，ヘミングウェイの内なるものが

躍動するリズムである。

同様な実例を今一つあげると，

And what if she should die? She won't die. People don't die 

in childbirth nowadays. That was what all husbands thought. Yes, 

but what if she should die? She won't die. She's just having a bad 

time. The initial labour is usually protracted. She's only having a 

bad time. Afterward we'd say what a bad time, and Catherine 

would say it wasn't really so bad. But what if she should die? She 

can't die. Yes, but what if she should die? She can't, I tell you. 

Don't be a fool. It's. just a bad time. It's just _nature giving her 

hell. It's only the first labour, which is almost always protracted. 

Yes, but what if she should die? She can't die. Why would she die? 

What reason is there for her to die? There's just a child that has 
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to be born, the by-product of good nights in Milan. It makes 

trouble and is born and then you look after it and get fond of it 

maybe. But what if she should die? She won't die. But what if she 

should die? She won't. She's all right. But what if she should die? 

She can't die. But what if she should die? Hey, what, about that? 

What if she should die? (A Farewell to Arms Ch. XLI) 

出産というものがはらむ生命の危険性が，彼の心に不安をよび起す。その不

安を払い除ける術もなく，ただ ‘Whatif she should die?'が波のように，彼

の心に押寄せ又押寄せる。それがそのまま，彼の文のリズムとなってあらわれ

ている。

動物はたえず生命の危険に身をさらしている。自分の生命をまもるためには

他を殺さなければならない。殺しあいが動物の世界であり，斗争が動物の生活

である。このように絶えず死の危険性に直面している動物に虚偽や打算や詭計

の入りこむ余裕があろうか。ただ勇敢にたたかうこと，それが動物の世界に於

ける倫理である。結果としてあらわれる勝敗は彼らのあずかり知るところでは

ない。たたかうという過程に生命を賭けること，それが動物の生きがいである。

ヘミングウェイは人間をあらゆる面で動物と同一視しているだけではなく，人

間のあるべき姿を，勇敢にたたかう動物の姿に見出している。そういう意味で

の勇者は ‘TheOld Man and the Sea'の Santiagoとなってあらわれる。

彼は，敵なる大魚と如何にたたかったであろうか。

大魚は彼にとっては，愛と尊敬の対象である。人間のように知性によってあ

ざむくことを知らず，ただ精一杯，命をかけて挑む大魚の姿に威厳をすら見出

している彼である。しかし，そのような大魚を殺すことが漁夫である彼に運命

づけられた仕事である。生きるということが魚とのたたかいを意味する彼にと

っては，たとえ愛と尊敬の対象であろうとも，いざさかの仮借もない。それを

食うに値する人間は一人もいないと断じるほどの立派な相手であるから，それ

だけ余計に自分の生命をかけて殺す価値を見出すのである。 「たたかい」が終
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ると，勝者である Santiagoが自分のしたことを slaveworkといい，人間の

詭計の醜くさを恥かしくさえ感じている。苦斗の末に仕止めた大魚も餃におそ

われて，彼に残されたものが骨だけであったとしても， Santiagoはやはり勇

者であり，勝者である。

A man can be destroyed but not defeated. 

この絶叫の中には，決して屈しない勇者の誇りが感ぜられる。

たえず生命の危険に直面しているが故に，生きるということが死との斗争を

意味するとき， 「たたかい」という過程の一瞬一瞬に生きていることをひしひ

しと感じとり，生命の危機感の中にあふれるような生命の躍動を覚える。ここ

にヘミングウェイの生きがいがある。

結果としての勝敗は問題ではなく，屈せずたたかう過程一一生きようとする

意志―ーが尊いのである。人間も，何かを求めつつ敗れても敗れても屈せずた

たかう王者ライオンの如くありたい。一ーヘミングウェイはライオンを夢みつ

つ，そんな風に考えているのかも知れない。
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