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外 遊 余 録(-)

森 沢 郎

1.飛行機

北極廻りの航空路が開けてからは文字通り寝ている間にヨーロッパヘ行ける

ようになったが，飛行機ずれのした連中になると「どうも北極廻りは使い水が

少くて困る」てなことをいってこぽしている人もあり，贅沢をいう段になれば

際限なく言えるものである。飛行の途中給水の機会が少いための小言であろう

が，どの航空路でもまさか機上で入浴までさせているのは無いであろうし，食

事のあとウオッシュン・ドライと称するア）レコールをひたした紙で手を洗わせ

るくらい水を大切にしている（近東を飛んでいる時ある旅客が何と思ったかこ

の紙一一畳んでア）レミ箔に包んである一一の液体をサラダの皿に絞り込んでい

るのを見たことがある）。だから北極廻りに関する小言の内容が果してどんな

ことであったか，実ははっきりしない。ともかく二年近く前に聞いた話なので

そうした小言の種もとうの昔に解消しているかも知れない。

昨年渡欧の途中是非ともカイロヘ立寄りたく思ったので，ベイルートからエ

ー）レ・リパン（レバノン航空）のお世話になった。エール・フランスの子会社

だそうで，スチュアデスがフランス語で「サバ，サバ？」と押つけがましく褒

め言葉を要求してくる。何しろロー•力）レ線で，お古の飛行機であるから大して

快適とは言いかねるが， 「トレ，ビアン」と調子を合わせておく。

ところがカイロ空港に着いて見ると，一台の飛行機が掴座している。何でも

二日前にレバノンから飛んで来たところ，空港の上で着陸用の脚が出ぬので司

令塔からの指揮に従って飛びつづけたが，二時間後ついにしびれを切らして操

縦士は独断で胴体着陸を行い，四人の死者を出したそうである。エンジンには

まだ大ぶん油が残っており，最善を尽した後の処置とは言えないので，操縦士

は厳しい譴責を受けたという。しばしば起るように着陸と同時に発火でもすれ
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ば更に一層由々しい事故を引起したに相違ない。

その数日後，アテネ飛行場を出発する時待合室で一緒になったロンドンのB.

B. C.でギリシャ語の放送をやっているギリシャ婦人と話しをしているうちに

思わず知らずこの胴体着陸のことが話に出てしまった（やはり横倒しに投げ出

された飛行機の姿が頭にこぴりついていたものと見える）。すると見送りに来

ていたお母さんが「もうその話はよしましょうね」と柔かく引き取った。

私はその後ヨーロッパのあちこちに立寄った上で，ロンドンに行き放送局の

語学放送の模様なども視察することを予定していたので「B.B.C.でまた会い

ましょう」と言ってローマで別れたが，この婦人は昼頃アテネを出て夕方には

ロンドンに着き（時差の関係もある）お母さんからお土産に貰ったチコリーの

漬物を夕食にいただくのだといって楽しそうであった。

2. メモ代りの歌

「上舵」と機内放送が告ぐるとき大東京の光の海が 1

海越えてマニラに我を運ぶ機の窓より低き北斗七星

パンコクに来ると何せし羽田にてタラップを軽く昇りたるのみ

カイロ近郊のマスタパの壁画

舞姫は倒れむばかり脚を挙げ五千余年をこの壁にゐぬ

メンフィスにきぞを遊びし仲間どち陽焼のしたる顔笑みかはす

アテネ考古館

ミケーネの有史以前の住民がおのづから成せるアプストラクト

ジャベリンを投ぐる男かいかづちをゼウスが将に下す姿か（青銅像）

たなそこにまひ澄むこまは失せたれど紐引き終へし右肘の張り（こまを廻す少

年）

ローマにて

ローマなる四つの大寺なかんづくマリアのみ堂あやにゆかしき
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バチカンよりも由緒正しき法王の本拠と誇るラテランの寺

「仙台の伊達政宗が吸ひまつるハッハのみ足」と文寄せにける

スイス， ドイツ

レマン湖のかなたの山に雲起り近き水際に脚立が一つ

弾痕を留むるビルに励みつつドイッチェマ）レク重からしめぬ

ブランデンブルグ門にて目に見えぬ鉄のカーテン推し入りにけり

ロシャの挙げし成果認むとつぶやきぬ我と来りし西ドイツ人

フランス

バリらしく街の家蚊のなりにけり遠くはあらじアニローガー）レ

いそがし吾旅程の中にモンナ・リザーつを見むと来りたる人（）レーブル美術館）

シャンデリヤ重く垂れたりひむがしのパッカラに得し紫水晶（ベルサイユ）

イギリス

うべしこそ都の肺と名づけたれ旅人われを息づかしむる（ハイド・パーク）

ハイド・パークのマーブルアーチ・コーナーに一人の党も言挙げをする

春さればサーペンタインの水際なる芝生の上にボートつくろう

ロンドンの中心街に行くことをアプ・ウエストと誰が言いそめし

憂ひつヽ林子平が隅田川に通ずと言ひしテムズ川これ

八十八をハイチャイというコクニーの訛りもすでに耳に親しき

3. ブラッセルの一夜

「プラッセルの一夜」といえば，尻取り遊びではないが「一夜のアヴァンチ

ュール」という言葉が続きそうである。しかしこれはまたひどく艶消しのアヴ

ァンチュールなので，前もってお断りしておく。

イースター季節は何もかも休止してしまう。開いているのはブリチッシュ・

ミュージアムくらいのものではなかろうか。そこでこの期間を利用してもう一
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度大陸に渡ることを思い立った。スコットランドからデンマークに渡ることも

考えたが船便が悪い上に海上36時間というのに恐れをなして計画を縮少，パリ

ジからフック・オプ・ホーランドを経てアムステルダムに行き，ハーグ，ライ

デン，デルフト，ロッテルダムなどを一見してベルギーに入り， 20年に1回と

いう大規模を誇称した1958年のプラッセルの博鍛会を見物するだけで満足する

ことにした。

この博覧会は4月から 9月までの観光シーズンを覗って開催，物凄い前景気

でプラッセルの旅館などは半年前から予約ずみという勢い。ことに私の場合は

開会後1週間の最も混雑した時に飛び入りをしようというのであるから，夜は

造にブラッセルから退去して片田舎のはたこゞに夢を結ぶことが出来れば上乗の

部と腹をきめていた。

ところでプラッセルヘ着いて見ると意外な援助者が現われ夜まで待てば市内

に宿を世話しようという。渡りに船の話なので当方に異存のあろうはずはなく

夕方から約束の待合わせ場所に待機したが，頼うだお方が仲々現われぬ。時計

は既に10時，やはり話がうま過ぎたのだなと観念し始めた時電話のベルが鳴り，

すぐ行くという。やがて本人が現われ，私を自動車で「宿」まで運んでくれ

た。宿というのはある航空会社のスチュアードの家で，かれの休暇中特に外国

人の旅客を引受けたものの，たまの休みを細君と楽しむために夜分になってか

ら家に帰るという条件をつけており，そのため私も10時過ぎまでお預けを食っ

たという次第。

その夜は遅くまで宿の主人の戦争中の体験談を聞き入った。かれは第一次大

戦の時父が出征したあと，家族と共にフランスに避難した淡い記憶をもってい

る。第二次大戦では独身の青年として， ドイツの侵入と共に先ずフランスに逃

れ，更に国境を突破してスペインに入り，枢軸側に親しい関係にあったフラン

コ政府に捕えられた。のち米国のアフリカ作戦の威圧によってスペインが連合

国側の捕虜を釈放すると，かれも自由の身となりスペイン各地の温泉場などを

廻って悠々と骨休めをした。ただし平和克服後，この時の費用が連合国のプー
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）レ勘定からベルギー政府に移され厳重にかれから取り立てられたのには閉口し

たとかれは苦笑しながら話した。それは後のことで，スペインから英領ジブラ

ルタルに入り英軍に編入せられベルリン占領軍に加わり，東ベルリンに来たソ

連軍とも顔を含わせたという。 「この子が大きくなったらツイツ兵がまた来ま

すぜ」と 3-4オと見える一粒種の男の子を指してかれがいうと「いや，こん

どはソ連兵ですよ」と細君がすかさず反論したのは印象的であった。

翌朝は早く宿を出てワーテルローの見物に出かけた。夜の帰りは8時過ぎに

願うという言葉を背に聞き流して。

4月初めの夜8時といえばブラッセル辺ではとっぶりと暮れている。いよい

よ宿に帰ろうとすると，迂濶な話であるが，宿の番地と地図との突き合わせが

できない。というよりは宿が新開地なので，地図に出ていないのは勿論，タク

シーの事務所などで聞いても一向要領を得ない。それにブラッセルのその時の

状況として新に宿を見つける可能性は全然ない。思えぱ東京を出て十数力国を

歴訪し，なまじっか旅馴れた感じを持ち始めたとがめが，はしなくも現われて

お先まっ暗の形となった。

それでもともかく見覚えのある所までたどりつき，かなりの自信をもって宿

に近づいた。その途中，両側の家はほとんど室内の灯火を消し，物淋しい。ふ

と薄暗い街灯の下に自家用車を修理する人にぶっつかった。この処を黙って行

き過ぎれば文句はなかったが，つい人なつかしさの余り言葉をかけた。 「どこ

へ？ ああ，そこなら知っています。送ってあげましょう。エ工。もう修理は

できました。さあ，と遠慮なく」とせき立てられて，ふらふらと乗り込んだも

のだ。この時かれこれ9時過ぎにはなっていたろう。

すると自動車は私の思っているのと反対の方向へ疾走しはじめた。 「ダメだ

よ君」 「大丈夫。任しときたまえ」 「冗談じゃない。それそれ。また公園の近

くへ来てしまったじゃないか」 「ガソリンはボクのだよ。構うことはない。序

のことに運河の夜景をお目にかけよう」どうやらかれも思い違いに気がついた

らしく， ドラメブ30分あまりの後，出発点まで引返すことを同意した。
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それからあとはかれも私の指示に従ってくれ， 10時とろ無事に宿に帰ること

ができた。随分と気をもまされたが，まことにきっぷの良い，ブラッセルの一

夜を忘れ難いものとしてくれたかれであった。

4.奇遇

ロンドンに予定していた滞在期間の終頃，なるべく巾広く小学から大学まで

の種々の学校での；主として英語の授業を見学出来るようブリチッシュ・カウ

ンシルに斡施を依頼してあったので，イースクーの休暇が明けると間もなく，

かなり充実した予定表が手許に届いた。もちろんその全部を消化しなくてもよ

いのであるが，こちらから言い出したことでもあり，折角公文書でかけ合って

それぞれの学校の承諾を得てくれたことを考えるとやはり顔出しくらいはした

方がよさそうである。しかし時として朝から始めて夜学にも及ぶような場合に

は旅先ではやや重荷に感じたことも無いではない。

そうした学校訪問の一つでロンドンの東北郊にあるハクニー・ダウンズ・ス

クールというところを訪れたことがある。ダウンズといっても別に小高くなっ

ているわけではなく，すっかり整地のできた平地である。これはセカンダリー

・グラマーという種類の学校でいわば正統的な高校である。それに対するもの

の一つがセカンダリー・モダーンと称するものでこれは職業教育に重きを置い

ているようである。，セカンダリー・モダーンの校長で少し威勢のいい連中は，

「セカンダリー・グラマーは単にヴォーカル・アビリチーを大切にして」など

という。 「腕で来い。卒業後の生活能力を見てもらいたい」というところであ

ろう。反対にセカンダリー・グラマー・スクールの言い方では，それはインテ

レクチュアル・アビリチーとかアカデミック・アビリチーとかいう言葉に置き

換わる。

従来，ことに戦前において，グラマー系統の教科が極めて重視されたことは

周知の通りで，この種の「一般的」「知的訓練を目的とする」課目を了えた上，

処定の試験に合格した者に与えられるスクール・サーチフィケートは，マトリ
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キュレーションに代って大学入学の資格となるのみならず，知的職業団体に加

入する場合の予備試験の免除の特典とも結ぴつ吾，将来昇進の見込の多い職種

へのパスボートとなっていた。これに対して戦後最も目立った発展は少年少女

の70％が利用するセカンダリー・モダン・スクールの充実であって，この種の

学校のあるものは技術的な教育に力を入れると共に， （スクー）レ・サーチフィ

ケート，および更に高度のハイヤー・スクール・サーチフィケートに代ったと

ころの）ジネラル・サーチフィケートの試験にも優秀な学生を受験させる実績

を示すに至った。なお興味ある実験として，グラマー，およびモダンの両系統

のものを一つ学校に含むコムプレヘンシヴと称する形態のものも小数ながら設

立されている。

さて書き出しからすぐに横道へ入ってしまったが，ハクニー・ダウンズ・ス

クールは戦前に建てられたもので，周囲に住宅が発達し土地不案内の者には判

りにくいかも知れぬというので，カウンシルから案内をつけてくれた。ロンド

ンに着いた当座こそ私も地図を頼りに目的地に達することに子供らしい満足を

感じていたが，それはロンドンのみならず番地の整理のよくついている西欧の

都市では極めて容易なことなので，この頃になるとむしろロンドン人と共にロ

ンドンの街を歩き何かと耳学問をすることが逢に楽しいことを理解するように

なっていた。

ところでこの朝の案内に当ったのはウイリヤムスン女史で，夫君はロンドン

大学の英国憲政史の教授，夫人も政治学の著書をもっている。パスの2階でロ

ンドン大学の入試の際にドイツ語，フランス語の試験を夫人が担当していた時

のことなどそれからそれへと話していると，後の席から一人の実業家らしい人

がのこのこやって来て，実は私の息子もこんどロンドン大学を受験するが， ド

イツ語の指導をして頂けないものでしょうかという。そこで二三言葉のやり取

りがあって結局適当な人を推薦してさしあげましょうということに落ちつく。

いずくも同じ親心で，たまりかねたものか，矢庭に他人の話の中に割り込んで

来るという英国人としてはやや破格の行動に出たわけだが，ともかく車中の雑
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談がこういう展開を見たのは，今日は朝から面白い日だという期待に似たよう

なものを感じさせられた。

さて学校に着いて見ると，この学校は校長，教頭をはじめケンブリッジ出身

が多く，ケンプリッジヘ行ったかと早速の質問である。「ええ， 2週間ばかり

前に」というと，それは良かったとーしきり話がはずむ。ケンプリッジ大学の

新しい図書館に備えつけられてあるスモーク・デテクターのことは校長，教頭

ともにこ｀存じない。シガレットの薄い煙にも敏感に反応して警鐘を嗚らすこの

安全装置は愛姻家の脅威となっており，京都から留学中の先生も読書室で一服

やれないのには往生するとこぽしておられると。これはケンプリジのキーデル

先生から聞いた内輪話である。

ウイリャムスン女史が辞去したあと，休憩時間になると，教頭が案内して10

人くらいの主だった（？）先生がたに紹介して回る (1日だけの訪問者に対し

こ丁寧なこととも思うが，やはりそうせねば気の済まぬ所が英国人気質ともい

うであろうか）。すると突然「やあ，あなたでしたか」と呼びかけて来た一人の

先生がある。私はしばらく呆気に取られていたが，かれが一層近づいて窓ぎわ

の明るい所に見覚えのある顔をあらわすと思わずあっと叫ぶところであった。

かれは私が10日程前ブラッセルから英国に引返そうとしてオステンにに船を

待つ間に30分くらい立話しをした相手であった。どちらからも名を名乗らず，

職業にも触れず，ベルギーの印象など語り合って船に乗り込み，別れ別れにな

ったまま， ドーバーでも言葉を交すこともなく下船してしまったが，それがこ

の学校で数学を担当するカランド氏その人であった。

「この広いロンドンでよくもまあ」とみんなが私たちの奇遇を興がり，校長

は昼食の際特にカランドさんを会食者の中に加えて私をもてなしてくれた。旧

知ということになると何となく心易<,話もザックバランにできる気がする。

早い話が便所のことである。戦前の建築にかかるこの学校では便所は「お手洗

い」ではない。水道の蛇口らしいものは全然その付近に見当らない。そこで私

は思わず「どうして」とカランドさんに聞いた。われながら随分遠慮なく尋ね
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たものである。するとかれは，顔を5分の1ほどほころばしながらこう答えた。

「多分われわれ英国人の不潔な習慣によるものでしょう」

x
 

X X X 

ここで終ってしまうと英国人に対してや又公正を鋏くことになるから，ほぼ

同じ事情はヨーロッパの他の国にも一般的であることを言い添えなければなる

まい。かって南支那で鉄道の駅の近くに前方を明けはなした便所が多いのを見

て驚いたが，それと同じ形式のものが（よしず張りでない点だけは違っている

が）ヨーロッパにもアメリカに至るところにあるのを見て二度驚いた。

方角音痴という言葉はいかにも奇妙な言葉であるが，使っいてる人もあるよ

うだ。ともかく私は方位感が実に鈍く「エレベーターに東向いて入ると北向い

て出て来る」とよくいっていたものだが，海外では構造上の都合から本当に東

向きに入って西向きには出ず，北向きや南向吾に出るエレベーターが珍らしく

ない。言わうとするところは世界は広くて，種々様々のものが転っているとい

うにあるが，案外このようなエレベーターも日本の，しかもつい目の先の所に，

動いているのかも知れない。
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