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St Mawrの主題の曖昧さ

についての一考察

St Mawrは19 2 4年の夏，当時 Lawrence

内田憲男

としたアメリカ南西部二

ューメキシコ州タオス近くの小農場 KiowaRanchで書かれた中編小説であり，

この時期の他の作品同様，この土地での体験を色濃く反映している作品である。

Lawrenceはこの土地について数々のエッセイ ヽているが，彼が死の一年余

り前に書いた回想風エッセイ “NewMexico"はこの土地が彼にとって如何に重

要な意味を持ったかを知るのに格好のものである c この中で彼は「私は宗教的な

ものとして私ゐ心を打つ何ものかを求めて世界中を探しまわった」と自己の遍歴

について回顧すると共に， 「私を現代という文明の時代 ー 物質的そして機械

的発展の偉大な時代から解放し」， 「私に宗教感情が永遠のものであることを

1 
得させた」唯一の土地がニューメキシコであったと述べている c では，この土地

の何が彼にそのような感銘を与えたかと言えば，それはロッキー山脈の荒々しい

自然の風景と古来の宗教的な儀礼を伝承するインディアンの姿であるc このエッ

セイの結びの次の文章は，彼が自然に対するインディアンの意識の在り方に自己

の宗教観と相通じるものを見い出したことを明らかにしているc

The whole life-effort of man was to get his life into direct contact with 

the elemental life of the cosmos, mountain-life, cloud-life, thunder-life, 

air-life, earth-life, sun-life. To come into immediate felt contact, and so 

derive energy, power, and a dark sort of joy. This effort into sheer naked 

contact, without an intermediary or mediator, is the root meaning of 

religion…• 2 

宗教の根本的な意味をこのように考える Lawrenceが，人間の心臓を太陽に．．．． 
げることによって太陽との直接的な関係を希求したアズテック人の供儀を正に宗

教的なものであると理解し，また彼らを祖先に持つ（と Lawrenceが考えた）ニ
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ューメキシコのインディアンが彼に「現存する最も深く宗教的な民族の生き残り

3 
である」と思えたのも当然であろう c

しかし Lawrenceのインディアン体験について等しく重要なのは，彼がインデ

ィアンの秘義に魅せられるのと同時に，自分自身を彼らから遠く隔たった存在と

して眺めていることである。彼らとの最初の出会いを綴ったエッセイ‘、 Indians

and an Englishman " の中で，彼は，種族の伝説を物語る彼らの声に原始的な

世界への郷愁を呼び起されながらも，過去を再び生きる必要はない，またそのこ

4 
とを望みもしないと繰り返し，彼らの儀式へ参加することを拒絶しているc

Mornings in, Mexico からの次の一節は彼が文明人としての自己とインディア

ンとの意識上の乗離を深く認識していたことを示すものである c

The Indian way of consciousness is different from and fatal to our way 

of consciousness. Our way of consciousness is different from and fatal 

to the Indian. The two ways, the two streams are never to be united. 

They are not even to be reconciled. There is no bridge, no canal of 

connexion. 5 

Lawrenceはこのように，一方で，自己とインディアンの意識が互いに相容れ

ないものであるとはっきり認識しながら，他方で，先の引用文に明らかなように，

インディアンの意識の在り方が宇宙自然の根源的な生命と有機的な関係を維持し

ている真に宗教的なものであると考えている c そしてこの考え方に見られる彼の

アムビヴァレンスがニューメキシコ時代の作品の意味を複雑なものにしている一

因であると思われる。

1924年の夏， StMawrに先立って書かれた短編 TheWoman WhoRodeAway 

はこの Lawrenceのアムビヴァレンスがはっきりと現れている作品である。こ

の短編は，インディアンの神秘を求めて山へ出かけた或るアメリカ女性がアズテ

ックの末裔チルチ一族の捕虜となり，自分の肉体を彼らの神々の生贄として供す

るという物語であり，一応，白人意識とインディアン意識の乗離についてのLaw-

rence の認識が「神話」 (myth) という形で具体化された作品であると言える c
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しかし，この女性の中にマゾヒスティックな自己放棄と自己破壊の感情が明らか
6 

に認められ，さらにインディアンの儀式が作者によって是認されているように読
7 

み取れることにより，この作品が同時に Lawrenceのインディアン的な意識への

渇望を表現していることも否定出来ないのであるc

St Mawrはいわゆる「荒地」的状態にある英国という文明社会の人間の生活を

描くと共に，そういう生活からの救済の可能性をヒロイン LouWittと原始的異

教世界の関係を通して探求した作品である c もっとも，この作品の舞台はその大

半が英国社会であり，原始的異教世界の写実的な描写は作品終結部で描かれるニ

ューメキシコ風景によって与えられるだけである。しかし英国社会を舞台にした

場面においても，読者はたえず文明社会に対峙する原始的異教世界の存在を意識

せざるを得ないc それは象徴的な種馬 StMawrがそういう世界を「別世界」 の

ヴィジョンとしてLouに啓示するだけでなく，彼女の目には「異種の動物」と映

るPhoenixと StMawrに「付随した影」のような馬丁 Lewisといういずれも

文明人とは明らかに峻別される奇妙な二人の人物が登場しているからである。メ

キシコ人とインディアンの混血である Phoenixにとって実在する唯一の世界は

生れ故郷アリゾナだけであり，ロンドンは「偽の蜃気楼」か「一種の悪夢」にす

ぎないc また「土着の英国の魂が未だに残存する」ウェールズの片田舎に生れた

ケルト人 Lewisにとっても，ロンドンは「一種の牢獄」以外の何ものでもないc

この英国社会において展開されるドラマの中で主役を演じるのは StMawr で

あり，この象徴的な動物と英国社会を縮図的に示すLouの夫RicoCarrington 

を対比的に描くことによって， Lawrenceは英国社会の疲弊のさまを描き出そう

としている。そしてこの意図はRicoが作品冒頭で「主人から後退りする馬」と

喩えられていることにすでに現れている c

Ricoの性格を最もよく表すのは彼に冠せられる「気取屋」 (poser)という言

葉であり，彼は社会に合う様々な気取りを凝らすことによって「当世風の肖像画

家」として英国社会の中に自分の場所を得る c 彼の容貌の描写はそういう人物を

描いたものとして実に的確である c
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His face was long and well-defined, and with the hair taken straight back 

from the brow. It seemed as well-made as his clothing, and as 

perpetually presentable. You could not imagine his face dirty, or 

scrubby and unshaven, or bearded, or even moustached. It was 
perfectly prepared for social purposes. If his head had been cut off, like 

John the Baptist's, it would have been a thing complete in itself, would 

not have missed the body in the least. 8 

Ricoはまた，この引用の最後の文が示唆しているように，官能的な肉体がは， 
とんど完全なまでに抑圧されている男性であるc そしてこの肉体の抑圧が彼と

Louの関係を「性愛というよりは神経上の愛着。自然に湧き起る熱情というより

は奇妙な意志の緊張」といった性質のものにしている原因であると言えるだろう c

しかしRicoは肉体の抑圧によって返ってそのことが引き起す危険な破壊衝動の

ために自己の生活を脅かされている人間であるc

He was afraid of himself, once he let himself go. He might rip up in an 

eruption of life-long anger all this pretty-pretty picture of a charming 

young wife and a delightful little home and a fascinating success as a 

painter of fashionable, and at the same time'great'portraits: with 

colour, wonderful colour, and at the same time, form, marvellous form. 

He had composed this little tableau vivant with great effort. He didn't 

want to erupt like some suddenly wicked horse-Rico was really more 

like a horse than a dog, a horse that might go nasty any moment. For 

the time, he was good, very good, dangerously good. 10 

Lawrence はここでRico を「いつつむじをまげるかも知れない馬」と類推す

ることによって， Ricoと StMawrが極めてよく似た存在であることを示そう

としているように思われるc11なぜなら彼は StMawrの潜在的な性質を，l.ou
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の感じ方を通して，以下のように表現しているからである。

Something told her that the horse was not quite happy; that somewhere 
deep in his animal consciousness lived a dangerous, half-revealed 
resentment, a diffused sense of hostility. She realized that he was 

sensitive... and nervous with a touchy uneasiness that might make 
him vindictive. 12 

実際 StMawrは危険な暴れ馬であり，すでに二人の人間に致命傷を負わせた馬

としてこの作品に登場している c 従って， StMawrとRicoの相違は，前者の

危険な性質は現実の行為になって現れるのに対して，後者のそれは抑えられると

いうことである o Ricoは英国社会の中に作り上げた自分の生活を守ることに一

心になるあまり，その生活が破壊されることに対する恐れから自己のあらゆる肉

体的な衝動を抑圧しようとし，その結果，生活の安定も充足も奪われるという悪

循環に陥っていると言えるだろう。 Louが彼は「表面的には非常にく幸福＞であ

るように思えるが，心の奥底ではいつも怒っているかのような」人間であると感

じるのはそのためであるc lawrenceが問題にしているのは，このRicoに代表

される英国社会の人間の生の在り方，すなわち外面的な生活の維持のために肉体

の抑圧ないし歪曲を強いる生の在り方だと言えるだろう。

アメリカ人である Ricoの妻 Louは StMawrとの避逗によって，英国社会の

人間の生活が，何か本質的なものを欠いているために，結局「虚勢」 (a bluff) ．．．． 
あるいは「態度」 (an attitude) に寄り掛からねばならないごまかしのもので

あることに気づく。

But now she realized that, with men and women, everything is an 

attitude only when something else is lacking. Something is lacking and 

they are thrown back on their own devices. That black fiery flow in 

the eyes of the horse was not'attitude'. It was something much more 

terrifying, and real, the only thing that was real. Gushing from the 

darkness in menace and question, and blazing out in the splendid body 
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of the horse. 13 

ここで「態度」ではない， 「何かずっと恐しい真実のもの」を体現しているよう

にLouが感じる StMawrが彼女自身を含む英国社会の人間に対立する存在であ

ることは明らかだろう。 StMawrに魅入られた Louは，この馬が文明社会に対

峙する「別世界」の存在であることを感得し，この馬の起した事件を二つの相異

なる世界の戦いであると理解する。

A battle between two worlds. She realized that St Mawr drew his hot 

breaths in another world from Rico's, from our world. Perhaps the old 

Greek horses had lived in St Mawr's world.... It was another world, 

an older, heavily potent world. And in this world the horse was swift 

and fierce and supreme, undominated and unsurpassed. 14 

このl.ouの連想，さらには StMawrの中に古代異教世界の偉大な神 Panを

見ることが出来るという作中人物の神秘家 Cartwrightの言葉によって明らか

なように， St Mawrは原始的異教世界の生命を体現した象徴的な動物として描

かれている。そしてそういう生命象徴として StMawrはLouにとって重要な

意義を持つのである。そのことは馬丁 lewisの「動物」のような髪の毛がきっ

かけになって交される彼女と母親 Witt夫人の会話の中に読み取ることが出来る。

ここでl.ouは， lewisの持つ獣性に魅惑されながらも「本当の精神というもの

が男性において重要であるすべてであるという信念は決して変らない」と言う母

親に対して， 「男性は彼らの中の野性動物の最後の一片が消え去る時いつも本当

に考えることをやめてしまうものです」と反論する。彼女によれば，英国社会の

男たちの欠陥は彼らの中の「動物」が「犬のように飼いならされてしまった」か

或いは「Ricoのように変な悪いものになってしまった」かのどちらかである。

無論，彼女の求めているのは「動物」のような生の在り方ではなく，次の彼女の

言葉が示すように，彼女は生命の「源泉」との関係の回復を渇望しているのであ

るc
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[St Mawr] stands where one can't get at him. And he burns with life. 

And where does his life come from, to him? That's the mystery. That 

great burning life in him, which never is dead. Most men have a deadness 

in them, that frightens me so, because of my own deadness. Why can't 

men get their life straight, like St Mawr, and then think?... And don't 

misunderstand me, mother. I don't want to be an animal like a horse or 

a cat or a lioness, though they all fascinate me, the way they get their 

life straight, not from a lot of old tanks, as we do. I don't admire the 

cave man, and that sort of thing. But think, mother, if we could get our 

lives straight from the source, as the animals do, and still be ourselves. 15 

このように， St Mawrの象徴としてのひとつの積極的な機能は， 「自然の生

命」そのものを体現することによってヒロイン LouWittに英国という文明社会

の生の在り方の不毛性を認識させると共に，彼女に生命の甦りの可能性を暗示す

ることにある。

しかし StMawrのより重要な象徴的機能はその強烈な破壊性に認められる。

先の引用文中にあるように， StMawrの中には「危険な，なかばむき出しにな

った怒り，あたりにまき散らされる敵意のようなもの」が存在し，それはこの馬

の異常な性質，すなわち種馬であるにもかかわらず牝馬を寄せつけないこと，ま

た人間との接触を嫌い，近づいただけで「まるで電光が四つの蹄の中で破裂した

かのように」後へ飛びのくことにはっきり現われている。そしてそういう危険な

怒り或いは敵意といったものが英国社会の人間に向けられていることは， StMawr 

を乗りこなせるのが LewisとPhoenixという共に「動物」を感じさせる人間で

あること，また StMawrがテキサスヘ渡った途端，牝馬の後を嗅ぎまわる平凡

な種馬に変貌することによって明白である c

St Mawrの破壊性の意義はこの作品の中心的なエピソード，ウェールズの丘

陵地へRicoが StMawrに乗って， Lou, Witt夫人，彼の友人と一緒に遠乗
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りへ出かけた時に起る事件を通して明らかにされる。一行が目的地， 「悪魔の椅

子」 (the Devil's Chair) と呼ばれる岩場へ向っている途中，突然StMawr 

が暴れ出し，後脚で立ち，そのまま手綱にしがみついている Ricoを下敷にして

倒れ，彼に重傷を負わせる。さらにRicoを助けに近づいた若い英国人 Fred 

Edwards も暴れ狂う StMawrの蹄でその顔を蹴りつけられる。すぐ後でLou

は石で頭を打ち砕かれた蛇の死体を見つけ， St Mawrが急に暴れ出した原因を

理解する。そしてこの後近くの農場へ行く間中ずっと彼女は「悪のヴィジョン」

(a vision of evil) を見つづけるのである。

It was sometlling horrifying, something you could not escape from. It 
had come to her as in a vision, when she saw the pale gold belly of the 

stallion upturned, the hoofs working widly, the wicked curved hams of 

the horse, and then the evil straining of that arched, fish-like neck, with 
the dilated eyes of the head. Thrown backwards, and working its 

hoofs in the air. Reversed, and purely evil. 

She saw the same in people. They were thrown backwards, and 
writhing with evil. And the rider, crushed, was still reining them down. 
What did it mean? Evil, evil, and a rapid return to the sordid chaos. 
Which was wrong, the horse or the rider? Or both? 16 

数ページにわたる「悪のヴィジョン」の描写を通して Lawrence が言い表わ

そうとしているのは，この地上が「悪」の大洪水で覆われていて，人間は誰一人

その潮流から逃れる術を持たないということである。Ricoをはじめとする英国

社会の人間は無論のこと， St Mawrでさえその「引っ繰り返された」姿は「悪」

そのものとして Louの目に映るのである。しかし Lawrenceは同時に「どちら

が悪いのか，馬か乗り手か，その両方か」という上の疑問を解き明かすかのよう

に， Louに対して以下の唯一の救済の道を示唆するのである。 そしてここに
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Lawrenceが StMawrの破壊性に与えている意義がはっきりと現われている。

What's to be done? Generally speaking, nothing. The dead will have 
to bury their dead, while the earth stinks of corpses. The individual 
can but depart from the mass, and try to cleanse himself. Try to hold 
fast to the living thing, which destroys as it goes, but remains sweet. 
And in his soul fight, fight, fight to preserve that which is life in him 
from the ghastly kisses and poison-bites of the myriad evil ones. 
Retreat to the desert, and fight. 17 

ここで「無数の邪悪な者共」の一人が Ricoであり，また「進行の過程で破壊を

行うが，いつまでも健全である生きもの」が StMawrを指していることは言う

までもないc 従って，読者は先の事件について， St Mawr が突然暴れたのは自

発的な生命の衝動によるものであり，一方， Rico が手綱にしがみついていたの

は StMawrの自然な衝動を捩じ曲げようとした悪しき行為であると解釈せざる

を得なくなる c !Lawrenceはこのように StMawrの破壊性に極めて積極的な

味を認めているのであるc

この事件に対して Ricoその他の英国社会の人間，すなわち Ricoの女友達

Flora Manbyに典型的な「＜楽しくやろう〉というボール紙製の世界にすっか

り閉じ込められた」人々は StMawrは邪悪で危険な馬だから射殺するか去勢し

なければならないと主張する。そしてこのような人々 「現に生きているもの

のうち（自分にとって） ないものは全て崩壊してしまうことを望みながら，

自らは肉体上の絶対的な安全さの中で生きて行こうと企んでいる人類の無数の陰

謀家」から StMawrを救うために， I.Duは母親と二人の馬丁と共にアメリカへ

渡るのである。

さて，作品終結部のニューメキシコの場面について述べる前に，我々はここで

この作品の卒むいくつかの問題点を考察することによって， St Mawrの破壊性

が作者 Lawrenceが意図しているはど積極的な意味を持ち得るかどうかを肘らか
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にせねばならない。まず問題になるのはこの作品における Lawrence の英国社

会の扱い方である。先の引用文中の Ricoの生活の描写に如実に現われているよ

うに， Lawrence は英国社会に生活の場を持つ登場人物を例外なく嘲弄的な筆

致で描いており，そのことがこの作品のひとつの大きな特徴になっている。上記

の事件の後， St Mawrを「片づける」ことを勧めに来た Vyner夫妻の描き方な

どには作者の悪意といったものさえ感じ取れるのである。無論，読者が Vyner

夫妻と意見を同じくするというのではない。ただ作者が Louゃ Witt夫人と一緒
18 

になって彼らを嘲っていることに異和感を覚えるのである c

また，英国社会がしばしば Witt夫人の視点で描かれていることから解るよう

に， l.awrenceはこの人物に英国社会の観察者としての役割を与えている c 彼女

はヨーロッパ社会に「本当の上流社会」を見い出そうとしてそれが果せなかった

アメリカの中年女性で， 「花の下に蛇を否むしろ蜆を常に探し求める」ような「

悪麗的な心理学者」である c 彼女は英国人および英国社会に向けて絶えず悪意に

満ちた諷刺を投げつけるだけでなく，特に Ricoに対してはあたかも彼の生活を

破壊するかのような行動を取る一Ricoが StMawrに苦しめられる最初の事

件は，彼女が自分の中の「悪魔」を解き放って，言わば StMawrをけしかけた
19 

ことが原因になっているc しかし読者は，作者の英国社会の描写が嘲弄的であ

るために，彼女の毒舌も邪悪な行為もすべて作者によって是認された当を得たも

のと考えざるを得ないのである。 Lawrenceはこの Witt夫人を肯定してはいな

い，その反対に彼女の生の在り方を容赦なく断罪している。そのことは彼女が死

の願望 （death -wish) に取り憑かれた人間であり，またこの作品で積極的な

価値を賦与されている Lewisへの彼女の求婚が無惨な結果に終ることによって
20 

明白である。しかし彼女の英国社会に対する攻撃に関しては，今述べた理由から，

読者はそのまま妥当な批判として受け取らざるを得ないのである。

以上のことから， Lawrenceがこの作品において英国社会をアプリオリに諷刺

あるいは嘲弄すべき対象として扱っていることは明らかであろう。否，英国社会

を断罪していると言った方がより正確なのである c ただ問頗は， Ricoがこのよ
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うな作者の観点から描かれているために，単に嘲弄すべき，ちっぽけなつまらな

い人物にとどまっていることである。そしてそのために，先の重要な事件におい

ても，読者は， 応coが手綱で StMawrを無理に抑えつけているというよりも

St Mawr が如何に危険な恐しい馬であるかという印象の方を強く受け取り，

Lawrence の意図した意味，すなわち Ricoが St Mawrの自然な肉体的衝動

を抑圧ないし歪曲したのであり， St Mawrが応COおよび Fredを傷つけたの

は言わば創造的な破壊であるという意味はそれはど強く

ある c

に訴えて来ないので

もうひとつの重要な問題はヒロイン Louと StMawrの関係についてである。

彼女は，前に述べたように，最初の出合いでStMawrの危険な性質を感じ取り，

また厩舎の持主からこの馬が「特別な触り方」を必要とする「特別な馬」である

という け，さらにこの馬が実際に人間に致命傷を与えた馬であることを

承知の上で，この馬を夫 Ricoの馬として買い求めている c もちろん，彼女が St

Mawr に魅せられるのはその肉体が 「生き生きとした熱い生命」そのものを

体現しているように彼女に思えるからであるが，同時に StMawrが危険な悪魔

的な力を感じさせることが彼女がこの馬に取り憑かれる大きな要因になっている

ことも否定出来ないのである。そのことは彼女が最初に見るヴィジョンの中で

St Mawrが次のように描かれていることによって知ることが出来る c

... the large, brilliant eyes of that horse looked at her with demonish 

question, while his naked ears stood up like daggers from the naked 

lines of his inhuman head, and his great body glowed red with power… 
He was some splendid demon, and she must worship him. 

そしてこれに続いて Louの反応が次のように描かれている c

She hid herself away from Rico. She could not bear the trivivality 

and superficiality of her human relationships. Looming like some god 

out of the darkness was the head of that horse, with the wide, terrible, 

questioning eyes. And she felt that it forbade her to be her ordinary, 
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commonplace self. It forbade her to be just Rico's wife, young Lady 

Carrington, and all that. 

It haunted her, the horse... She felt it put a ban on her heart: 

wielded some uncanny authority over her, that she dared not, could not 

understand... Master of doom, he seemed to be! 21 

このヴィジョンの第一義は StM~wr が Lou に対して彼女の生活が無意味で

あることを啓示する点に認められる。しかし StMawrに対する Louの反応ば主

目すれば，このヴィジョンは彼女自身の内心の欲求が形を取って現れたものと解

することも可能である。彼女がStMawrを「宿命の支配者」であるかのように

感じ，一種の強迫観念に囚われているのは，とりもなおさず，現在の生活から脱

け出したいという彼女の渇望が StMawrの悪魔的な力に身をまかせたいという

危険な衝動にまで高まっていることの現れであると言い得るだろう c そのように

考えることによってはじめて「あのすさまじい馬の薄闇の世界」のために夫の

Ricoを「犠牲」にしてもいいという彼女の気持も理解出来るのである c彼女が

また「山猫」のような眼をした Lewis,ゃ「紹」のような目付きの Phoenixが自

分のまわりに居る時に「楽しい」気分になるのも，彼らが彼女に現実の生活から

の解放感を与えるからであろう c 従って， St Mawr, Lewis, Phoenix とい

う「別世界」を暗示する存在はいずれも，言わば彼女の英国での生活を脱出した...... 
いという渇望によって，その積極的な存在意義を持つとも言えるのであるc彼ら

がアメリカにおいては彼女にとって全く意味のない存在に変わってしまうのはそ

のことの例証である。 St Mawrは過去の「幻影」 (illusion) として忘れら

れ，また Phoenixは彼女に「さかりのついたねずみ」としか感じられなくなる
22 

のである。 もちろん， St Mawr, Lewis, Phoenixの最も重要な意義は彼

らの中で「自然の生命」が生きていると Louに感じられる点にあるが，彼らの

存在意義を以上のように解釈することも可能であり， St MawrとRicoの事件

において StMawrに与えられている創造的な破壊性は Lawrence の意図して
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いるようには強い意味を持ち得ないのである。

アメリカヘ帰国した Louはテキサスの人間の生活が「映画心理」 (film-

psychology)に毒された「安物の鏡」の中での生活としか見えず，これに比べ

れば英国の方がまだ「現実的」 (real)であると思う。ここでも彼女は英国に居

た時と同じ問いを発しなければならないのである一 Whatwas real ? What 
23 

under heaven was real ? 彼女は StMawrと Lewisをテキサスに残し，

自分と母親のための隠遁の場所を求めて，ニューメキシコの山岳地方にある小農

場を探しに行く c その途中，彼女はこの土地の風景の中に StMawrが体現して

いた「自然の生命」が生きていることを感得し，同時に自己の生活のあるべき姿

を見い出すのである c

... after all, it seemed to her that the hidden fire was alive and burning 

in this sky, over the desert, in the mountains. She felt a certain latent 

holiness in the very atmosphere, a young, spring-fire of latent holiness, 

such as she had never felt in Europe, or in the East. 24 

この引用文中の「隠火」が StMawrの両眼の中に Louが見た「黒い火のような

流れ」と照応していることは言うまでもないだろう c 彼女は「（古代ローマの）

ウェスタの処女」 (the Vestal Virgins) のように，この「隠火」一「永遠の

生命」(the eternal life) に仕えることが自分の使命であると感じる。
25 

そしてロッキー山脈の荒涼とした自然の中に潰れかかった小さな農場を見つけた

途端，彼女は「これこそ自分の望んでいた場所である」と独語するのである c

この小農場の歴史，すなわち「ロッキー山脈の荒々しい心臓部への人間の最後

の努力」の歴史として描かれている十ページ余りは StMawrの啓示した「別世

界」 一原始的異教世界の現実の描写であると言えるだろう c 読者はこの部分を

通して Lawrenceが原始的自然の有り様をどのように眺め，また人間がそういう

場所で生きることに対して彼がどのような意義を与えているかを知ることが出来

る。最初にこの農場を開拓したのは東部から黄金を求めてやって来た学校教師で
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あるが，彼の努力は丸太小屋と囲い，それに牧草地を作るだけに終る c 彼は開拓

に用した借金のために農場を売り払わねばならなかったのである。これを買い取

った商人は，灌漑に成功し，開拓地を拡張し，さらに五百頭の山羊を飼うまでに

なる。しかし五，六年にわたる彼の努力もそこまでが限界であり，やがて蝿によ

る疫病，鼠や黒蟻の群れ，毒草，また雷や干害によって彼の生活は破壊されてし

まう。 lawrenceの描くこの土地の自然は人間の創造への努力を空しいものにし

てしまうその非人間的な残酷さに特徴がある c

Always, some mysterious malevolence fighting, fighting against the will 

of man. A strange invisible influence coming out of the livid rock-

fastnesses in the bowels of those uncreated Rocky Mountains, preying 

upon the will of man, and slowly wearing down his resistance, his 

onward-pushing spirit. 26 

では，このような「悪意」の存在さえ感じられる非人間的な世界の中で生きる

ことの意味は何であるのかc それは商人の妻，ニューイングランド女性の宗教的

な情熱に支えられた生活を通して明らかにされる c 彼女は農場を「自分の家庭」

と見なし，丸太小屋のまわりに白い塀を建てさせ，台所の真鍮の水栓をいつも輝

やかせ，また台所の外には菜園をi存え，二つの小屋の間の松の木の下に小さな噴

氷の付いた池さえ作ろうとする c この彼女の努力を促すのはこの農場から遠くに

眺められる風景の壮大な美しさである c

The landscape lived, and lived as the world of the gods, unsullied and 

unconcerned. The great circling landscape lived its own life, sumptuous 

and uncaring. Man did not exist fot it. 

And if it had been a question simply of living through the eyes, into 

the distance, then this would have been Paradise, and the little New 

England woman on her ranch would have found what she was always 

looking for, the earthly paradise of the spirit... The New England 

woman had fought to make the nearness as perfect as the distance: for 

-82 -



the distance was absolute beauty. 27 

しかし彼女もまた「この土地の霊の中に潜む人間を卑しくする悪意」の犠牲にな

り，彼女の「地上の楽園」への努力は無惨に挫折するのである。彼女は自己の生

活の基盤になっている信仰までも打ち砕かれてしまう。嵐の後，雷のために幹に

亀裂の入った松の木を見つめながら，彼女は我知らず「ほとんど野蛮に」呟く c

There is no Almighty loving God. The God there is shaggy as the pine-

trees, and horrible as the lightning... What nonsense about Jesus and 

a God of love, in a place like this! This is more awful and more splendid. 
I like it better. 28 

そして彼女の農場に対する愛情はやがて「一種の嫌悪」 ( a certain repul-

sion)に変ってしまい，彼女はこの ち去ることを「喜び」をもって自

分自身に認めるのである c lawrenceはこの人間の原始的な自然に対する戦いの

歴史を次のように締めくくっている。

The seething cauldron of lower life, seething on the very tissue of the 

higher life, seething the soul away, seething at the marrow. The vast and 

unrelenting will of the swarming lower life, working for ever against 

man's attempt at a higher life, a further created being... The gods of 

those inner mountains were grim and invidious and relentless, huger than 

man, lower than man. Yet man could never master them. 29 

このように Lawrenceが小農場の歴史を通して抽いている原始的な自然はそ

の強力なエネルギーによってそれ自体の生活を生き，そこでは「それぞれの生き

ものが自然のままそれ自身の自我に制限されてしまい」， 「人間の高等生活への

試み」すなわち「文明」への努力は無惨な失敗に終る他ない非人間的な世界であ

ふ 「世界は究極的に愛のために存在するという信仰」のもとに「地上の楽園」

を建設するべく怒力したニューイングランド女性は，この原始的自然の中に「冷

酷で，厭うべき，残忍な」神々の存在を認めねばならなかったのである。彼女は
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この神々を恐れ，ジャムを作るために野性の木いちごを摘み取る時にも，自分が
30 

「盗み」を働いているという意識から逃れることが出来なかったのである。
31 

しかし lawrenceはこの原始的自然に対する人間の「敗北の歴史」 に対して

次のような観点に立って，極めて積極的な意義を与えようとしている。

Every new stroke of civilization has cost the lives of countless 

brave men, who have fallen... in their efforts to overcome the old, 

half-sordid savagery of the lower stages of creation, and win to the 

next stage. 

For all savagery is half-sordid. And man is only himself when he is 

fighting on and on, to overcome the sordidness. 

And every civilization, when it loses its inward vision and its cleaner 

energy, falls into a new sort of sordidness, more vast and more 

stupendous than the old savage sort. An Augean stables of metallic 

filth. 

And all the time, man has to rouse himself afresh, to cleanse the new 

accumulations of refuse. To win from the crude wild nature the 

victory and the power to make another start, and to cleanse behind him 

the century-deep deposits of layer upon layer of refuse:even of tin cans.32 

ここで英国によって代表される現代の文明社会が糾弾され，また同時に Lou

が取るべき道が示されていることは言うまでもないだろう。彼女は「新たな出発

をするために」，ニューイングランド女性の後を追って，原始的自然の中で鼠や

黒蟻といった「下等な」生きものと戦わねばならないのである c それが彼女の見

た「悪のヴィジョン」の中で唯一つ救済の道として指し示された生の在り方の現

実である。潰れかかった小農場I.asChivasに住み着く決意をした Louは結び

の母親との会話の中で次のように述べる。

I am here, right deep in America, where there's a wild spirit wants me, 

a wild sprit more than men. And it doesn't want to save me either. It 
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needs me. It craves for me. And to it, my sex is deep and sacred, deeper 

than I am, with a deep nature aware deep down of my sex. It saves me 

from cheapness, mother. And even you could never do that for me. 33 

原始的な自然の中で隠遁生活を送ることによって Louが英国という文明社会の「

安価さ」から救われることは可能であるかも知れないc しかし彼女が さ

え存在する非人間的な世界との戦いによって新しい出発のための「勝利と力」を

猥得することは，ニューイングランド女性の生活に照らせて考えれば，不可能で

あるc Lawrenceが先の観点を挿入することによってこの Louの決意に肯定的な

響きを与えようとしていることは明白である c しかし読者は，彼女の生の甦りへ

の希求は認めながらも，彼女に対して母親 Witt夫人が吐く皮肉な

味なものとして打消してしまうことは出来ないのである c

'How much did you say you paid for Las Chivas?'she asked. 

'Twelve hundred dollars,'said Lou, surprised. 

'Then I call it cheap, considering all there is to it:even the name.'34 

く無意

St Mawr・ はこのように作者の意図を作品が裏切っている非常に興味深い作品

である c種馬 StMawrに「自然の生命」を体現させ，この馬と Ricoを対比的に

描くことによって英国社会の不毛性を描き出すことに Lawrenceはある程度成功

していると言えるだろう c しかし先に述べたように，彼が英国社会をアプリオリ

に断罪の対象として扱っているために StMawrが言わば英国社会を攻撃するの

に利用されているようにも読み取れ，そのために StMawrの象徴的な意義は弱め

られていると ざるを得ないのである。また Lawrenceが結末のLouの決意に

極めて梢極的な意義を与えようとしていることには無理がある c なぜなら彼が自

己の体験に根ざした鋭い洞察によって描き出した原始的自然は非人間性にその本

質的特徴があり，そこでは人間のあらゆる創造的な努力が挫折せざるを得ないか

らであるc 最後の Louの決意の ，はじめに述べた，自然の生命との有機的な

関係への Lawrence自身の渇望が投影されたものとして受取る以外にないのである c
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