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The Plumed Serpent 

—ヒロイン Kate の

アムビヴァレンスを軸にして

内田憲男

I 

Lawrence は1920年の秋，実際にアメリカの地を踏む2年前， 、Ame-
r i c a, L i s t e n t o Y o u r Own'と題したエッセイの中で次のように書い

た。

That which was abhorrent to the Pilgrim Fathers and to the Span-

iards, that which was called the Devil, the black Demon of savage 

America, this great aboriginal spirit the Americans must recognize 

again, recognize and embrace. The devil and anathema of our fore-

fathers hides the Godhead which we seek.1 

このアメリカ人に向かって唱導された言葉は，同時に， Lawrence 自身がア

メリカに何を求めたかを語っている。

彼尻とって新大陸発見以来のアメリカの歴史は， ョーロッパ人によるアメリカ

大陸の「偉大な原生の魂」の抑王と支配の歴史以外の何ものでもたかった。

1917年8月から書き始められた一連のアメリカ文学に関するエッセイの序論と

言うべき「地霊」 ('TheSpirit of Place'）によれば，清教徒を祖

先とする北のアメリカ人は，その強固な精神的意志によって「官能的ないし情熱

的自我の完全な抑圧」を行使して「栽減的，自動的単位」にすぎたいヤンキーを

誕生させた。また，メキシコを支配したスペイン人は本国の宗教裁判尻ならって

「精神的目我における自由の抑圧」を行使し，その結果，現代のメキシコ人とい

う「もはやほとんど人間ともいえたい，不可解な官能的反応を示す生きもの」を
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産み出すことになった。しかしこのヨーロッパ人の征服によって現出したアメリ

力は単に「広大な原始の大陸がわれわれに照らし返す，われわれ自身の否定現実」

に他ならないと Lawrenceは断じている。彼たとってアメリカの真の現実，

あるいは「肯定現実」とは，上の引用の言葉が示唆しているように，現在のアメ

リカ人が自らの祖先がかって「悪贋：」と呼んで忌避したアメリカ大陸に潜む「地

霊」を再び「認識し，そして受け容れる」ことによって誕生するアメリカである。

そしてこの Lawrenceのアメリカ観の根抵に存在するのは， 「すぺての大い

なる土地は，自らの純粋な霊を持っており，…•••自らの花，自らの鳥獣，そして

最後に自らの人間とそれらの働きとにおいて自らを完全に表現する。」という彼

の大地への宗教的信念に近い考え方である。
2 

Lawrence のアメリカ大陸へのユートヒ゜ア的な願望は， 1914年の第一次

大戦によって決定的なものとなった，彼のイギリスあるいはヨーロッパに対する

終末意識と分かち難く結びついていた。アメリカの詩誌 Poetryの編集者

Harriet Monroe VC宛てた 1915年 10月26日付の手紙の中代は，彼の

英国社会に対する幻滅と，言わば， 「約束の地」 (Promised Land) とし

てのアメリカヘのロマンティック如童れが同時に語られている。

I must see America: here the autumn of all life has set in, the fall: 

…I must see America. I think one can feel hope there. I think that 

there the life comes up from the roots, crude but vital. Here the whole 

tree of life is dying. It is like being dead: the underworld. I must see 

America. I believe it is beginning, not ending.3 

波が最初のアメリカ渡航を計画したのはこの頃であった。しかし出版されてニケ

月余りで The Rainbowの発禁事件が起り，計画は出帆間際で挫折してしま

う。その後に続くのが彼が45年の生涯で最も辛酸をためた Cornwa11時代

であるが，この二年の期間中に Women in Loveと，後匠なってStudies

in Classic American Literature ・ K結実する， 先の
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'The Spirit of Place' を始めとするエッセイが書かれたのは極めて

示唆的である。なぜなら，前者は個人間の心理ドラマという形で英国社会あるい

はヨーロッパ文明の終末的様相を描いた，言わば，自分自身の土地に対する訣別の

書であり，後者はアメリカ文明の裡に潜むイギりス文学にはない「異質の性質」

(alien quality)，その「差異とi也者性」 (difference and 

otherness) ー 作家が自らの道偲的意識によって隠蔽しようとしたにも

かかわらず，彼らの「芸術言語」 (art-speech)が暴いているアメリカ文

学尻固有のものを探り出そうとする試みであったからである。 4 彼がこの「異質

の性質」を見きわめることによって， ヨーロッパの延長線上匠あるアメリカでは

なく，先のアメリカの真の現実を捉えようとしたことは言うまでもあるまい。

冒頭に引用した一節に続けて Lawrenceは次のように書いている。

Americans must take up life where the Red Indian, the Aztec, the 

Maya, the Incas left it off. They must pick up the life-thread where the 

mysterious Red race let it fall. They must catch the pulse of the life 

which Cortes and Columbus murdered. There lies the real continuity: 

not between Europe and the new States, but between the murdered 

Red America and the seething White America.5 

ここで彼がアメリカの古代文明を創造した民族が持っていた「生命」をアメリカ

大陸そのものに根ざす真の生命だと考えていることは疑い得ない。アステカ，マ

ャ，インカの帝国は，アメリカの大地に宿る「地霊」が「烏，獣，花」そして人

間の中に不完全ながらも，自らを表現した結果として生まれ得たアメリカの真

の姿なのである。 1922年9月から，数ケ月の一時帰国をはさんで， 1925年9

月まで約3年間のアメリカ南西部およびメキシコ滞在中に彼が書いた作品， St 

Mawr, The Woman Who Rode Away, The Plumed Ser-

Pentはいずれもアメリカ大陸に宿る「地霊」を「認識しそして受け容れる」，す

なわち失われたアメリカの「生命」を取り上げようとする試みである。
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The Woman Who Rode Awayはヒロインのアメリカ女性がアステカ族

の末裔 Chilchui インディアンに自らの肉体を彼らの神々の生袈として供す

るという物語であり，また St Mawrは，英国社会に絶望して故国へ帰ったヒ

ロインのアメリカ人 Lou Witt がロッキー山脈の原始的な自然の中に宿る「

野性の霊」匠帰依する決意をするところで物語が終っている。そして The 

Plumed Ser})entはメキシコの古代の神々を復活させること匠よってメキ

シコを蘇生させる目的をもった宗教運動を描いており，正に上の引用にある考え

を小説において実践しようとしたとも言うぺき作品である。

しかし Lawrence のユートピア願望の所産とも言い得るこれらの作品は本

質的な曖昧さを牛んでいる。確かに彼はロッキー山脈の原始的自然の中に，また

ニューメキシコのプエプロ・インディアンのアニミズム的な信仰の中に， i皮がア

メリカ大陸の「地霊」と呼んだ，ある種の土地に固有の「生命力」 (Iif e-

force)が存在することを惑得した。しかし StMawrの終結部のこの上なく見

事な描写によって喚起されたロッキー山脈の自然の力の本質は， 「ある神秘な悪

意」をもって，人間の創造への努力を空しいものにしてしまうその非人間的た残

酷さにあることをこの作品は明らか匠している。そして The W o ma n. W h o 

Rode Awayの結末は，インディアンが宇宙自然との直接的な接触の回復たよ

って再び力 (power) を獲得し，アメり力大陸を支配することを暗示している

が，それを可能にする人身御供の緞式は白人意識を体現したヒロインのほとんど

マゾヒスティックな自己破壊と自己放棄を前提匠しているのである。

Lawrence がニューメキシコおよびメキシコについて書いた数多くのエッ

セイは，いずれもこれらの土地とその先住民族であるインディアンに対する彼の

アムビヴァレンス，すなわち魅惑乃至共感と恐怖乃至反撥を伝えている。

The Plumed Ser})entは彼のアメリカ大陸滞在中の唯一の長編小説であ

り，その中で彼が自己のユートピア願望を実現しようとした作品である。しかし

彼のアムピヴァレンスに起因する， St Mawr, The Woman Who Rode・ 

Away の中む曖昧さは，この作品にも存在しているのである。
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II 

The Plumed Serpentはヒロインのアイルランド女性 Kate Les-

I i e の生の甦りの可能性を，古代の土着の神々を復活させること匹よってメキ

シコを救済しようとするケツァルコアトル運動との周連において，特妬この宗教

運動の指導者 Don Ramon と彼の副官 Don Ciprianoと彼女の封係を

通して探求した作品である。もっとも， Kate個人の問題というよりむしろケッ

ァルコアトル運動自体に焦点を当ててこの小説を読むことも可能である。事実，

そのような読み方をされる場合の方が多かったのである。なぜそのように二様の

読み方が出来るのかと言えば，ケツァルコアトル運動が，唐突にも，第 11章を

境匠して， Kate の視点からばかりでなく，それ自体の直接的な描写によって

展開されているために，それを，言わば，独立した物語として論じることもでき

るからである。言い換えれば，ケツァルコアトル運動は Kate がそれを経験す

ることによってのみ意味を持つとだけ言って済ますことが出来たくなるのである。

この点に関して， GrahamHough はこの小説の「形式上の分裂」を指摘し

たが，6 僕も同じ意見である。しかしこのことを考慮するにしても， The 

Plumed Serpentはあくまで Kate がメキシコたおいて新しい生き方を

探求する物語として読むぺきであると僕は思う。なぜなら，全体の 8分の 1以上

を占める第 1章から第 10章までは，すべての出来事が Kate の経験として描

かれており，その後のケツァルコアトル運動の展開を中心妬した部分においても

彼女の Ramon と Ciprianoとの関係がどのように進展するのか，あるい

は彼女がケツァルコアトル運動そのものとどのように関わって行くのかという問

題がこの作品の緊張を保っているからである。さら匠， この長編小説を首尾一貫

したもの匠しているのは， ヒロイン Kate がメキシコに対して終始感じ続ける

アムピウ・ァレンス，即ち魅惑と反撥の両面感情をおいて他にないからである。

• Kateはアイルランドの革命運動の闘士 JamesJo a chi m Les I i e と

結婚するために最初の夫と二人の子供から離別した経験を持ち，そして彼女が「

人間の愛の極限まで」愛したその Joachimも今はもうすでに亡く，孤独な寡

婦として人生を送って来た中年女性である。彼女はイギリス，アイルランド， ョ
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ーロッパにおいて， 「自らの魂の終焉」を告げる声を聞き，世界を遍歴した果て

にメキシコを訪れたのである。しかしメキシコは堕落と腐敗の進行する国であり，

さら尻この土地に潜む「地霊」そのものが「残酷で，一切のものを引きずり込も

うとする，破壊的な」性質を有することを彼女は悟らねばならなくなる。

小説冒頭の闘牛場の情景はメキシコ社会の現実を縮図的陀示している。読者は

Kate の視点からそのありさまを眺め，革命後の「自由たメキシコ」の救い難

いまでの腐敗の現状を彼女と共匠感得させられる。 「巨大な醜いスタジアム」は

彼女に「牢獄」を感じさせ，その中へ入った彼女は自分が「大きなコンクリート

製の甲虫罠に掛かった」ことに気づかせられる。この「甲虫罠」（ beetle-

trap)というイメージの喚起する意味は極めて重要である。なぜなら，作者

Lawrence にとって，頭の部分が小さく圧し潰された「甲虫」は「知性を欠

いた，感覚によってのみ発達する知識」—-「崩壊と腐敗の知識の原理」を象徴

する生物に他ならないからである。7 ここで先に引用した Lawrenceのメキ

シコ人への言及， 「もはやほとんど人間とも言えない，不可解な官能的反応を示

す生きもの」という表現を想起すれば， 「甲虫隅」というイメージで捉えられた

闘牛場の意味するところは自ずと明らかだろう。インディアンとスペイン人の混

血人種が支配する現代のメキシコ社会は「楕神的自我」の甚だしく欠除した奇形

の官能的人間の寄り集まりに過ぎないのである。 Kateと同行者の席に割り込も

うとするメキシコ人は「甲虫のような侵入者」あるいは「狂犬病にかかった犬」

に喩えられ，また見物人一般は「このメキシコ市の堕落した群衆！」と一括され

ている。 Kateがメキシコ市の大きなホテルについて「下等な感じ」あるいは「

淫売の感じ」が付き経っていると述ぺる所以である。

闘牛そのものの光景が上述のことを裏書きする。例えば，次の一節の中には，

Kateにとって雌牛が帰着するすぺてのこと，すなわち「人間の卑劣さと汚らわ

しさ，血の臭ぃ，破り裂けた腸の嘔吐を催させる臭気」が描き込まれている。8

Kate knew what was coming. Before she could look away, the bull 

had charged on the limping horse from behind, the attendants had fled, 
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the horse was up-ended absurdly, one of the bull's horns between his 

hind legs and deep in his inside. Down went the horse, collapsing in 

front, but his rear was still heaved up, with the bull's horn working 

vigorously up and down inside him, while he lay on his neck all twisted. 

And a huge heap of bowels coming out. And a nauseous stench. And 

the cries of pleased amusement among the crowd. 9 

この描写には明らかに性的な猥雑感が認められるが，それはメキシコ市の堕落と

腐敗を強調するために作者によって仕組まれたものと考えてもいいだろう。な

ぜなら「太った臀」をした闘牛士は「宦官あるいはタイト・パンツを穿いた女」

と喩えられ，また観客の「太った母親たちの目にはほとんど性的な満足と興奮の

表情があった」と書き記されているからである。 H.M.Daleski は明敏に「

長い威勢のいい角」を持つ雄牛と闘牛士の争いを「グロテスクな性の交戦」と解

し， 「メキシコ人の堕落は性的倒錯の感じと結びつけられている」と述ぺている

が，10.そのように解釈することも十分可能である。

Kateはまた彼女の従兄で社会主義者である OwenRhysとその友人

Vi I 1 i e rs という二人の「生粋のアメリカ人」の闘牛に対する反応たも嫌悪

感を掻き立てられる。彼女は彼らの「アメリカ的論理」に基づく生活が， 「腐肉

を食う烏」のように感覚的な刺激と興奮を飽くことなく追い求めること匠よって

自らの内なる空虚を埋めようとする頭廃したものであることを見て取るのである。

このアメリカ人に対する彼女の反撥の感情は，ティ・パーティの席で，メキシコ

の政情不安を話の種にメキシコ人の愚かしさ加減をあげつらう判事夫婦ゃ政府関

係の人物と接することによって，さら匠一層激しいものになる。実際， Kate

にとっては，アメリカ人もメキシコ人も共に，堕落した忌むぺき存在である点に

おいて全く変わりがないのである。彼女の脳裡をしばしば去来するのは， 「新世

界」としてのアメリカが「実は，創造的な大陸からやって来た人間が再び溶解さ

れて，新しい創造にではなく，均質的な死に還元されてしまう巨大な堵渦」＿＿

「巨大な死の大陸」ではないのかという疑念である。
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「死の高原」メキシコで「40オの誕生日」を迎えた Kateは前半生が「墓

場で終わった」ことを感得する。と同時匠自分が「生きながらの死」に直面して

いることを悟る。彼女が古代メキシコの神ケツァルコアトル（ケツァル•はアステ

カ族の崇拝した鳥の名，コアトルは蛇のことである）の復活を報じる新聞の小記

事に出会うのは，そのような窮境に置かれている時である。それが伝えるところ

によれば，「モンテスマ時代以来ほとんど変化のない」風景の残るサュラ湖の中

から素裸の男が現われて， 「若返った」ケツァ’レコアトルが故郷へ帰ろうとされ

ていると村人に告げたという。この作り話めいた新聞記事からKate は啓示的

な意味を感じ取る。

Amid all the bitterness that Mexico produced in her spirit, there was 

still a strange beam of wonder and mystery, almost like hope. A strange 

darkly-iridescent beam of wonder, of magic. (p.53) 

Lawrence が Kate をアイルランド人に設定した意味がここで明らか尻

なる．ケルト族は独自の神話世界を有しており，彼女花は「矛盾した属性のかた

まり」であるアステカの神々に呼応する資質が潜在的に備わっているのである！1

波女はケツァルコアトル神話を思い巡らして 1・ヘるうちに，神の存在について次の

ような覚醒を得る。

All a confusion of contradictory gleams of meaning, Quetzalcoatl. 

But why not? Her Irish spirit was weary to death of definite meanings, 

and a God of one fixed purport. Gods should be iridescent, like the 

rainbow in the storm. Man creates a God in his own image, and the gods 

grow old along with the men that made them.... Gods die with men who 

have conceived them. But the god-stuff roars eternally, like the sea, 

with too vast a sound to be heard. (p.53) 
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引用文中の「単一の不変の意味を持つ神」が魂(Spirit)の救い主キリストを

指すことは言うまでもないだろう。ョーロッパのキリスト教社会において「死」

を瑳験し，今またメキシコ社会において，スペイン人の持ち込んだカトリシズム

が形骸化してしまっていることを知った Kateは，神々もまた人と共vc死と再

生を経るという新たな認識の中に自分自身の生の甦りへの一糠の光明を見い出

すのである。彼女は自己のこれまでの「生活」を「まちがい」と断じて，外界と

の接触を絶つ決意をする。

Ye must be born again. Out of the fight with the octopus of life, the 

dragon of degenerate or of incomplete existence, one must win this 

soft bloom of being, that is damaged by a touch... Above all things, 

she must preserve herself from worldly contacts.... The thing called 

"Life" is just a mistake we have made in our own minds. Why persist 

in the mistake any further? (pp. 54-55) 

このよう匠してKateは，「柔らかな存在，花」の開花，すなわち新生への希

求を内に秘めて，サュラ湖へと向うのであるが，そこへ話を進める前に， Don

RamonとDonCiprianoという二人の人物が彼女に対して持つ意義につ

いて考察しなければならない。 Cipriano は「純粋なインディアン」であり，

またメキシコの将軍でもあるが， Kate にとって重要な意味を持つのは前者と

しての彼の特質である。最初の逍追の際に彼女が彼に対して感じる「魅惑と反撥」

のアムピヴァレンスに，他のすぺてのインディアンに対する彼女の感じ方tて共通

するものである。

There was that heavy, black Mexician fatality about him, that put a 

burden on her. His quietness, and his peculiar assurance, almost aggres-

sive; and at the same time, a nervousness, an uncertainty. His heavy 

sort of gloom, and yet his quick, nai've, childish smile. Those black 
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eyes, like black jewels, that you couldn't look into, and which were so 

watchful; yet which, perhaps, were waiting for some sign of recognition 

and of warmth! Perhaps! (p.18) 

インディアンは被支配階級の貧民であるが， Kate にとってメキシコが意味す

るのは彼らのことであり， Cipriano は彼らの代表であると共K,上の引用

にある「メキシコの宿命」を体現する象徴的な存在としての意義を持つ。そのこ

とを明瞭に示すのは，彼の「黒い眼」とメキシコという土地自体に対してKate

が覚える恐怖心がほとんど同じ比喩を用いて言い表わされている事実である。前

者は「蛇匠暁まれている時に鳥が感じるような」恐怖感と表現され，後者は次の

ように表現されている。

It was not an easy country for a woman to be alone in. And she had 

been beating her wings in an effort to get away. She felt like a bird 

round whose body a snake has coiled itself. Mexico was the snake. 

(p. 67) 

しかし，このような恐怖にもかかわらず， Kateがメキシコを立ち去り難く思

うのは，先の引用文にあるように，同じCiprianoの用心深い黒い眼が「何らか

の承認と暖かさのしるしを待ち望んでいる」ように感じられるからである。二度

目の出会いにおいて，彼女は Ciprianoの中に，彼女に対する「思慕」ある

いは「哀願」のような感情が存在するのを感得する。また彼女は街路で物売りを

しているインディアンの男女にも同様の不思議な「哀雌」あるいは「切望」を感

じ取るのである。

Cipriano が，言わば，メキシコの本質を体現する象徴的な存在であり，

それだけ Kateにとって捉え難い人物であるのに対して， 「ほとんど純粋のス

ペイン人」であるRamon は彼女に親近感を感じさせる人物である。彼らが初

めて出会うティ・パーティの場面で，彼はメキシコの現実についての彼女の意見
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に同意するが，そこで作者は「本質的侭ヨーロッパ人である KateとRam6n

は，即座にお互いを理解し合った」と書いている。第4章 ‘To Stay or 

Not to Stay'は，その標題が示す通り，メキシコと深く関わって行くこと

に対する Kateの浚巡を中心主題にしているが，この章の彼女と Ramon の

会話は彼の人物像を知る上でも非常に重要である。 「著名な歴史学者で考古学者」

でもある彼は，実際，近代的な知識を備えた認識者であり，それ故に西洋近代の

思想や蜆念に絶望している。資本主義も社会主義もポルシェヴィズムもすべて，

彼にとっては，人間の「自己主張の意志」が作り出した「弱い者いじめ」の様々

な形態にすぎたい。そして革命後の「自由なメキシコ」は指導者も民衆もそうい

った観念の「奴隷」たなっていることを示すものに他ならず， 「古い植民地のキ

＇）スト教会下のメキシコ」と何ら選ふ＇ところがないのである。現状のままでは，

やがてメキシコは「滅びてアメリカ化される」，即ち完全に「産業機械の奴隷」

となる運命にあふ というのが彼の考えである。 「何か他のものを見つけない限

り，前途には死以外の何ものもない」という彼の言葉が示すように，彼と Kate

は同じ窮境に追い込まれているのである。彼が宗教運動を起こす背景に，このよ

うな人間社会の現状に対する絶望的な認識があることは確認しておく必要がある

だろう。

Kateはまた Ramonの言葉からケツァルコアトル運動の根低にある考え方

を知らされる。彼女にとってメキシコの土地あるいはインディアンの「人を引き

ずり下ろす」性質は，すでに見たように．「蛇に身体を巻きつけられた烏」の恐怖

を感じさせるのであるか， Ramonはまさにそのような性質こそ人間を再生へ導

くものだと彼女に説く。 「引きずり下ろされる」ことによって人間は大地に根を

張ることかできる。なぜなら「人間は依然として生命の樹の一部であり，根は大

地の中心に下りている」からである。メキシコの地の中に存在しているのは，ス

ベイン人の切り倒した木々，すなわちインディアンの「根」であり，それは「深

く生き生きとしており，永遠に新しい若葉を芽吹かせ，•…••やかて暗い森が再び

繁茂してスペイン人の建物を掃討するであろう」と彼は言う。そして彼が引き受

けようとする使命は「森が再び繁茂するように」命令を発することなのである。
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Kateに対して CiprianoとRamonは共vc,前者はその「黒い眼」によ

って，また後者はその言葉によって， 「メキシコが彼女の運命の中に宿命として

横たわっている」ことを感じさせる存在である。しかし彼女は，その「宿命」

(doom)を受け容れるかのように，サュラ湖に赴く決意をする。 「跛の船頭」

の漕ぐ船に乗って「精液のような水」を甚えた神秘的な湖を遡って行く途中で，

彼女はケツッルコアトル信者のインディアンに出会v,,彼の別れ際の「明けの

明星がのぽるまで待とう」 という言葉に象徴的な意味を認めると共に，船頭ゃ

この男の「黒い眼の中にきらめく光」が「夜と昼の間で」警戒深く見守る「明

けの明星」あるいは「宵の明星」であり， 「二つの相反するものを解く鍵」であ

ることを感得する。彼らの眼が Ciprianoの「黒い眼」と同じものであるの

は言うまでもない。ここで重要なのは，彼女が Ciprianoの眼陀認めた二つ

の意味を矛盾したまま受け取っていたのに対して，船頭および水の中から話しか

けた男と自分の間に瞬間的ではあっても， 「純粋な共感」を感じ取ることで，

そのことは彼女とインディアンあるいはメキシコとの封係が深まったことを示唆

している。しかしホテルに着いて， ドイツ人の支配人の顔つきに「不屈のメキシ

コの地霊匠永年支配されて来たヨーロッパ人の特徴である敗北の表情」を見た彼

女は，打って変って，この土地に恐怖を覚える。

A touch of mystery and cruelty, the stoniness of fear, a lingering, cruel 

sacredness. (p. 92) 

このような Kateのメキシコに対するアムビヴァレンスは最後まで首尾一貫

している。彼女は受容しようとしてはまた反撥するという過程を何度も繰り返す。

しかしその連続は明らかに受容の方向に向かっており，それは同時に彼女のヨー

ロッパ人としての古い自我が壊されて行く過程でもある。サュラ湖をさらに遡り

ながら，彼女は「個人は各々ひとつの完全な自我，完全な魂，完成された己を有

する」というこれまでの考えが間違いであると悟る。男も女も「不完全な自我」

しか持たない「中途半端な二本足の生きもの」にすぎない。 「自分のまわりに紡
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ぎ出した言葉や観念の繭の内部に自らを埋め，やがて繭の内部で大抵はぐったり

となって打ち負かされて死んでしまう」のだ。彼女はモーター・ボートの二人の

インディアンの中に「文明化された白人には見出し得ない，非常に美しくまた真

に男性的な何ものか」を感じ，彼らと自分の「霊的交感」 (Communion) を

Joachim との愛の胡係よりも素晴しいとさえ思うのである。

サュラ村に到着した Kateは Ramonが手配しておいた一軒の家を借りて住

むことになる。彼女の身のまわりの世話をするインディアンの召使 Juanaは

四十がらみの寡婦で， Kateの「分身」 (double)とも言うべき女性であるが，

またサュラ湖地域の住民の「原型」 (prototype) でもあり， Kateをケッ

ァルコアトル運動に引き込む「手引き」としての役割を果たす。 12 ある土曜日

二人は村の「広場」 (plaza) へ出かけ，そこでインディアンの太鼓の音に遭

過する。実はこれはケツァルコアトル信者の集まりで， Juanaもまた信者であ

ることが後で判明するのであるが，彼女は Kate を試すように知らないふりを

する。アリゾナゃニューメキシコでインディアンの舞踏に感動を受けた Kate

は太鼓の菩きに「強烈で複雑な宗教的意義を持つ先史時代の民族の時間を超越し

た原始的な情熱が大気の中に広がって行く」のを感じる。やがて半裸の男たちが

円陣を作り，一人の老人がイエス・キリストの死とケツァルコアトル復活の物語

を「消え去った太鼓の轟きに反器する」ような調子で語る。その後，太鼓が再び

嗚り響き，頌歌が歌われ，催眠的な男女の集団舞踏へと儀式は発展して行く。

Kate の反応は，最初，魅惑と反撥の混交である。彼女は「確かにこれこそ人

類の新しい火をつけるものだ」と感じながらも，ニューメキシコにおける Law-

renceと全く同じように， 「接触しないでその周辺に居る」ことを願うのであ

る。
13 

しかし，インディアンの叫ひが「すぺての人間の最も古いまた永遠の魂，そこ

匠のみ人間家族が集まり，直接的な接触を持ち得る魂」妬真直ぐ伝わってくるこ

とに対して， Kateはもはや「抵抗しても無駄である」ことを悟る。と同時に彼

女は，人間を「生命の樹」とする Ramon の考えに同意する。
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Like fate, like doom. Faith is the Tree of Life itself, inevitable, and 

the apples are upon us,... What do change and evolution matter? We 

are the Tree with the fruit for ever upon it. (pp. 122-23) 

やがて Juana はその機を窺っていたかのように Kateを踊りの輪の中へ

と誘ぅ。そこへ半裸の男が近づき， Kateは「催眠術匠かかった」かのように，

その男に手を引かれて舞踏に参加することになる。インディアンの男女はそれぞ

れ，個体としての存在を越えた，根源的な「男性」 (manhood)と「女性」

(womanhood) に吸収され， 「二つの大いたる流れ」となって踊り続けてい

る。

Men and women alike danced with faces lowered and expression-

less, abstract, gone in the deep absorption of men into the greater man-

hood, women into the great womanhood. It was sex, but the greater, 

not the lesser sex. The waters over the earth wheeling upon the waters 

under the earth,…(p.127) 

Kateもまた，太鼓のリズムに合わせて大地を踏んでいるうちf'C, 自己の「性」

が踊り全体の流れー 「ゆるやか匠回転する生まれ出ょうとする生命の大洋」一

の中に没して行くのを感じる。彼女の個我の意識は失なわれ， 彼女の生はイン

ディアンの生と同化する。この場面はその全体を Kate のケツァルコアトル信

仰へのイニシェーションの儀式として読むぺきであろう。彼女はインディアンの

舞踏の究極的な意味，即ちそのリズミカルな踊りが彼らの生命を「大地の根」と

結びつけること，を自らの体験によって感得する。

She was beginning to learn softly to loosen her weight, to loosen 

the uplift of all her life, and let it pour slowly, darkly, with an ebbing 

gush, rhythmical in soft, rhythmic gushes from her feet into the dark 
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body of the earth. Erect, strong like a staff of life, yet to loosen all the 

sap of her strength and let it flow down into the roots of the earth. 

(pp. 127-28) 

.... 
しかし Kateのインディアンとの交感が彼らの舞踏の催眠的な効果によって

もたらされることに注目しなければならない。彼女はヨーロッパ的な自我意識を

麻痺させられることによって初めてインディアンの生の在り方の秘密を知るので

ある。従って，催眠状態が解けると，彼女はまた恐怖に襲われる。メキシコの夜

の「原始的な閤」の中には「悪の息吹」が漂っていること，またインディアンは

「未創造の」， 「不完全な」民族であり，彼らは「過去の暗い諸力のなすがまま

になっている」ことを彼女は感じるのである。

They are caught in the toils of old lusts and old activities as in the 

folds of a black serpent that strangles the heart. The heavy, evil-smelling 

weight of an unconquered past. 

And under this weight they live and die, not really sorry to die. 

Clogged and tangled in the elements, never able to extricate themselves. 

(p. 131) 

彼女はこのように原始的な本能に縛られているインディアンの中匠「生命そのも

のへの悪霊のようが曽悪」が存在するのではないかという恐れを抱く。次の引用

は彼女の恐怖心を端的に語っている。

Then, the instriking thud of a heavy knife, stabbing into a living body, 

this is the best. No lust of women can equal that lust. The clutching 

throb of gratification as the knife strikes in and the blood spurts out! 

(Ibid.) 
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ここで Kateがインディアンの祖先アステカ族の人身御供の儀式を脳裏に浮か

べていることは明らかだろう。恐怖に因われた彼女たとって，彼らの儀式は人間

の邪悪な本能を満足させるという意味しか持ち得ないのである。

夜の闇の中で，文字通り， 「血の恐怖」を味わった Kateは夫 Joachim

の言った「悪とは我々において克服された古い生活形態に逆戻りすることだ」と

いう言葉を想起し，インディアンの舞踏は「意識的匠野蛮に逆戻りしようとする」

原始的な表現形式であり，従って「おそらく悪である」と考える。しかし彼女の

中で忽ちその考えに対する反動が起こって来る。

But then again her instinct to believe came up. 

"No! It's not a helpless, panic reversal. It is conscious, carefully 

chosen. We must go back to pick up old threads. We must take up the 

old, broken impulse that will connect us with the mystery of the 

cosmos again, now we are at the end of our own tether. We must do it. 

Don Ramon is right. He must be a great man, really….He must be a 

great man." (pp. 134—35) 

インディアンの舞踏に対する Kateのこのような矛盾した二つの反応は彼女の

自我の分裂を示すものである。一方で「悪」と見るのは，明らかK,彼女のヨー

ロッパ人としての理性的な自我が働いているからであり，また他方において積極

的な意義を見い出そうとするのは，上の引用の「信じようとする本能」という言

いまわしが示唆する通り，彼女の衝動的な欲求のなせる業である。そして彼女が

ここで Joachimの考えに逆らって， 「我々を再び宇宙の神秘と結びつけてく

れる，古い壊された衝動を取り上げねばならない」と決意し， Ramonの「正し

さ」を信じょうとするのは，それだけ深く彼女が彼の宗教運動に引き込まれてい

るからである。

躊を感じたがらも Kateがケツァルコアトル運動に肯定的な意味を認めよ

うとするのに対して， Ram6nの妻Do百aCarlotaはそれと対蹄的な態度
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をとる。彼女はスペイン人の父とフランス人の母に育てられた「熱狂的なカトリ

ック教徒」であり， 「神は愛である」という信仰を固く守り，慈善事業に勤しむ

女性である。従って，彼女にとって夫の行動はまさ匹狂気の沙汰であり，彼が「

醜ぃ，忌わしい幻影」に取り付かれて「高慢と虚栄」の罪を冒していると決めつ

ける。彼女は夫を正道に戻そうとして， Kateに協力を求め，また二人の息子を

味方にして彼の運動を止めさせようとする。第21章は，すでにキリストや聖母

マリアの像が焼かれた後のサュラ教会で， Ramon自身がケツァルコアトルの化

身となってこの神の復活の儀式を行なう場面を描いているが，その真最中に

Carlota は躇っている女達の中から最後の抵抗の叫び声を上げ，追放された

神々に，夫の「命を奪って，魂をお救い下さい」と必死の祈りを棒げながら，汚

された祭壇の前に身を投げる。そして明け方に，太鼓の音とケツァルコアトル復

活の賛歌を聞きながら息を引き取るのである。

このCarlotaか Kateの物語において果す役割は，キリスト教的な愛に基

づく生き方の終焉を示すと共に， Ramonの唱える新しい生き方に反対方向から

の光をあてることである。 Kateは彼女との最初の出会いで，彼女の Ramon

への愛が「ほとんどすべて意志」とでも言うべきものであることに気づくが，第

1 4章の冒頭の数ページは，その「意志」に変じた愛が彼女と Ramonの結婚生

活を破綻させることになった経緯を明らかにしている。彼女匠とってキリスト教

的な「愛の感情」は「自分のすべて，自分のキリスト，自分の聖処女マリア」を

意味し，その「正しさ」は疑ぅべき性質のものではない。一方， Ramonの考え

では，世界はそのような愛情の方向では行き着くとこるまで行ってしまい，先に

は「強情」 (perversity) があるばかりなのである。彼は妻の愛する自分

の「感情的な自我」を「別た自我」侭作り変えねばならないことを悟る。しかし

Carlota にとってこれは夫が道を誤るという意味しか持たず，波女はさらに

一層キリスト教的な愛にすがるうとする。その結果，彼女の愛は次第に「自然に

湧き起こる流れ」に背くことになり， 「意志と化してしまった」のである。

Ramonは彼女の生活を， 「愛意志」 (Iov e-w i I I) の押し付けにすぎない

と決めつけ，これを拒絶する。しかし彼女の一途た愛情は彼を苦しめる。
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To Ramon, Carlota was still, at times, a torture. She seemed to have 

the power still to lacerate him inside his bowels... right in the middle 

of his belly, to tear him and make him feel he bled inwardly. (p. 203) 

この Ramonの苦痛の表現が闘牛の描写を思い起こさせることに注目しなければ

ならない。なぜならそれは Carlotaの意志的な愛情，すなわち邪道に陥った

キリスト教的な愛に対する Ramon＝作者 Lawrenceの激しい嫌悪を露骨に

示しているからである。

人間生活が救い難い袋小路に陥った原因を「人間の意志」の祓忌に見い出して

いる点において， KateもRamon と全く変わりがない。先に取り上げた第4

章の会話の場面で，意志的な自我に対する嘔吐感を訴える Ramon に彼女は次

のように応えている。

"Oh! isn't human life horrible!" she cried. "Every human being exert-

ing his will all the time-over other people, and over himself, and nearly 

always self-righteous!" (p. 69) 

この Kateの言葉はそのままで， Carlota的な生き方に対する Ramon

の批判になっている。彼女がケツァルコアトル運動に恐怖を感じながらもそれと

関わって行くのは，人間生活の現状についての認識が Ramon と一致するから

である。

では， Ramonの唱える新しい生き方とは何か。それは Carlotaが自らの

古き自我に固執するのと正反対に， 「自らの感情的な，精神的な，観念的な自我

を溶鉱炉に投げ込み，それらを溶解して一個の新しい全き存在を創造する」こと

である。

If we would meet in the quick, we must give up the assembled self, 

the daily I, and putting off ourselves one after the other, meet un-
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conscious in the Morning Star. Body, soul and spirit can be trans-

figured into the Morning Star. But without transfiguration we shall 

never get there. (p. 249) 

ここで「明けの明星」とは， Ramonにとって，あらゆる生ける存在の「核心」

であると共にそれらの「集合地」を意味する。彼がインディアンの舞踏に極めて

重要な意義を認めるのは，それが人間の個我の意識を奪い去り，人間を再びそれ

ぞれの裡に存在する 「最も奥深い魂」 (the innermost soul) に

立ち返らせ，男女それぞれが「より偉大な自我」，すなわち「より偉大な男性」

と「より偉大な女性」を見い出すことを可能ならしめるから妬他ならない。彼は

その根源的な「男性」と「女性」を，また両者の「接触の火花」を「明けの明星l

と名づけるのである。

第 19章のカトリック組織コルテス騎士団匠よる Ramonの暗殺未遂事件は

Kateのケツァルコアトル運動との過係における転換点としての意味を荷ぅ。彼

の邸を訪問していたために彼女はこの事件に巻き込まれるのであるが，彼女は彼

らの戦いを目撃するだけでなく，挙銃で刺客の一人を撃ち殺して協ついた Ra-

monの命を救うことになる。この行為は彼らの母係を個人的なレヴェルを越え

たものにする。死体を前にした彼の言葉には Kateが同志であることを確認す

るような蓉きがある。

He looked at her with that glint of savage recognition from afar. 

"Ugh! No! it's terrible!" she said shuddering. 

"Good for me that you were there! Good that we killed them 

between us! Good they are dead!" (p. 295) 

また手当てを受ける Ramon (/)ぐったりした身体に触れながら Kateが心の

中で叫ふ’言葉には，彼を「救世主」として認めているような趣きが感じられる。
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Oh, God! give the man his sould back, into this bloody body. Let the 

soul come back, or the universe will be cold for me and for many men. 

(p. 297) 

この後， Kateはサュラの自宅に引き籠り， Ramonの言う「変容」(trans-

figuration) を経験する。彼女は「無感覚」の状態に陥り，自己と人間

(humanity)の絆が断ち切られたことを悟る。彼女は「世界中のあらゆるこ

とに無関心になり，ほとんど死に対しても無関心にたった」ことを自ら感得すら

これは彼女が個人的た自我の死の過程を体験していることを意味する。しかしそ

の過程を経ることによってのみ彼女に新生が約束されるのである。次の引用の文

章は，彼女が自らの「最も奥深い魂」に達し，そこに「明けの明星」を見い出し

たことを明らかにしている。

The life of days and facts and happenings was dead on her, and she 

was like a corpse. But away inside her a little light was burning, the 

light of her innermost soul. Sometimes it sank and seemed extinct. 

Then it was there again. (p. 304) 

そして彼女はこの魂の炎が Ramonによって点じられたことを認識し， 「自分

自身の生活ではなく，魂の生活を生きる」ことを願うのである。

Kateは「魂の生活」の本質を Cipriano を通して感得する。 Ram'on 

の招きを受けて二人がハミルテペクヘ向かう途中，彼女は彼の「血の中に潜む」

奇妙な力に「廃法」をかけられて「原始世界の神秘」のヴィジョンを見，彼が「

同時に神でも悪霊でもある」原始異教の神パンの力を体現する存在であることに

気づく。

He was once more the old dominant male, shadowy, intangible, loom-
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ing suddenly tall, and covering the sky, making a darkness that was 

himself and nothing but himself, the Pan male. And she was swooned 

prone beneath, perfect in her proneness. (p. 308) 

最後の文が示しているよう匠， Kateの Cipriano との関係は，彼女が彼の

力に服従する他ない性質のものである。彼女はこれまで彼から結婚を求められる

度に反撥と恐怖を感じこそすれ，想像することも出来なかったのであるが， 「魂

の生活」を願ぅ今，彼女は個我の意識に干渉されない全く「受動的た」生き方を

求めるのである。

She could conceive now her marriage with Cipriano; the supreme 

passivity, like the earth below the twilight, consummate in living life-

lessness, the sheer solid mystery of passivity. Ah, what an abandon, 

what an abandon, what an abandon!—of so many things she wanted 

to abandon. (p. 308) 

Kateは Ramon の求めに応じて， Cipriano が化身となる軍神ウイツィ

ロボチトリの花嫁，女神マリンツィとして，ケツァルコアトル顕現の儀式に参列

する。

しかし，ここで注意しなければならたいのは Kateが意識的な自我を全く喪

失したのではないということである。彼女はインディアンの太鼓の音に「真の恐

怖」を感じて「吐き気」を覚えたり，結局自分は「生貸」ではないかと疑いを持

つ。それでいて，先に述ぺた必死の抵抗の後，危篤状態に陥った Carlotaの

傍で， 「男が本当に男となるまでは，女には女となる望みはない」と悟り，また

湖上のポートの中で「Cipriano が自分を横たえてくれる深淵で，深い生け

る暗闇でおおわれたい」と感じるのである。この矛盾は Kate の中に二つの自

我，すなわち古い意識的な自我と新しい無意識的な自我，が存在することを認め

ること陀よって理解することが可能になる。第22章で Cipriano がウイツ
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ィロボチトリの顕現の儀式のために Kateに再びマリンツィの役割を引き受け

ることを求める時は，彼女の意識的た自我が激しく反撥する。彼女は「再び自己

の古き自我を慕い，新しいものに対して敵意を惑じていた」と作者は記してい入。

"Oh!" she cried to herself, stifling. "For heaven's sake let me get 

out of this, and back to simple human people. I loathe the very sound 

of Quetzalcoatl and Huitzilopochtli. I would die rather than b? mixed 

up in it any more. Horrible, really, both Ramon and Cipriano. And 

they want to put it over me, with their high-flown bunk, and their 

Malintzi: Malintzi! I am Kate Forrester, really....l was born Kate 

Forrester, and I shall die Kate Forrester. I want to go home. Loath-

some, really, to be called Malintzi.-I've had it put over me." (p. 369) 

しかし Kateのケツァルコアトル運動に対する反撥は時折瞬間的に起こるの

であって，彼女はこの運動全体の正当性は受け容れている。そのことを判然と示

すのは，軍神ウイツィロボチトリ顕現の儀式のひとつ， Ramonの襲撃犯とその

手先の残虐た死刑執行に対する彼女の反応の仕方である。彼女はこれを目のあた

りに見て深い衝撃を受けるが，彼女は「憂うつで不安な」気分に陥るだけである。

この点に関して， GrahamHough は冒頭の闘牛の光景に対する Kateの

反応と比較して，彼女の「性格の堕落」を指摘している。14 また同じ立場から

R,P.Draperは， Ramonの宗教は「闘牛と対立を成すものであるぺき」に

もかかわらず，彼らの殺害行為は「闘牛における如何たるものよりも嫌悪を起こ

させる」と述ぺている。 15 両者が共にこの死刑執行をアステカの人身御供の再

現であると屏している点については異論はない。第8章で Kateはアステカの

死の儀式と闘牛あるいは政治不安の中の死とを対比して次のように考えている。

Once, Mexico had had an elaborate ritual of death. Now it has death 

ragged, squalid, vulgar, without even the passion of its own mystery. 

(p. 44) 
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作者がこの引用中の「精緻な死の儀式」をウイツィロボチトリの儀式という形で

再現しようと企てたことは疑い得ないだろう。ただその儀式の描写が残虐な印象

を拭いきれないものである以上，作者の企ては到底成功しているとは言い難い。

しかし Kateの死刑執行の儀式に対する反応の性質自体が彼女の「堕落」を

示しているという見方は当たらないと思われる。確かに，彼女は Ramon と

Cipriano が「自らの行為を信じ，良心をもって行動した」と悟り，さらに

それが「神の意志」，すなわちアメリカ大陸に潜在する「容赦のない自然の意志」

vc,その創造物である人間が「神あるいは悪霊のごとく意志をもって」応えた結

果であることを感得する。つまり彼女は彼らの行為を「神性の顕現」として容認

するのである。ここで Ramon の「私は大地の神秘を授けられた人々の一人に

なりたい。先導者の一人に。すべての国匠は独自の救世主がいる」という言葉を

思い起こすぺきだるう。彼の宗教はあくまでメキシコという土地に根ざすもので

あり，その残酷で破壊的た地霊はかってアステカ族に生贄を要求したのである。

Kateは彼らの死の俄式を目学することによって，メキシコの地霊の本質が牛む

非人間性を悟ったと言い得るだろう。次の引用は彼女が彼らの行為を別世界の出

知事としも容認していることを明らかにしている。そしてそうである限りにおい

て，彼女の「堕落」を云々することは当を得ない。

Ramon and Cipriano no doubt were right for themselves, for their 

people and country. But for herself, ultimately, ultimately she belonged 

elsewhere….It was, as Ramon said, a manifestation, a manifestation of 

the Godhead. But to the Godhead as a sheer and awful Will she could 

not respond. (p. 385) 

しかし Kateはこのような自己認識にもかかわらず， Cipriano の願い

を聞き入れ，自己の神格化を承諾する。即ち正式にケツァルコアトル神殿の女神

マリンツィとなる。彼女は自己と Ram6nおよび Ciprianoとの異質性を悟

った途端，夫 Joachimのことを想起し，彼が彼らと正反対の存在であったこ

とを悟る。
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Joachim, letting himself be bled to death for people who would profit 

nothing by his sacrifice, he was the other extreme... He was one of the 

white, self-sacrificing gods. Hence her bitterness. (Ibid.) 

そして KateがJoachim の自己犠性に何ら積極的な意味を見い出せないこ

とが，彼女を Ciprianoの「魔力」の下に沈潜したいと感じさせる。彼女は

「変容」の過程を経験することによって見い出し得た自己の「最も奥深い魂の光」

が「一個のちっぼけな明けの明星」にすぎず，それではまだ自分が「断片的な」

存在であることを感得する。 Ram6nの言う「明けの明星」とは個人の深奥の魂

を指すと同時に，他者の魂との「接触の火花」を意味する。彼女が真に全き女性

となるためには， Cipriano の「最も奥深い魂」との相互魂係が達成されね

ばならないのである。 「明けの明星は二人の間にまた多くの者の間に輝き出るの

であり，決して唯一人の者から現われることはない」。しかしこの認識は，これ

まで「あらゆる男またあらゆる女は個人という基礎の上に立つと心から信じてい

た」彼女にとって「個人的た自我の死」を意味する。

Kateがあえて「個人的な自我」を放椰して Ramon の宗教と同化するのは，

それだけ彼女の再生への本能的な希求が強烈だからである。彼女は「自己の不完

全性を認める女神」として神殿で Ciprianoのウイツィロポチトリと結婚す

る。彼らは Ramon の宗教世界の中で甦るのである。

His innermost flame was always virginal, it was always the first time. 

And it made her again always a virgin girl. She could feel their two 

flames flowing together. (p. 392) 

しかし Kateが Ciprianoの残忍な行為の正当性を以下のように承認し

ようとするのは，明らかに，小説中の人物としての彼女の性格を逸脱するもので

ある。彼女の性格を特徴づけていたアムピヴァレンスはもはや存在しない。
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How else, she said to herself, is one to begin again, save by refinding 

one's virginity? and when one finds one's virginity, one realises one 

is among the gods. He is of the gods, and so am I. Why should I judge 

him! 

So, when she thought of him and his soldiers, tales of swift cruelty 

she had heard of him: when she remembered his stabbing the three 

helpless peons, she thought: Why should I judge him? He is of the gods. 

….What do I care if he kills people? His flame is young and clean. He 

is Huitzilopochtli, and I am Malintzi. What do I care, what Cipriano 

Viedma does or doesn't do? Or even what Kate Leslie does or doesn't 

do! (p. 392) 

Houghはここを指して「この作品の最下点」 (the nadir of the 

book)と述ぺている。確かに，この Kateの言葉は彼女の「堕落」を示すも

のである。
16 

この後，新しい人物， Ramonの二番目の妻 Teresaが登場する。彼女の果

たす役割は， KateがCipriano と，女神としてではなく一人の女性として

結婚した場合，その生活がどのようなものかを示すことである。彼女はRamon

を崇拝し，自己主張は一切しない女性である。彼女の生のあり方は次の彼女自身

の次の言葉に集約できる。

He is a man, and a column of blood. I am a woman, and a valley of 

blood. I shall not contradict him. How can I? My soul is inside him, 

and I am far from contradicting him when he is trying with all his might 

to do something that he knows about. (p. 410) 

最初 Kateは，自分と Ciprianoの関係を忘れ去ったかのように， Te-

resa の夫への態度を「ハレムの女達の技巧」， 「自己売春」，あるいは「奴
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隷の接近」と見たして軽蔑する。そして「Ram6nの黒い眼の中にきらめく微笑」

は「パシャの満足のようなもの」を表わしているのに他ならないと考える。ここ

で再び彼女のヨーロッパ女性としての性格が回復しているのである。彼女は心の

中で叫ぷ。

Her life was her own! It was not her metier to be fanning the blood 

in a man, to make him almighty and blood-glamorous. Her life was 

her own! (p. 397) 

しかし TeresaがRam6nとの：痢係を語るのを反撥を感じながら聞いている

うちに， Kateは自分が他の女性を「自分より劣るもの」と見なす癖があること

に気づき， Ciprianoより偉大な Ramonが自分ではなくて Teresa と

結婚したのは，彼女の方がより偉大た女性だからではないのかと自問せざるを得

なくなる。そして「(Ramonの） Teresa との結婚の炎をそれぞれの眼の

中匠見た」時， Kateは Cipriano との神々の顕現としての結婚が不完全で

あったことを悟るのである。

Kate's marriage with Cipriano was curious and momentary. When 

Cipriano was away, Kate was her old individual self. Only when Cip-

riano was present, and then only sometimes did the connection over-

whehn her. (p. 409) 

そして Ciprianoが再び結婚を申し込んだ時， Kateはヨーロッパヘ一時

帰ることを条件にためらいながら承諾する。彼女が帰国を必要とするのは次のよ

うた理由からである。

For it was not her spirit alone which was changing, it was her body, 

and the constitution of her very blood. She could feel it, the terrible 
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katabolism and metabolism in her blood, changing her even as a crea-

ture, changing her to another creature. 

And if it went too fast, she would die. (p. 419) 

KateはCipriano とーケ月間全く受身の生活をすることによって，まさに

「自らの血の中の変化の過程」を経験する。彼らは相互の「霊気」 (aura)の

中で生き， 「何も語らず，またいかなる個人的なあるいは精神的な親密さもない」

ただ「血の交感」だけの日々を送る。この生活を通して Kateは， Joachim 

との性愛行為において彼女が「満足」と呼んでいたオルガスムを， Cipriano

が忌避することを知る。そして彼との新しい経験tてよって「意識的た n詞足』と
いうようたものは存在しないことを感得するのである。

What she had with Cipriano was curiously beyond her knowing: so 

deep and hot and flowing, as it were subterranean. She had to yield 

before it. She could not grip it into one final spasm of white ecstasy 

which was like sheer knowing. (p. 421) 

そしてこのような生活を経て，ついに， Kateは「私は本当に Teresaのよ

うだ」と独語するようになる。

しかし最後の章は ‘Here!' という標題にもかかわらず，依然として「古

匹生き方」にも「新しい生苔方」にも身を委ねることの出来ないKateを描いて

いる。

She was aware of a duality in herself, and she suffered from _it. She 

could not definitely commit herself, either to the old way of life or 

to the new. She reacted from both. (p. 427) 

彼女は帰国すべきかどうかで思い悩む。しかし自分と同じよう匠「思う存分に自
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我を培って来た」現代の中年女性の行く末が，結局は， 「意地悪婆」 (gri-

malkin) になるより他ないことを思い出し，次のように心の中で叫ぷのであ

る。

No!…My ego and my individuality are not worth that ghastly price. 

(p. 437) 

そして彼女は， CiprianoとRamon(/)ことを思い浮かぺ，自らの生を陛らせ

てくれたのは彼らであることに気づく。しかし彼女は自分自身をすぺて彼ら妬委

ねる決心がつかず，自分に都合よく次のように考える。

Ah yes! Rather than become elderly and a bit grisly, I will make my 

submission; as far as I need, and no farther. (p.438) 

そして「一種の服従」をするために，彼女は Ramonの邸へ出かけて行く。しか

しテラスで「ケツァルコアトル気分」に浸っている Ram6nとCiprianoを

見い出した瞬間，彼女は自分が「侵入者」 (intruder)であることを思い知

らされ，自分の欺睛を悟らざるを得たくなる。

What a fraud I am! I know all the time it is I who don't altogether 

want them. I want myself to myse/f．But I can fool them so that they 

shan't find out. (p. 442) 

Ra1116nは彼女の心を見抜いて， 「私たちに身を委ねる必要はない。あたた自身

の最善の欲望に従いたさい。」 と彼女に告げる。そしてこの小説は彼女が Cip-

rianoの「愛」を確認するところで終っている。

"Yo! Yo!—his eyebrows lifted with queer mock surprise, and a little 
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convulsion went through his body again. "Te quiero mucho! Mucha 

te quiero! Mucha! Mucho! I like you very much! Very much." 

It sounded so soft, so soft-tongued, or the soft, wet, hot blood, 

that she shivered a little. 

"You won't let me go!" she said to him. (p. 443) 

この結びの「あなたは私を去らせようとはしたい」という Kate の言葉は極

めて曖昧た言い回しである。これは彼女がメキシコ代「とどまるぺきか否か」と

いう決定を全く Ciprianoの意志に委ねていることを意味するのだろうか。

そのように解釈すれば，彼女は Ramonの言う「変容」の過程を通り抜けて，

ついKTeresaのような女性匠変貌したことになる。 Kateの物語を「The

Plumed Serpentにおける真に神話的なもの」と見なし，彼女の「生の探

求，即ち永遠の処女性の探求」の軌跡を跡づけた JaschaKessler は，

Kate は最後に「高慢で独立心の強いヨーロッパ女性の我意の最後のなこりを

放棄する」と述ぺている。17彼女は， Ramonの宗教の中で睦ったのである。

しかし， Kateのメキシコあるいはケツァルコアトル運動に対する魅惑と反撥

の繰り返しは極めてリアリティに富むものであり，彼女の物語は，神話的ではあ

っても決して神話そのものではない。結びの Kateの言葉が， Kessler の

ように，彼女が Ciprianoに全的に身を委ねることを明らかたしていると解

釈することは，彼女が彼を現実の夫として受け容れることを意味する。しかし

Ciprianoは極めて象徴化された人物であり，メキシコの地霊，原始的異教世

界の神パン，あるいは「古代の支配的男性」の具現者としてのみ機能している。

つまり，唯この意味において彼は Kateにとって重要な意義を持つ。と言うの

は，現実的レヴェルでは，彼は彼女が忌避する権力志向型の他のメキシコの将軍

と何ら変わりのない人物であり，彼女にとっては無意味な存在だからである。従

って，彼らの結婚も，神話ではなく小説においては， Kateが「生けるパン」ぁ

るいは「古代の支配的男性」を受容しようとしたことを示す事実として受け取る

べきであって， Ciprianoを人間としての現実性を備えた夫として受容しよう
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としたとは考えられないのである。

R.P.Draperは， Ciprianoを「いくらよく見ても詩的象徴である」と

解し， 「彼は， Kateが自由や独立についての自分のこれまでの考えをその人の

ためにすぺて捨て去ろうとする現実の伴侶としては，信じ難い人物である」と指

摘した後，このことか Kate の最後の言葉の曖昧さの中に「それとなく認めら

れる」と述ぺている。そして彼は彼女の言葉を， 「Ciprianoの『官能性』が

Kate に対して持つ強い支配力の承認と，彼に異を唱え彼を拒む権利の留保」

とを共に表わすもの，と解釈している。18 この見方からすれば， Kateは自分

自身の明確な意志表示を避けることによって，いつでも踵を返して帰国できる状

態にあることになる。この解釈は， Kateが Ramonの宗教運動およびCip-

rianoとの関係を通して得た「新しい生き方」に最後まで完全に身を委ねてい

たいことを示している点において，この小説の基本的パターンである彼女の魅惑

と反撥のアムピヴァレンスに適合する当を得たものである。

しかし最終章の物語の展開の仕方は，終始「新しい生き方」に対する魅惑と反

撥の間を揺れ動いて来た Kate が，明らかにそれを全的に受容する方向へと向

かわせられている。例えば， 「古い生き方」と「新しい生き方」の葛藤から彼女

が選びとろうとした，言わば，折衷的な生き方，即ち，個人的た自我の「自由」

を失わない範囲で Ramonゃ Cipriano に服従しようとする生き方，これ

を欺睛的なものであると自ら悟り，また彼らによって見破られているところには，

作者 Lawrenceの「古い生き方」に対するほとんど憎悪とでも言うようたも

のが感じられる。しかし最後の Kateの言葉に認められる曖昧さには，同時に

自ら描き出したヴィジョンに安住できない作者の焦躁感が現われていると言えるの

ではないだろうか。
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