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『ロデリック。ハドソン』

ーローランド・マレットの視点について

舟阪洋子

ニューイングランドの片田舎ノサンプトンの静かな村。ここに住む法律を勉強

中の一人の青年が，何の手本も誰の刺激もなしに，見事な彫刻作品を作り上げた

ところを一人の美術愛好家に見出され， その天分を磨くためにローマに連れてゆ

かれる。彼はその刺激を受けて一時にオ能を開花させるが，一方では，生の誘惑

に情熱的に身をまかし，ついには才能も枯渇させて破滅してゆく。ヘンリー・ジ

ェイムズの長編第 1社1)のタイトルとなっているロデリック，ハドソン(Rode-

rick Hudson)は， このように典型的にロマンティックな芸術家である。更に，

彼を眩惑するクリスティーナ・ライト (Christina Light)は，暗い出生の秘密

のからむ絶世の美少女で，金と名誉のために，母親の手でイタリアの公爵と政略

的に結婚させられる， というメロドラマのヒロインそのまヽの女性である。ジェ

イムズは二十数年後にこれを読み返した時，次作『アメリカ人』 (TheAmerican, 

1877) を読み返した時と同じように「ここに描かれている経験は，切り離され

た，常識的な物事の起こり方にはそっていない経験」であり，従ってこれは「ロ

(2) 
マンス」にすぎない， という批判をしてもよかったのだ。実際彼は『ロデリック・

ハドソン』に描かれる内容の不自然さに気づいてはいた。彼はロデリックが抵抗

もせずに破滅してゆくのは余りに弱すぎる。その破滅が「早すぎた故に， ロデリ

ックは読者の理解と同情の及ばない人物になってしまったようだ」と嘆じ， しか

もロデリックの破滅の原因が彼自身の弱さにあったというよりも， クリスティー

ナ・ライトにその責任の大半が押しつけられてしまった観を与えるのは説得力の

(3) 
欠けることであった， と反省している。しかし『ロデリック。ハドソン』には，

後期のジェイムズの目から見ると，それらの欠点を補って余りある程の或る魅力

があった。ローランド・マレット(RowlandMallet)という作品全体を支配す
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る視点の存在である。

ジェイムズの説明によれば，ロデリック・ハドソンの物語を直接的に描くこと

は， この小説の主題ではなかった。

This it had been but indirectly, being all the while in essense and in 
final effect another man's, his friend's and patron's view and ex-
perience of him. (4) 

つまり， この小説の興味の中心はロデリックの友人でありパトロンでもあるロー

ランド・マレットの意識であり， この作品の「ドラマはまさにその意識のドラマ
(5) 

である」 ということになる。

こう説明されると，初期の『ロデリック・ハドソン』がいかにも後期の作品め

いてくるだろう。確かにこの作品は『ある婦人の肖像』 (TんePortrait of a 

Lady, 1881)よりも統一された視点をもち，その意味で『使者たち』 (T如e

Ambassadors, 1903)のあの見事な統一ぶりを思い起こしてもよさそうだ。しか

し， ジェイムズが『ロデリック・ハドソン』を執筆当時にどの程度ローランドの

視点を意識していたのか， という意地悪い詮索はおくとしても尚 ローランドの

意識を検討し直す仕事は必要である。ローランドからイザベル・アーチャーを経

て後期のマートン・デンシャーやランバート・ストレザーやプリンスとプリンセ
(6) 

スまでの中心意識達を全て「主題を映す最高に磨きぬかれた鏡」 として，基本

的に同じ役割と見るジェイムズの考え方に疑義を呈し，少くともこの初期作品の
(7) 

中では 『ある婦人の肖像』や『使者たち』と違って， ローランドの「見る過程」

そのものが， そしてそれだけが作品全体のドラマとはなっていないのではないか，

と反論してみてもいいだろう。

ローランドをイザベルやストレザーからへだてるものは，作者が彼に見せるア

イロニーの厳しさである。勿論作者はイザベルの欠点を容赦なく指摘し， ストレ

ザーについても， Ian Wattが見事に解明して見せてくれたように，明らかな
(8) 

作者からの距離がある。 しかしこの二人に対しては，作者はアイロニーを置き

ながら尚絶対的な信用を寄せている。そのアイロニーは(Wattが『使者たち』に
(9) 

ついて使った言葉を使えば）「ユーモラス」 である。
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別の言い方をすれば， 『ロデリック・ハドソン』では客観的真実を語る作者の

存在がより大きい， ということになるだろう。ジェイムズがローランドを中心意

識として設定しながら，彼の見方に信頼を置くことは決してなかったということ

を考えて，ではローランドの視点は作品の中でどのような役割を果たし，作品の

ドラマに何を与えているかを今検討してみなければならない。

2 

この作品をジェイムズの言うように「ローランドの意識」に焦点をあてて読ん

だ人々の中で， ローランドヘの皮肉を読み取らなかった人もいる。ジェイムズの

喜劇的感覚を論じる Richard Poirierは， この作品の人物達をロデリックの

代表するようなメロドラマティックな感受性の持ち主と， ローランドの代表する

ような理性的でさめた感受性の持ち主の二種類に分け， 前者の人々が後者の人々

の視点によって「喜劇的」と判定されることに この作品の「喜劇性」があるの

UO) 
だと論じている。又 ローランドがこのように「知性と無私の模範的人物」なの

(11) 
ではなくて，欠点もある一種のエプリマンだと考える人もいる。 しかし， ロー

ランドは， より積極的に誤りを犯す人物であり， この点を考えるには， この作品

とほぼ同時期に書かれた「デイジー・ミラー」 ("DaisyMiller," 1878)の視

みるのが役に立つかもしれない。この初期の代表的短篇もやはり登場

人物の一人ウィンタボーンの視点から書かれている。この作品に関しては， これ

が本当はディジー・ミラーの物語ではなくて， ウィンタボーンの意識のドラマな

のだとはジェイムズも言っていない。しかし私達がこの作品を読む時， ヨーロッ

パに長く住んだ結果アメリカ人的感覚を失いかけているウィンタボーンが， ョー

ロッパに来てアメリカでと同様に自由に振舞うデイジーの姿を見て心を引かれな

がら，一方で彼女を無邪気で社交的な娘と受け取るべきか，それとも下品で浮わ

ついた娘として非難すべきか， と思い悩む姿の方に関心を引かれることは否定で

きない。この作品のドラマは， ヨーロッパで誤解されるデイジーの悲劇にあると

いうよりは，デイジーの正しい見方について頭を悩ませ続けたウィンタボーンが，

「彼女はその様々な奇行について愚かで当惑した紳士が頭や心を悩ます必要のな
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い娘なのだ」と「ついに恐れをもって， そして付け加えれば， ついに安堵の気持
(12) 

をもって」 決定的な誤解をしてしまうまでの心の動きにある。その後ディジ一

はまことにあっさりと熱病で死んでしまうが，それは彼女がアメリカ的無垢の代

表として，アメリカ人であることをやめかけているウィンタボーンの意識の中に

葛藤を引き起こす役割をのみ担っていたことを意味している。彼が最後に誤解を

してアメリカ人であることをやめた時，ディジーの作品の中での役割は終ったの

である。

結局「ディジー・ミラー」に於ては「ディジーの本当の性格についてのウィン

タボーンの冷酷な誤解のドラマの方が本当はディジー自身の行動よりも大切なの
(13) 
だ」 ということになる。勿論ディジーにまつわる詩， ペーソスは認めねばなら

ないだろう。 しかし主に私達が読み取るべきことは， 「誤解を連命づけられてい
(14) 
た」 ウィンタボーンヘの皮肉である。今『ロデリック。ハドソン』を考える時，

「ディジー・ミラー」に習って， これを「ローランドの冷酷な（とあえて呼んで

おくが）誤解のドラマだ」と言ってもいいのではないだろうか。それはローラン

ドのロデリックに対する， クリスティーナ・ライトに対する， 更にはロデリック

の婚約者メアリー・ガーランド(Mary Garland)に対する誤解のドラマである。

ローランドとロデリックは正反対であるが故に互いを理解しえない二人として

登場する。 CorneliaKellyは二人が「一人の完全な人間（ジェイムズと言っ
(15) 

てもよい）の二つの面を代表しているようだ」 と言い， Leon Edel は「ま

るでヘンリー・ジェイムズが芸術家としての自己を二人の人物に分けたようだ」(16)

と言っているが， その通り二人は互いを得て初めて完全になれるような存在なの

である。

ロデリックは， ローランドの従妹セシリア(Cecilia)によれば， ヴァージニア

出身の家系に属し， 「古い南部の倣慢さと貴族的気質をたっぷりと(30)」持ち， マ

サチューセッツ州ノサンプトンのような小さな村のピューリタン的生き方になじ

めず， 「あらゆること， あらゆる人をののしっている(30)」という人物である。

「ニューイングランドの夏のように突然変わる(29)」この若者について，セシリアは

「私は唯あのロデリックの場合，環境がとても大きな影響力を持っていると思う
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のです(49-50）」と言ってローマに連れてゆかれた時のロデリックの「道徳的精

神的安全性(49)」に不安を示している。彼を「追い立てる悪脱(21)」に追い立てられ，

芸術家である自己にとっての糧を求めるのに貪欲で，一度に開花して枯渇してゆ

くロデリックは， 「あの人は失敗を恐れていない。…そうロマンティックな人物

ですわ。私が今まで会ったどの人よりもロマンティックな(408)」とクリスティ

ーナが考える通りの人物である。

「自分が一文なしの活動的な若い天才であればよかったのに(16)」と願っていた

ローランドにとって， ロデリックは自己の足りない部分を補ってくれるはずの人

物であった。彼は「自分には表現する能力が欠けている。それでも表現の必要性

はあるので，僕は閉まった戸を開ける掛け金を毎日手探りで探しているのだ(8)」

と言うが， ロデリックは彼にとってまさにその「戸を開ける掛け金」即ち「表現

する能力」である。彼がロデリックのパトロンとなってヨーロッパに連れて行き

芸術家として完成させようとするのも，彼にとっては自分自身の芸術行為に他な

らないのであり， だから彼はそこに「ほとんど創造的と言っていい熱情(48)」を

感じるのである。

作品の初めに置かれているローランドの祖父の代からの家系についての長々し

い説明は，結局はロデリックを理解しそこねるローランドの背景として， ジェイ

ムズも切り捨てることのできない部分だったであろう。 「お堅いビューリタンの

家系（9)」に属し、 「氷のような微笑と石のようなしかめ面（9)」をする男を父とす

るローランドは「厄介な程敏感な良心（l)」を持っている。自分の意志で情熱を押

えることを知っているこの冷静なモラリストは，他人にも同じであることを要求

する。セシリアが，想像力のありすぎるロデリックがヨーロッパの刺激を受けて

堕落することを心配すると， ローランドは「人は誠実でさえあれば想像力のかた

まりであっても大丈夫ですよ(50）」と言って， ロデリックの誠実さを信じて疑わ

ない。しかしロデリックはセシリアの心配した通りの人物なのだということが，

次第に明らかにされてゆく。

"I believe there's a certain group of circumstances possible for every 

man, in which his power to choose is destined to snap like a dry 
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twig. 

"My dear man," said Rowland, "don't talk about any part of you 

that has a grain of character in it being'destined.'The power to 
choose is destiny. That's the way to look at it." 

"Look at it, my good Rowland," Roderick answered, "as you 
find most comfortable. One conviction I've gathered from my 
summer's experience," he went on - "it's as well to look it 

frankly in the face - is that I'm damnably susceptible, by nature, 
to the grace and the beauty and the mystery of women, to their 
power to turn themselves'on'as creatures of subtlety and perversity. 

So there you have me." (141-142) 

人間の自由意志について， ローランドはこれを全面的に肯定し信頼しているが，

ロデリック・ハドソンは自由意志が働かなくなり運命が支配する時があることを

主張する。ロデリックは「理想的美(96）」と見るクリスティーナ・ライトに出会う

と自分の予言通り情熱に押し流されて仕事を続ける意志を失い，彼女を失うと

「僕は何もできないのだ。勿論言われたことはするよ。喜んで。でもそれは『す

る』ということではないだろ(431）」 と完全に意志を放棄した態度を取る。

ローランドは， 自分のメアリー・ガーランドヘの恋と，彼女とロデリックの婚約

を守る努力をすることとを両立させうる意志の人である。彼は芸術家として， 又

人間として， ロデリックが破滅しかけていることを知った時，その破滅を助けて

婚約者を我が物にするという悪閥の誘惑に会うが， 内面の葛藤の後で結局それに

打ち勝つだけの意志の力を持っている。

ローランドの誤りは，人間にはいかなる人にもいかなる場合にも「選択する力」

があると信じたことであり， 「環境がとても大きな影響力を持っている」ロデリ

ックを影響されやすい環境に放り込んだことにあった。このローランドの誤りを

通して，私達は自由意志に関する限りロデリックの考えの方が（正しい， とはジ

ェイムズは言っていないが，少くとも）現実的なのだ， と読みとることは可能だ

ろう。確かにローランドの行動は Poirierの考えるように理性的でさめていて

称賛すべきものである。しかし現実には個人がどうしようもない或る力が働いて

- 92 -



いることを，彼は知らねばならないのである。そしてそこに 選ぶ意志を持ちな

がら運命によってそれを妨げられてしまうクリスティーナ・ライトを登場させる

ことによって， ジェイムズはローランドの誤りを更に決定的にしようとしている。

Kenneth Grahamはこの作品の登場人物逹の間で「無言の見つめ合い」(17)

が多いことを指摘し この作品を「人間の探究，失敗， そして意思疎通の不可能

(18) 
性のドラマ」 と規定している。このような言い方はジェイムズの後期の作品，

特に『鳩の翼』(TheWings of the Dove, 1902)や『黄金の杯』(The Golden 

Bowl, 1904) についての方がより適切であるが， 『ロデリック・ハドソン』に

於てもローランドの誤解のドラマは， Poirierの考えるように喜劇ではなく， 悲

劇的と呼べる効果をもたらしていることを私は強調したいと思う。

3 

ヨーロッパー美しいとされるクリスティーナ・ライトは，嬌慢で自尊心が強く，

男の心を引きつけては突き放す気まぐれな女と見える一方で，不思議な誠実さを

垣間見させる謎めいた女性である。従ってクリスティーナについては， 彼女の

「光」 (Light)は表面の輝きに過ぎず，彼女はジェイムズの「黒髪の女」(“dark
闘

woman”)の系譜に入ると考える人と，彼女は「シニカルなアドベンチャレスと

いうよりはロマンティックな

(" femme fat a le") ではないと

なのであって伝統的な「運命の女」
(20) 
る人 との両極端に分れてしまう。これ

は EdwardWagenknechtが，

From the beginning James gives us a kind of prismatic view of 

Christina by permitting us to see her through the eyes of those with 

whom she comes into contact.(21) 

と言っているように， 彼女が「見られる存在」として，読者が彼女の内面を直接

に見る手段を与えられず， 他の人物達の必ずしも一致しない意見から判断せざる

を得ないからである。 ローランドに好意を抱いているらしい画家のプランチャー

ド女史(MissBlanchard)は「あの人は半分マドンナのようで半分バレリーナ

のようですね(195）」と表現し， グランドーニ夫人(MadameGrandoni)は「も
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し顔に真実というものがあるのなら， あの子は天使のような魂を持っていて当然

ですわね。ひょっとすると本当に持っているのかもしれない(164)」とローラン

ドに話す。前者が嫉妬をまじえ，後者が好意を持って言っているという違いはあ

るが，二人共同じようにクリスティーナの天使的（もしくはマドンナ的）美しさに

打たれながら，それが内面の美しさに通じるものかどうかを問題にしている。芸

術家ロデリック・ハドソンにとっては，彼女は理想的美そのものであり，彼はそ

れ以外の何も求めてはいない。 Philip Sickerは， ロデリックは相手の顔形を

愛しているだけだ。それに対して， ローランドは相手の人格を理解するにつれて

あらわれる「捉えがたい精神的美」を求めているのだと説明する(22)。その通りで

ある。唯 この物語の面白さは， ローランドがクリスティーナの表面の美しさ故

にその「精神的美」を信じようとしないという点にある。

ローランドにとって， クリスティーナの美しさは警戒すべきものである。彼は

初めて彼女の姿を見かける時， 「あの女は危険そうだよ(96)」という感想をもら

す。これがまさにニューイングランドのビューリタン的発想であるということは

次のロデリックのセリフが指摘している。 「もしノサンプトンの人が考えるよう

に美というものがいけないものなら， あの娘は悪の権化ということになるな(96)J

クリスティーナはアメリカ人を母とすることでアメリカ人だとは言えるが， ロー

ランドの目には「彼女の美しさは普通のアメリカ人の美しさの即興的な感じとつ

り合わない程の長い歴史をへた雰囲気(154)」をもつように見えている。彼女は

ヨーロッパの美の代表であり，それだけでローランドにとっては危険な存在であ

る。 「ローマとは母の語彙の中では，そっと小声で口にすべき悪しき言葉なので

すよ(43)」とロデリックの説明するハドソン夫人とローランドは意識の上でほと

んど違いはない。そして彼のクリスティーナ観はこれより本質的に変ることはな

し‘o

ロデリックやカサマシマ公爵に熱心に求愛されていたクリスティーナは， ロー

ランドに最大の関心を抱いていた。それは彼女の母親も彼女の本当の父親だと暗

示されているカバリエーレ(the.Cavaliere)も，彼女がローランドの意見だけ

は尊重していると信じていることで(389), 又最後にロデリックが次のように明
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かすことで読者に知らされる。 「君は彼女の気に入っていた。彼女の関心を引い

たのだ。死ぬ程君が好きだったとは言わないが，君のことがとても好きだったの

で， もし君が少しでもそれに気づいてくれたらうれしかったろうと思うよ。…彼

女自身がそう言っていただけさ (505)。」クリスティーナが彼に恋していたわけで

はない。唯彼女にとってローランドは，彼に信じてもらえるということが彼女の

生き方の誠実さを証明する， という類の人物であったのだ。彼女は「私は貴方の

御意見が気になるのです。何故か分りませんが(210）」 と言い， 「貴方は忠実な

友， 親友，何でも打ち明けられる友になって下さりそうに思えるのです(209)」

と訴える。 しかしそれに対してローランドは疑いの目をもって彼女を見るばかり

である。

Was this a sincere yearning or only an equivocal purpose? Her 
beautiful eyes looked divinely candid; but then, if candour was 

beautiful, beauty, and such beauty, somehow carried questions so 
far! (209) 

クリスティーナが美しすぎるということがローランドにその障害となっているこ

とが分るだろう。従って彼女の行動は（気まぐれによるものも勿論あるが， 重大

な行動は）ローランドに自分の誠実さを認めさせようとする行動であり， これが

結果的にロデリックを混乱させ， ますますローランドの疑いが強くなってゆくと

いう経過をたどることになる。

もしロデリックに結婚する程の関心を抱いていないのなら彼をほおっておいて

くれ，そうすれば「貴女は僕が非常な敬意を払う行動をしたことになる(288)」

とローランドに言われれば，彼女はロデリックを閉め出し， カサマシマ公爵と婚

約する。しかし彼女はまだローランドに信じてもらえたとは思っていない。 「貴

方は私を信じておられないのよ」と彼女は叫ぶ。 「無理にでも私を信じさせるた

めになら， どんなことでもするでしょうに(310)。」

彼女が自分の誠実さを示すために取った最後の行動がカサマシマ公爵との婚約

破棄であった。それが母や公爵を， そしてロデリックをどんな混乱に陥し入れる

かを彼女は考えてはいない。その行動は彼女も認める通り， ロデリックの婚約者
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メアリー・ガーランドに会い， ローランドが彼女の美徳を賞諧しているのを見て

とったことの影響による。それは彼女が愛してやまない「索晴しい， 美しい，カ

のある，興味ある世界(406)」を捨て， 「ボストンでは人のより気高い自我と呼

ぶのではないでしょうか(407）」と言うものを選ぶ彼女にとっては最高の道徳

的選択だったのである。しかし選択する力を尊ぶローランドが，彼女には芝居じ

みたものを感じるだけである。だから彼はそのすぐ後でクリスティーナが結局力

サマシマ公爵と結婚したと聞いても，照こうともしない。彼女の翻心の背後にど

のように彼女にとって屈辱的な事情があったかを察しながら（それは読者にも明

確に語られることはないが，彼女の出生の秘密というかなりメロドラマティック

なものである）， 「そう，彼女は明らかにつかみそこねるなんてことはしないか

ら(420)」という言葉には同情が感じられない。クリスティーナの行動につれて

絶望から狂喜へ，さらに絶望へと突き落されたロデリックが，彼女は自分のため

に結婚しないと約束したのに， 「どんな約束の守り方をしたか見ただろう」と叫

ぶ時も， 「かわいそうに，あの娘はできるだけのことをしたのだよ」と力なく弁

護するだけである (480)。

三カ月後カサマシマ公爵夫人として不幸な生活を送っているらしいクリスティ

ーナが最後に登場する時，彼女には悲劇的な雰囲気が漂っているように見える。

ローランドはそれを見，彼女が「友情が介入する力をもたないような方向に顔を

向けてしまった(492)」ような気がして恐れを抱くが，彼女のその時の言葉は，

せっかく見つけた「より気高い自己」を捨てざるを得なかった悲しみで悲劇的で

ある。

"You've seen me at my best. I wish to tell you solemnly, I was 
sincere. I know the whole look of it's against me.... There's a great 
deal I can't tell you. Perhaps you've guessed; I care very little. You 
know at any rate I did my best. It wouldn't serve; I was beaten and 
broken; they were stronger than I. Now it's another affair!" (492) 

にあの時は誠実に行動したのです(494）」ともう一度念を押して退場してゆ

ゆくクリスティーナを見て無言のローランドの姿は，人間の意志を全面的に信じ
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ている道徳家が，よりよく生きようという意志を持ちながら環境（又は運命）に負

けて意志を放棄せざるを得ない状況に置かれた人間に見せる冷酷な無理解そのも

のを意味している。

この無理解はロデリックに向けられるものと同じである。

"If you've the energy to desire you've also the energy to reason and 

to judge. If you can care to go you can also care to stay, and, stay-

ing being the more profitable course, the inspiration on that side, for 

a man who has his self-confidence to win back again, should be 

greater." (502) 

カサマシマ公爵夫人に再会したロデリックが全てを忘れて彼女の許に行くために

ローランドに借金を申し込んだ時のローランドのセリフである。老母と婚約者を

捨ててクリスティーナの許に走ろうとする利己的で自分勝手なロデリックに翻心

をうな として，この言葉は理性的で正当なものである。しかしローラン

ドはロデリックに「理性で考え判断する力」を期待することに於て，そしてそれ

を果たせなかった時，ついに自分が理性を失ってロデリックの利己主義を非難し，

自分が秘かに彼の婚約者メアリー・ガーランドを愛していたことを告げることに

於て，取り返しがたい誤りを犯すことになる。彼の無理解は，それが間接的にで

あれ，ロデリックの死の原因となるという罰を作者によって与えられることにな

る。

4 

このローランドが一目見て恋に落ちるのがロデリックの婚約者メアリー・ガー

ランドである。この女性が作品の中で充分に人物化されなかったために，ジェイ

ムズの意図したメアリーとクリスティーナの対比というねらいが不発に終ってし

まったことは，『ロデリック・ハドソン』を読んだ人々が一致して指摘している。

(23) 
ジェイムズは序文でその意図を説明しているばかりでなく，ローランドの意識の

中でも二人がしばしば対比されるように書いている。彼にとっては，クリスティ

ーナは「誰でもが少しは恋をするような女ー一美しく，まばゆいばかりで，男の
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心を引きつけるに巧みで，簡単に人の関心を引くような女」の一人であり，それ

に対してメアリーは「美人であれ不美人であれ，顔の美しさはそれ程重要でなく，

恋をされることはめったにないが，恋される場合は必ず永続するというような女

性」の一人である(124)。彼にとってのメアリーの魅力は「貴方があの方を賞め

ていらっしゃるとしたら，あの方は人間の美徳を全てそなえていらっしゃるはず

です。貴方にはそうでなければいけないのですから (379）」 というクリスティー

ナの言葉が正しく指摘している。二人の女性が初めて出会う場面で，ローランド

は「この二人の非常に興味深い女性のほとんど劇的といっていい対比（377)」に

打たれるが，彼の選択が完全に終ってしまっていることは明らかである。

しかしメアリー・ガーランドはロデリックを選び，最後まで気持を変えなかっ

た。何故という疑問はローランド自身の疑問として取り扱われる。彼はロデリッ

クと自分程違う二人が同じ一人の女性に恋したことを不思議に思い，ロデリック

が恋したのは「単に二人が異性同士であったこと，偶然そばにいたこと，若さ，

同情，親切の結果(176)」であると考え， メアリーについては（ためらいつヽも）

「そのような決定的瞬間にあれば，どんな娘でもロデリックの多分センチメンタ

ルな要求に答えたろう (177）」とまことに都合よく考えて希望をつないでいる。

しかし実はメアリーはヨーロッパを体験してローランドにはできなかったよう

な変化をとげるのである。彼女はローマ到着第一日目から「落着きなく興奮して

いた。彼女は部屋を歩き回り，しばしば窓際に行った。彼女は全てを吸収した。

(326）」と表現されている。 「ここに来て一時間で私の胸から消えてしまった哀

れな小さな過去が気の毒で(333）」と言って「ニューイングランドの中心地から

来た若い娘という基盤(336)」を捨てることなく，尚「ある意味では今までロー

ランドが見たこともない程の心からの敬意をローマの廊力に払っている(332)」

のである。イザベルやストレザーのように，アメリカという基盤の上にヨーロッ

パの経験を受け入れる柔軟さがジェイムズにとっての美徳であるとすれば，メア

リー・ガーランドはまさに一つの理想像としてこの作品に登場していると考えら

れる。彼女は芸術家ロデリックの妻になるために意識的にヨーロッパの美に身を

さらし，美を謳い上げるところにまで変化をとげる。
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"Beauty stands there.... and it penetrates to one's soul and lodges 
there and keeps saying that man wasn't made, as we think at home, 
to struggle so much and miss so much, but to ask of life as a matter 
of course some beauty and some charm. This place has destroyed 

any scrap of consistency that I ever possessed, but even if I must 

myself say something sinful I love it!" (457) 

Sickerはメアリーの内面的変化を高く買い次のように説明する。

..... she is so intoxicated by her sip of Italy and so fascinated by 

the development of her own consciousness that she becomes psycho-

logically self-sufficient. (24) 

面白い言い方ではあるが，むしろ，メアリーは少くともローランドを越え，ロデ

リックの美の追求を完全に理解できる段階に到達した，と言う方が真実に近いだ

ろう。嵐のアルプス山中で行方不明になったロデリックを案じるメアリーが，ロ

ーランドに「貴方になら見つけられるでしょうか。行って下さったら役に立つで

しょうか(517）」と危険な探索を暗示する時， 「彼女の最初の衝動が彼（＝ロー

ランド）を儀牲にすることだった(518)」ことに衝激を受けるのは， 「秤にかけ

ると自分の方が重みを増してきた(517）」と夢見ていた愚かなローランドだけで，

読者にとっては当然の結果であったと言わねばならない。

ローランドにも遂に自分の誤りを理解する日がやってくる。自分の一時的に理

性を失った言葉がロデリックの死を招いたことを思った時， 「この最も理性的な

男が情熱の暗い場所をさまよい道に迷い，自分の『行為』を残酷で不当だと鋼の

むちでむち打った(525)。」 そしてロデリックが転落した「大きな荒涼とした悪

しき絶壁（525)」を見て考える。

..... it had but done its part too, and what were they both, in their 

stupidity, he and it, but dumb agents of fate? (525) 

運命を否定し，意志を常に発揮していたローランドが，情熱に押し流され，自分

が「運命の手先」であることを初めてここで悟るのである。ロデリックを失った

自分の人生が「まるで破産して閉鎖された劇場のように空虚で人けがなくて不吉
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なものに思える (526)」ローランドは，その後の人生をアメリカで過ごすことに

なる。度々メアリーに会いながら彼女を勝ち取る望みも持たず「僕は世界一我慢

強い男なのだ(527）」と語るローランドの姿は，救いのない人生の放棄(renun-

ciation)を表わしているようである。

5 

『使者たち』の中でストレザーはこのようなことを言う。

(The affair of life) is at the best a tin mould, either fluted and 
embossed, with ornamental excrescences, or else smooth and dread-

fully plain, into which, a helpless jelly, one's consciousness is poured 
---so that one'takes'the form, as the great cook says, and is 
more or less compactly held by it; one lives in fine as one can. (25) 

ローランドは結局このようなことを悟ったのであった。しかしストレザーは更に
(26) 

続けて，でも人間には「自由の幻想」 があるのだ，と説く。自由を重んじるイ

ザベル・アーチャーは，自分自身で選んだつもりだった結婚に他の人の手一—そ

して運命ーが介入していたことを知った時，夫の許に戻るという一見不可解な

選択をして，自己の自由意志を確認しようとする。

ローランドにはそのような機会は与えられていないが，いや，与えられていな

いからこそ，私達はこの初期の作品の中に『鳩の漢』や『黄金の杯』に見られる

ような絶望を読み取るのである。 「生きる意志があるならば生きられる」("One

could live if one would.’') よりは「生きられるなら生きる」(“One

would live if one could. ")の方が現実にあっているのだ，とミリーの

悟った真祉2りが語るような意志を持つ人間の存在の弱さが，白い絶壁の下でロデ

リックの遺体と共に救助を待っローランドの姿に示されている。
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