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「オルビーはもう駄目なのだろうか」

Listening : Counting the Ways 

紹介と分析

田川弘雄

1975年 Seascapeで二度目のヒ°ューリツァ賞を得，ベケット風の諦観と枯

れたユーモアを楽しむ円熟の境地に達したオ）レビーではあるが，その後の作品に

ついてはあまり好評であるとはいえない。 1981年3月19日にニューヨークの

The Brooks Atkinson劇場で開幕した脚色劇 Lolitaにいたっては10日も

もたずして， 3月28日に舞台を閉じている。その前作 The Lady from 

Dubuqueも不評であったし， 1976年12月にイギリスのナショナル・シアター

Olivier劇場で上演された Counting the Waysも概して不評であった。こ

の作品はアメリカでは翌 1977年1月に TheHartford Stage Co. によっ

て，その前に書かれていた放送劇風の小劇 Listeningとの doublebillで上

演されている。この公演も必ずしも好評とはいえない。

オルピーはもう駄目なのだろうか，というささやきがもれだしてから久しいが，

この「英米研究」で何度かオルビーの作品をとりあげ，特に 10号においては

「アメリカ演劇 15年の軌跡」と題してコピット（ArthurL. Kopit)と比較し

ながらオルビーの歩んだ道を論じた者としては，この「ささやき」の信憑性をこ

の同時上演の両作品の分析を通じて占ってみたい。

Listeningは 1975年に書かれ， ラジオでは 1976年に放送されていたが，

オルビー自身の演出によって 1977年に上演されたものである。

登場人物は三人， 50オの「男」と「女」， 25オの「少女」(theGirl)で

ある。大きな半円型の壁にかこまれた庭園風の舞台，噴水池があり，その上に怪

物の頭の浮彫り像があって水栓となっている。

「男」が登場し壁の意味の説明を始める。
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"Once the walls were for the curious --to keep them out, when it 
was personal. Now they keep them in." (1) 

かつては人を閉め出す役目をした壁が，今では閉じこめるものになっている。

かつて大理石を運び込み積み上げて，作られた壁と噴水，個人の所有であった当

時は好奇心をいだく者の侵入をさまたげるためのものであり，所有者がこの噴水

のほとりに坐り天下国家を論じたものであろう。だが，今は個人の所有ではなく

なり，病院となっているようだ。 「女」が登場すると， 「男」は “Holdmy 

hand."と手をにぎることを求め，昔の特別な関係をにおわせるが， 「女」は

「私は皆の手をとるのが仕事」とそっけない。 「女」につれられて， 「少女」が

登場するが，その様子は常人ではないようだ。 「少女」は蛙のように口をばくぱ

く開けて空気を完企に吸ったり， 「男」が「私が食事を作ってあげているのだよ」

と話しかけても，男の言葉をそのままくり返すだけで正常な反応をしない。どう

やら「少女」は精神病患者で， 「女」は医者， 「男」は食事係であるようだ。

「女」がパチンと指をならすと「少女」は朦朧たる意識から正常に近い状態に

帰るようで，難しい理屈を話しだす。まず頭脳の働きについて「ある考えが浮ぶ

と，化学反応がおこり電気がおこり，筋肉に伝わる」と語る。

"... As the chemical thing happens, and the electric thing, and 
then the mustle; that progrestion. The response --that almost 
reflex thing, the movement, when an idea happens." (2) 

そして注意して聞けばその化学反応の音が聞こえるのだ。だから瞳孔の拡がる

音さえ聞こえるのだと次のように話を続ける。

"I told you: I pay attention. They all make sounds ---your 
chemical thing and your electric thing. I can... I can hear your 
pupils widen." (3) 

更に「少女」はとがったガラスの破片で夏の日焼けした上皮をけずり落した話

をしながら，鋭いガラス片をさがし求める。これが終幕でのハプニングの伏線と

なっている。

一方「男」は「女」にこの庭で二人がもった情事のことを想い出さそうと努め
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る。 「女」も想い出して “Imade you cry.’'と認めるが， 「男」は更に自

分がその情事の最中に「女」の秘所から顔をあげ，

(I rose from the hot moist suffocating centre of your etcetra) (4) 

そして「女」の口に接吻しようとして， 「女」に拒絶された話をする。 「女」は

"I am sorry.’' とあやまるが， 「男」は「われわれの関係が大したロマンス

に発展する筈はないよ」とその時の絶望感を自虐的にのべる。 「女」も「男」も

その場の気まずさを隠すために声をそろえて笑い出す。その時「少女」が mis-

trust laughterとコメントを入れる。 「少女」は冷徹なコメンテーターでも

ある。このあたりは相当きわどいセリフがあり cryの意味が masturbation

であったり menstruationであったりする。 “Pisson you!" "Tut." と

いったやりとりもある。

「少女」は急に立ち上がり，空の噴水池に飛び込み，底に入浴しているかのよ

うに座り込む。 「女」は「少女」が面会の人々をいかに断ったかを話し，その時

に初めて「少女」が泣きかけたのを見たという。

、、Andafter the silence came --after she'd stopped them all... 
though they phone now and again, some of them, not the dog, nor 
the nice boy --after she'd stopped them all, and the silence came 
down, I saw her... almost cry." (5) 

だが「少女」は泣き声を抑えたという。誰も聞いてくれる人がいなかったからだ。

泣き声を聞いてくれる人が欲しいのは「女」も同じだ。 「女」も自分が泣いた時

の出来事を次々と並べる。両親が死んだ時，猫が死んだ時， 14オで人間はいつ

かは死ぬんだと教えられた時， 40オになってそれが実感としてわかった時，誰

かがうそをついたことを知った時，誰かが誠実であろうとしているのを感じた時，

"I cried the first time I had an orgasm, and I didn't cry the last time; 
you see." (6) 

「男」はなお「なぜあの情事の最中に顔をそむけたか」と「女」にききただす。

"Was it because I had no blood on my mouth?" (7) 

「血がついていなかったからか？」と「男」は唐突に血を話題に持ち出すが，そ
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れをきっかけに「女」は血についての自分の奇妙な体験を話し出す。

"One afternoon when I was in the park, early Spring, a humid day 
burning off, surprisingly hot and muggy... " (8) 

「女」がその春の暑い日に公園で本を読んでいた。気がついたら一人の少女がそ

ばに立っていた。顔は輝いていたが少々汚れていた。ストッキングははいていな

い。口をぐっとしめて，目は大きく，そしてそのむし暑い日にとても大きい毛皮

のコートを体にびたっと着ていた。手はポケットヘぐっと突っ込んで。 「そんな

の着て暑くないの？」と「女」が聞くと，むしろ少女は「何をしているのか」と

次々と質問をくり出し，そして「何か見せて欲しくない？」といって，とまどう

「女」の眼の前にポケットから出した手を掌をまえにしてつき出した。血が手首

の切り口からしたたっていた。手は血の一杯たまったポケットにつかっていたの

だ。

「女」がそこまで話した時，空の噴水池にいた「少女」が話の中の少女と同じ

ように血に染まった手を突き出してきた。

"Like this?" "Please? Like this?" (9) 

「少女」は血のたまった噴水池の底に坐っているのだ。 「どうかしてやれ」とい

う「男」に対して「女」は「手おくれだ」といいながら “Donebeautifully." 

とむしろ「自殺」を賛美するかのようであり， 「少女」が

"You said you could hear my pupil widen." (10) 

と瞳孔の拡がる音が聞こえるかというのに “Well…Ican.”と答えたものの

「聞こえる」とはいわない。 「少女」が “Then…youdon't listen."と虫

の息で非難するのに，長い間をおいて “I listen."と「少女」の死を確認した。

幕切れの死は TheZoo Storyのジェリー(Jerry)の死を想わせ，この劇

のテーマもコミュニケーションの問題であるともいえる。 「少女」は命をかけて

「女」に瞳孔の開く音を聞いてもらった。精神病患者で意識が明確でない「少女」

は女医である「女」が指をパチンと鳴らすと正気にかえるのだが，その時にきま

っていうことは “Youdon't listen."である。
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"Pay attention, rather, is what you don't do. Listen; oh, yes, care-
fully, to... oh, the sound an idea makes... " (I 1) 

The Zoo Storyでジェリーがヒ°ーター(Peter)に求めたのは，「自分の話

を本当に聞いてくれる」ことだった。夫も子供も失い精神病院に入り義理で面会

にきてくれた親類縁者を追い払った「少女」には死を求める気持があり，死の前

に自分の「死の音」を誰かに聞いてもらって「交流」を完成しなければならない

という欲求があった。 「男」と「女」の話の間，噴水池の中で機を伺っていた

「少女」は「女」のある暑い日の血の体験の話を実演するかのように，自らの手

首を切って死を求めた。ジェリーはヒ゜ーターの刃に刺されることにより，精神的

のみならず物理的にも「交流」を果たしたのだが「少女」の求めたのはもっと微

妙で繊細な本質的な「交流」であった。 「女」は，自分が語る「公園の少女」の

話によって自らの心の中に「少女」の自殺を受け入れる状況を作り出していた。

いやむしろ「少女」に死に方を暗示するために「公園の少女」の話を創作したの

かも知れない。医者として「少女」の心をのぞいているうちに「少女」の求める

「完全なる理解，即ち死に至る諸器官の停止の音を聞くこと」を感じとり，その

場を作りだしてやったとも考えられる。孤独の人間が死にいたるとき，自分の諸

器官が停止する音を聞いてくれる人がいればどれほど心丈夫なことか。ジェリー

の場合死はやや衝動的であったが， 「少女」の場合は死を覚悟しての理解への試

みであった。 ここに 1960年と 1976年のオルビーの違いがあり， AllOverや

Seascapeで死の瞑想を通ってきた後の作品らしさが感じられる。

The American Dream以来おなじみの Grandmaもここでは死の話とし

て登場する。 「おばあさん」の死は「おじいさん」が神隠しのように忽然と理由

もなしに消え失せてから 7年後であった。失踪者宣告の法定期間である 7年間を

夫が帰ってくるものと信じて待っていた 70オに近い「おばあさん」は 7年目の

その日

"He's dead; clearly he's dead. I shouldn't think I'd enjoy without 
him, not after all this time." (12) 

といって自分の部屋へこもり毒を仰いで静かに死んでいった。まだ子供であった
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「女」に「生きたいと本当に思わなければ生きる必要はない，本当に価値あるよ

うに生きることが大切なのだ」と次のように諭したという。

"We don't have to live, you know, unless we wish to; the greatest 

sin, no matter what they tell you, the greatest sin in living is doing it 
badly --stupidly, or as of you weren't really alive, or wickedly; 
taking it in your own hands, taking your life in your own two hands 

may be the one thing you'll ever do in the whole stretch that 

matters." (13) 

自分の命を自分の両手の中にだいていつくしむ気持を語った「おばあさん」の話

が 50オになる「女」には実感としてわかってきたのだろう。そしてそれは 55

オのオルビーの気持かも知れない。

1960年 TheAmerican Dreamで大きな箱をもって登場する陽気で物が

よくわかっていて皮肉な Grandmaを描いているが， その劇の幕が降りて後，

彼女はどうなるかと聞かれてオルビーは「彼女は死ぬが，その死は死んだも同然

の世界からの離脱だ」と次のように語っている。

"Her death is really a departure from a form of life that is a great 
deal more dead than anything else. I guess I meant her specifically 

to die; to move out of death within life situation that everybody else 

in that play was in." (14) 

の表面においては， 20年前のオルビーの発言は Listeningおける「お

ばあさん」の話と同趣旨ではあるが，そのニュアンスの違いは大きい。 The 

American DreamのGrandmaはアメリカの夢の変遷，価値観の軽薄化など

についての批評家的立場からの発言であり，一種のソシアル・プロテストの響き

があったが，Listeningはもっと深く人間の生きることへの絶望感のようなも

のがひしひしと感じられる。私は以前にオルビーの TheZoo Storyとベケッ

トの Krapp'sLast Tapeを比較して論じたときに，オルビーの劇は孤独か

ら脱出を求める若い人々の姿を描いた劇であり，ベケットの劇は老境に達した人

の諦観をあらわしているのだと述べたことがある。 Krapが

"Now the day is over. Night is drawing nigh-igh." (15) 
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といっているように「おばあさん」の話をする「女」も人生のたそがれに立つ人

の絶望を表していると思える。ただこの Listeningにはベケット劇に見られた

ほのぼのとした哀感が感じられずに，からっ風が吹いているようなうすら寒さが

あるのはどうしたことだろう。構成が The Sand Boxなど初期の作品に見ら

れたように「肉を削って骨のみ」という単純であることにもよるが，顕材の殺伐

さにもよるのだろう。ジェリーの死にも見られなかった血が終幕を塗りたくって

いる。血の海の中に坐って，血にそまった手をつき出す「少女」の死で終るこの

劇には Seascapeでみられた老境の余裕というものはみられない。また sex

に対する言及はオルビー劇では珍らしくないにしても，表現が露骨だ。 sexの面

の言及は次の劇ではもっと大きな比重を占め，主題となっている。

Counting the Waysは1976年に書かれたもので A Vaudevilleとこ

とわりがついている。

舞台は三方に裸の壁にかこまれた普通の部屋であり，三フィートぐらいの直径

の円卓とひじ掛けのない二脚の椅子があり，卓上に雑誌とパイプが置いてあるぐ

らいの簡単なもの。ライティングも終幕近くで暗くなる以外は clearwhite 

lightだけであり，コスチュムもごく自然なものとされている。ただ暗転をすば

やくやることは特に指示してある。登場人物は二人 SheとHeと代名詞でのみ

指定されている。

幕はなく Counting the Waysという文字板が現われて劇は始まる。男と

女が雑誌を読んでいる。紙面から目を離した女が “Doyou love me ? " と

男に問いかける。男はあいまいな返事をするだけ。そこで暗転第ー場終り。この

ように短い場が20回の暗転で区切られて， 21場からなっている。

第三場は男の性のおとろえを批難する女のきわどい言葉で始まる。

"Do you suppose stuffing it in me for you fat and flabby is some-
thing I enjoy? Do you? Putting it in me like a wad of dough... 
hoping it'll'rise'to the occasion?" (I 6) 

役に立たなくなったあなたを何と呼ぶの？ “the sudden void”というつも

り。全てを知りながら「それをまだ愛と呼ぶの」と女の語調はきびしい。
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女の性へのオプセションは4場でも続く。

、、Lovemeans sex; eyes are thighs; lips means hips. I kiss your lips 
means I kiss your hips." (17) 

「女」は全てをセックスの類語としか考えられない。

第七場では男は一人でバラの花弁を一枚ずつ取りながら “Sheloves me. " 

"She loves me not.’'と花占いを続けていく。誰かに見られているのを感

じて残りの花を喰べてしまう。女が男に「なぜ私に直接愛しているかと聞いてく

れないか」というのに，男は答えないで別のバラをとってくると退場する。次の

場では今度は女が散らばった花弁を枝にもどしながら “Meloves he ? " 

"Me loves he not?" と逆の花占いを始める。そして女は 17オの時に二

人の男性に花を捧げられたことを回想する。まだ純情な処女であった彼女は他の

少女と同じようなサテンもどきの服を着て同じ髪型をして，母のきめた男の子と

パーティに出かけていった。男の子はクチナシの花のコサージュをもってきて胸に

つけてあげるという。男の子にとっては胸にふれる機会だったのだ。その花のに

おいは嫌いだったが，左の胸の下につけてもらった。と急に別の男の子があらわ

れて傷ついたとまどいを見せて立っていた。先日学校の水呑み場で会った一人ぽ

っちの子だった。何気なく “Seeyou!" と女がいったのをパーティヘの誘い

と思ったのか，彼もまたクチナシのコサージュをもってやってきたのだ。その少

年は空いていた右胸にそれをつけてくれた。そしてニコッと笑ってウィンクをし

て去っていった。その男の子とはそれ以後会っていない。

"I have thought about him, from time to time, during love." (18) 

と女が回想にふけっている間，男は自分のシャツをさがし廻っていた。 “Where

are my shirts?’'と叫んで舞台を動きまわる男の姿と女の回想の語りが面白

い対比を作り出している。男は現実的に

、、Thousandhave lived without love, but none without shirts." (19) 

と警句らしきものをいって女の注意を喚起するのだが，女はロマンチックな夢の

中にいる。

女は花を見ながら「やがてはしぽむ」と現実にもどる。そして花をいける花び
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んを置く場所を「ベットの間のテープルの上」と指定する。男はベットがいつか

ら二つになったかといぶかる。かつてはキングサイズのベットがあって，暗闇で

も手をのばせば女がそこにいたのだが，ある朝，女がベットに居ないことに気が

ついた。そしてその日の午後，女がやって来てベットが二つになったことを告げ

た。男はそれを嘆く。

"When did it happen? When did our lovely bed... split and become 

two? When did a table appear where there had been in the center of 

our lovely bed?" (20) 

女は “Isuspect it's been coming. "とひそかに近づいてくる二人の性

的生活の終りを予測していたようだった。ベットが別になるだけで，部屋まで別

になってないからまだ我々は幸いなのだと平静に受けとめる。

ここで即興的に役者が自己紹介をする第 16場がある。この場合，女は Angela

Lansburyという 1925年生れ52オの女優が演じ，男は WilliamPrinceと

いう 1921(?)年生れの男優が演じていたのだが，それぞれの夫や妻，子供につ

いて述べる。この自己紹介の意味は後で考えてみよう。更に男優は観客にpre-

mature griefを論じることになったと話しかける。まだ本当は訪れてはいな

いが， しかしやがてくることが予想される衰えの悲しみを考えようというのだが，

思いなおして “Not yet.’'と強がってみる。

女はprotocol を考えようといいだす。 「とりきめ」を持ち出した女の考え

には “All is order."と秩序の重要性がある。それは先例であり，作法であ

り，そのようなきまりが必要で，それがなければ全てが混乱に陥るという。そし

て妹の家のパーティの話を例として語り出す。死期の迫っている二人の紳士をパ

ーティに招いた。同じような地位にいて，重要性も同じくらいの二人のいずれを

主客として座らせるかという問題となった。一人は自分の死期が迫っていること

を知っているし，他の一人は知らないと思える。いずれを主客に選んでもそれぞ

れに問題がおこるので，女はパーティを止めてはと提言した。あるいは，ピュフ

ェ形式にしてはと提案したが，妹はいずれの代替案も拒絶した。思うに妹はジレ

ンマを楽しんでいるのだろう。しかし妹はprotocolが解決をあたえてくれる
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と主張する。

"... to fashion a test for protocol, so willful that protocol's func-
tion as the coding of order will be put into question. Civilization, in 
other words, will collapse." (21) 

妹のやったことは「社会の取り決め」の果たす役割に疑問をなげかけたことで

あり，そのような疑いをもつことは文明を崩壊させることになるのだと女は「社

会のとり決め」の重要性を述べる。

次の 16場では男は自分達の子供の数さえ自信をもっていえない不確さをさら

けだす。

男はまた ‘‘Igrieve every day over my own death."と自分の死期

についての不安をのぺる。自分の死も心配だが妻に先立たれたらどうしようとい

うことも心を悩ますのだと話し，更に semenが尽き果てる日のことにも気を病

むのだ。

最後の21場は「私を愛していることがどうしてわかるの？」という女の問か

ら始まる。男は「花占いでもしようか」と冗談まじりに答えるが，女の真剣さに

「もしなたをもった強盗が押入ったらどうするか」と自問しだす。

"Protect you, probably --if the old animal instinct was working; 
give it a split-second of civilized thought, of course, and who's to 
say?" (22) 

「動物的本能が残っていれば妻を守るだろうが，もし文明化された考えが入るとど

うだろう」と自答しながらも一寸真剣に “Ido love you.”という。そのいわ

んとするところは「まだ充分若いのだから，その気になればもう一度性生活を始

めることはできるのだが，その気はないのだ」

"I could do all that, but I'm not going to; I don't even want to." (22) 

女は「だましていたの」と復活の可能性に半ば期待していうのだが，男は放って

おいてくれ

"Let well enough alone. If it's well enough, let it alone." (23) 

としヽう。
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女は不満な様子だが．男が “Doyou love me?"と念を押すのにしぶしぶ

"I think I do.’' と答えて幕となる。

ォルビーの劇ではおきまりの男女二人 Daddyと Mommyの登場であり， そ

の骨組だけに近い裸の劇，劇的虚飾を全くとって，登場人物の心の動きをレント

ゲン写真のように見せる劇という意味では初期の TheSand Boxや The

American Dreamに似ているが， Grandmaを捨てるのに苦心していたこの

時期とは違って Mommy,Daddy自身の衰えと死についての考察になっている。

この意味では私はこの Countingthe Waysの男女をWho'sAfraid of 

Virginia Woolf?マーサー(Martha)とジョージ(George)の姿の延長上にあ

るものと考えて，この二つの劇と比較することから始めたい。

マーサーとジョージはお互いに相手を言葉で傷つけ合うことで成立している夫

婦であった。この大学助教授夫婦はこの世に見出せない生甲斐を二人のきわどい

言葉のやりとりと，相手にしかける心理的ゲームの中に見出しているのであり，

たまたま深夜の冥に招かれた新任の生物学講師夫婦は二人のゲームを盛り上げる

触媒であった。その生物学講師ニック (Nick)とあやう＜性関係をもとうとした

後で， 「自分を幸福にしてくれるのはジョージだけだ」と夫を讃える次のような

マーサーのせりふがある。

"George who is good to me, and whom I revile, who understand me, 

and whom I push off; who can make me laugh,... who hold me at 

night, so that it's warm, and whom I will bite so there's blood; 

who keeps learning the games we play as quickly as I can change 
the rules; who can make me happy, and I do not wish to be happy, 

and yes, I do wish to be happy. George and Martha." (24) 

これがマーサーの本音であり，父親の後を継いで学長になる器ではないにして

も，夫婦間に子供はなくても，ジョージはマーサーにとってはなくてはならぬ存

在であり，この夫婦はそれなりに安定を保っていたのである。 オルビーの20年

にわたる作品系列の中でも一番性的にも充実した夫婦であり，ある意味では「理

想的」なカップルであるともいえる。
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この夫婦が次に現われるのが 1975年の Seascapeであると思われる。人生

の長い旅路を歩いてきてあとは休息だけを求めているといった感じの夫婦を私達

は砂丘の上に見出す。夫のチャリー (Charlie)はもう何もしたくない様子。そ

れを妻ナンシー (Nancy)は不満に思っている。

"You said'I just want to do nothing; I'm happy doing nothing.' 
Yes? But is that what we've... come all this way for?" (25) 

ナンシーは何かをしなければと新しい人生への出発をうながす。

"I think the only thing to do is to do something.''(26) 

そして「水の底にもぐることでもやってみませんか」とすすめるが，チャリーは

「今更」と断る。しかしナンシーは「私達はどうにもならなくなるまであきらめ

てはいけないのです」("Weshouldn't give up until we have to."(28)) 

と夫をはげますのだ。

この劇にはとかげ夫婦が登場するが，これも Who'sAfraid of Virginia 

Woolf? のニック夫婦のように一種の触媒の役割を果たしていて，チャリーに

生活意欲のようなものを取りもどさせる契機となっているのである。この夫婦も

結局はお互いを信頼しており「いろいろなことがあるが人生は耐えねばならない」

といった枯れた哲学をむしろ余裕をもって述べる境地にまで達したように思える。

そのような心境に達したかに思えたオルビーがなぜ次の作品では赤裸々な苦悶の

姿をさらけ出さねばならなかったかという疑問が浮んでくる。

何年か前にオルビーが来日した折に「Who'sAfraid of Virginia Woolf? 

のような作品ならば毎週でも書いてやる」といったのを聞いたことがある。今想

うに「あのように客受けをねらった楽観的な作品ならばいくらでも書ける」とい

った意味ではなかったのか。表面上，苦悩に満ちているかに見えるマーサー，ジ

ョージの夫婦も結局は信頼と理解に結ばれており，観客は夫婦の毒舌のパイなげ

合戦に驚きながら，安心して家路につけたのではないだろうか。また Seascape

にしても幕切れの ‘‘Beginl"にも感じられるように希望を観客に与える。だが

Counting the Waysの幕切れの “Ithink I do(love you).’'はむしろ

否定の響が残り，観客は明るい気持でかえれる筈はない。オルビーは観客のため
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くのにつかれたのではないだろうか。 Seascape のとかげもオルビーの計

算された観客サービスであったかも知れない。 1968年8月7日のMichaelE. 

Rutenbergとのインタビューで Seascapeについて AllOver と組合せで

短かい生と死についての一組の劇を書くつもりだと次のように語っている。

"... It (Seascape) was going to be one of two short plays, each one 
an hour long, under the overall title Life and Death. Seascape was to 

be the first one, and an hour北longplay called All Over was to be the 

second one. However, Seascape seems to have gotten out of hand 

and is going to be at least two and a half hours long --may be 

infinitely longer so it's not going to be the first of two plays on a 
double bill... " (29) 

現実には AllOverも Seascapeも長いものになった。長い劇になり，ま

たプロードウェイの劇場にかけようとすると観客を意識せざるを得なくなり，本

当に云いたい赤裸々な苦悩は劇に充分にもり込めなかったのではないかと思う。そ

の時果たせなかった二つの短編をこの同時上演で実現したのではないだろうか。

小劇場に集ってくる「オルビー教の信徒たち」のために，枝葉をはずして，オル

ビー初期の一番素直な形にもどった劇と考えてよかろう。オルビー自身が演出し

たことも彼のこの劇に対する打込み方を示している。

Counting the Waysは一見単純にみえるが， 非常に綿密に心理効果を計

算された構成は注目に値する。

2 1場に及ぶ短い場面の素早い転換は単調さを救うとともに，観客の心の三つ

の層に訴えることを可能にしている。三つの層というのは劇中の夫婦の日常会話，

その深層心理，そして俳優の素顔による観客自身の生活経験への呼びかけである。

居間でごく平凡に雑誌を読んでいる夫婦の日常的会話で始まるが，三場では性

生活の不満を訴えるきわどい会話に男の衰えが話題になる。バラの花での花占い

に続いて女の少女時代の回想，そのロマンチックな場面にオーバラップしてシャ

ツを探す現実的な男の姿。 「ダプルベットが消えて二つのシングルになった」と

象徴的に二人の性生活の終止を示す場面に続く俳優の自己紹介で舞台上の「お芝

居の世界」のことと思っていた観客はなまなましく現実の世界にもどされ，その
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ような衰えが既に訪れているものはそれを再認識し，まだの者はやがて訪れるで

あろうその日を感じておののくのである。このような心理的準備をした後に

protocolの抽象的議論がもちだされる。必然的に人間に訪れる衰え，それに附

随しておこる諸混乱を防ぐのは“thecoding of order; precedence, 

etiquette, formality" が必要である。そのような orderに対する疑いを

もつことに文明の崩壊が起因するのだと T.S.Eliotばりの文明論が展開される。

しかし，それに続く場では現実生活の不確実性が，日常生活の料理の失敗，材料

の不足などへの言及であらわされ，最終場面では「愛しているとしても，どうし

て愛していることがわかるのだ」という認識論的疑問が提起されるが，それに対

する確とした答はできない。 「花占いでもするしか仕方がないのでは」と確信を

もてないまま， 「しかし愛があると思う」という肯定ではあるがあいまいな返事

で幕となる。

英国の批評家達はイギリスでの上演の時にはこの劇を，オルビーのいたづら書き

などと酷評したそうだが，大劇場で大衆相手の興行には不向きかも知れないが，

小劇場でオルビーのゲームのルールを知ったファンを前に，彼独特の世界を心お

きなく表す劇としては優れたものであると思える。

Tiny Alice が不評であったときにオルビーは「商業演劇に負けた」といっ

ていた。だが目を見張るような豪華な舞台を作りプロードウェイの観客を驚かせ

ていたのも事実であった。また一方その頃オルピーはtheCherry Lane劇

場などで若手を養成する目的での一幕劇運動もやっていた。 Counting the 

Waysと Listening はその一幕物運動の原点にかえったようで，私のような

オールドファンにはむしろなつかしいものであった。

昨年の夏の終りに久しぶりにプロードウェイをのぞいてみた。時期も悪かった

こともあるのだが，ミュージカル全盛には今更ながら驚き，シリアスな劇をプロ

ードウェイで上演することの至難さを痛感した。 ArthurMillerの最新作

The American Clockも10日間で幕を閉じたし， TennesseeWilliams 

もニューヨークの檜舞台からは消えたようだ。オルビーもその轍を踏む可能性が

大きい。 Lolitaの脚色のような「悪あがき」とも思えることは止めて小劇場運

動に徹して真のオルビーファンを喜ばせて欲しい。
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