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ドラマによるフリーダ。ヴェッチの肖像

舟阪洋子

プリグストック夫人 (Mrs.Brigstock)が突然フリーダを訪ねてきて，こん

なことを言う l)。「わたしが訪ねて来たのはね，フリーダ，貴女にお願いがあっ

たからなの。」フリーダは一瞬ためらいながらも，明るい顔で大胆な冗談をロ

にする。「まるでわたしが芝居にでてくる悪い女みたいにかしら。」この言葉は

ブリグストック夫人にとっては，冗談どころではない。確かに彼女の目からみ

れば，フリーダは娘モナ（Mona)の婚約者オウェン (OwenGereth)を誘惑す

る「悪い女」なのであり，今彼女はちょうどアルマンの父親がマルグリットに

息子と別れてくれと頼みに行くように，フリーダに「お願い」に来ているのだ

から。勿論フリーダは椿姫ではない。しかしモナやプリグストック夫人の側か

ら見れば状況はまさに『椿姫』のそれである。

ヘンリー・ジェイムズの『ポイントンの収集品』 (TheSpoils of Poynton, 
1897)の中で最もドラマティックなこの場面は，このようにデュマの芝居を下

敷きとしているが，ジェイムズはそれをむしろ逆手にとってバロディーとして

しまうことで，それとは全く次元の違うフリーダの心理の世界をより深く読者

に印象づけることになる。プリグストック夫人がいかに「悪い女」と思おうと，

又彼女自身にとっても「悪い女」になる方がいかに楽であろうと，それを拒ん

だフリーダの心の状態がここでは示されているのだから。

『使者たち』 (TheAmbassadors, 1903),『鳩の翼』 (TheWingsoftheDove, 
1902),『黄金の杯』 (TheGolden Bowl, 1904)を中心とするジェイムズの後期

作品群の始まりとして位置づけられる『ボイントン』の魅力は，そこに見られ
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る「浪劇的手法」にあると言えるだろう。そしてその手法の解明をしようとす

る時，この場面はジェイムズがデュマの形を借りながら，デュマとは違う目的

を追っていたことを教えてくれる。彼は若い時からデュマの芝居を楽しんでい

たが，同時にその限界もよく承知していた。彼はこのフランスの劇作家につい

てこう評している凡

His vision and his talent, as I have said, were all for the immediate, for 

the manners and the practices he himself was drenched with: he had 

none of the faculty that scents from afar, that wings away and dips beyond 

the horizon. 

このような惑想は当時のフランス禎劇界を支配していた「よく出来た芝居」

(well-made play)に対する感想と全く同じである。例えばSardouのFerrealに

ついて，それが非常に魅惑的な事を認めながら，こう彼は続けている丸

The charm with Sardou is not a very high quality; he makes a play very 

much as he would make a pudding; he has his well-tested recipe and his 

little stores of sugar and spice, from which he extracts with an unim-

passioned hand exactly the proper quality of each. Pudding is capital, 

but I can think of no writer of equal talent who puts so little of himself into 

his writing. 

このようなレ、ンピーに従って作られた何の個性もない芝居をジェイムズが小説

に使おうとしなかったのは当然であったが，彼が実際に劇作の時代(1890-1895)

に書いた作品は，間違いなくフランス式の「よく出来た芝居」だったというこ

とは注目に値する。彼は1881年12月，「まだ試されていない年月」 4)のことを

思いめぐらし，「一番大切な計画ー一之）まり舞台のための仕事を始めること

—をいよいよ実行しよう」と決心する時，「フランスの演劇はすっかり自分

のものとしてしまった」5) と断言している。そして芝居を書く時のモットーは，
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Oh, how it must not be too good and how very bad it must be! A moi, Scribe; 
a moi, Sardou; a moi, Dennery!6) 

であった。観客の低級な趣味に迎合するためとはいえ， このモットーを読むと

ジェイムズの芝居への試みがみじめな失敗に終わってしまったのも無理からぬ

ことに見えてくる。

私達のほとんどは，シェイムズの芝居を語る時，それ自体の価値よりは，そ

れがその後の彼の小説に与えた影響の方を問題にする7)。ジェイムズは劇作の

失敗の後， ‘‘dramatize! dramatize!" という内なる声につき動かされ，小説を

ドラマとすることが「傑作を作り出す唯一の方法だ」 8) と考え，その「演劇的

手法」で『使者たち』から始まる後期の代表作を生み出すことができたからで

ある。この時ジェイムズの小説に起こった変化を， SergioPerosaは，

he came to conceive of the novel no longer as picture but as play-as nar-

rative action based on a carefully worked-out sequence of dramatic 

scene. 9l 

と説明し， LaurenceB. Hollandは，『ある婦人の肖像』 (ThePortrait of a 

Lady, 1881) と『ポイントン』を比較して，

(The difference) can tentatively and metaphorically be described as the 

difference between a painting and a play, or as between a representational 

art and an expressionistic one. io) 

と説明している。ジェイムズの小説が「絵画」から「ドラマ」になったという

時それが何を意味しているのか多くの人々が論じてきたが，それらはすべて

最初にジェイムズの芝居を研究したLeonEdelの説明から出発するようである。

His protagonists would be shown at the crucial monents in their lives, face 

to face with their conflicts and decisions and in scenes as carefully set as if 

they were the work of the stage designer and the property man. The 
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theater had taught him rigid economy and how to allow a situation to un-
fold without the intervention of the narrator; how to obtain intensity from 
a given situation by extracting all the elements of drama it contained. It 
led him also into scenic economy.... Ill 

“telling'’よりは “showing", 作者の介入のない客観的書き方，場面風の書き

方， economy,intensityなど，「演劇的手法」の分析で論じられる特徴はすべ

て含まれている。 Edel のこの説明に付け加えるものをわたしが用意しようと

思っているわけではない。ただ，ジェイムズの小説がそのような演劇的手法を

帯びてゆく時，それは「絵画」が「ドラマ」に変わったという単純な言い方で

はなく，「絵画」が「ドラマによる絵画」とでもいうべきものに変わったとい

う言い方の方が正しいとわたしは考える。ジェイムズは幼い時から sceneにこ

だわっていたと Edelは論証しているが12），私にはむしろ「絵画的想像力」 13)

の方がずっと強力にジェイムズを支配していたように思えるのである。

2 

ジェイムズ自身は，劇作のつらい失敗の経験から得たものが，「（何と呼んだ

ら適当か分からないが）聖なるシナリオの原理が小説の計画の際にも不思議な

価値がある」 14)ということの発見であった，と「創作ノート」に記している。

つまり小説も芝居と同様，計画しつくされた緊密な構成をもって「よく出来た」

ものにしようという企てであるが，それは勿論ジェイムズが実際に書いた芝居

にもりこむことは（演劇界と観客層の低級さを考えれば）不可能と考えた彼独

自の主題との結合をもって，初めて傑作が可能となるものであった。この時私

達は「よく出来た芝居」とは別の，イプセンの芝居の影響を考える。

劇作の時代後の小説復帰第一作目『あちらの家』 (TheOther House, 1896) 

は演劇的手法がまだ小説に消化されていない，ジェイムズも認める失敗作（自

選集ニュー・ヨーク版に含まれていない）であった。このジェイムズが1910年

にしてなお ’'Ohblessed Other House" と呼び，これを常に”precedent,sup-
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port, a devine light to walk by"とせねばならないと書いているのは15），ここに

「演劇的手法」を使った全く新しい小説の可能性が垣間見えていたからである。

愛する男を得るために幼女殺しも実行する悪女ローズ・アーミジャーを主人

公とするこの途方もないメロドラマを， MichaelEganは「まぜものなし，

のままの純粋イプセン風」 16) と評し，特にその『ヘッダ・ガプラー』からの

影響を論じている。確かにこのローズにヘッダ・ガプラー（プチプルの平凡な

世界に生きることに倦み，誇りを守るために自らの命を絶つ激しい女）の姿に

重ね合わせるのは容易である。これは『ヘッダ・ガプラー』と同様「激怒した

女の研究」］7)である。

It is the portrait of a nature, the story of what Paul Bourget would call an 
etat d'ame, and of a state of nerves, as well as of soul, a state of temper, 
of health, of chagrin, of depair. 18) 

というジェイムズの言葉は『あちらの家』にもびったり当てはまる。勿論

Egan 自身も認めるように，ジェイムズ程の複雑で意識的に実験的な小説家を

の影響で説明しようとするのは愚かなことであろう 20)。『あちらの家』で

はイプセンばかりでなく「よく出来た芝居」やその他いろいろな影響が消化し

きれないでつめこまれていたと考えられる。

ジェイムズがイプセンから受けた影響を，ヘッダとローズの類似性とかプロ

ットの類似性に求めるべきではない。 1890年代イギリスで上演され，大衆の激

しい非難と，一部専門家の熱い支持を集めていたイプセンの芝居を，最初の無

視から次第に受容の態度へと変えてゆくジェイムズの変化の過程を Eganは克

明にたどっているが，この過程の中で特に注目すべきだと私が思う点は，ジェ

イムズのイプセン評価が常にある批判を含んでいたということである。彼にと

って，このノルウェイの劇作家は，「ドラマ」的でないという欠点をもってい

た。『幽霊』と『ロスメルホルム』について彼はこう批評している。
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They don't seem to me dramatic or dramas at all―but (I am speaking of these 
two particularly) moral tales in dialogue without the objectivity, the 

visibility of the drama.... I can't think that a man who is at odds with his 

form is ever a first rate man. 2ol 

又，『ヘッダ・ガプラー』につし、ては，

his drama is essentially that supposedly undramatic thing, the picture not 

of an action but of a condition. zn 

と言って，それが “character" という「専門家ならとても選ぷと思えない主題」

を選んでいることに驚きながら，それを「手法」で補って見事に芝居に仕立て

てしまっていることを認めている。芝居が動きー一時宝にドタバタとした動き

――ーであると信じていたはずのジェイムスにとって， このようなイプセンの芝

居が芝居として息づいていることに驚き，その劇作家としての手腕に敬意を感

じたと思われる。イプセンの芝居は， ドラマとしてのあらゆる形式を保ちなが

ら，ジェイムズの本領とする非ドラマたる「絵画」「肖像」を描く可能性を示

唆していたのである。

『あちらの家』がまるで芝居と小説の境界線上にあるような作品だったとす

れば，次作『ポイントン』はもはや演劇的手法を小説の中に消化しきっている。

Eganがし、かに『マスター・ビルダー』とのパラレルを論証しようとも，ここ

ではイプセンの影は遥かに薄くなっていることを認めなけらばならない。この

作品こそが後期のジェイムズを可能にした「演劇的小説」の原型なのである。

1893年12月，ジェイムズはある未亡人がイギリスの残酷な風習のために夫と

共に暮らした家を息子に譲らねばならなくなり，それに抵抗して訴訟事件を起

こしたというエピソードを耳にし，「創作ノート」に書きつけている22)。1895

年5月13日になってそれを小説にすることを考えた時，彼はすべてが「完全で

きなドラマとなっていなければならない」そしてそれが「傑作を作り出す

唯一の道なのだ」 23) と自分に言い聞かせている。最初に考えていた “alittle 
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social and psychological picture"24)か，やがてドラマの不可欠の要素としてフ

リーダ・ヴェッチという女主人公を考えつき，ついには“thefineness is the 

fineness of Fleda"25)と言い切るまでになる過程が，ジェイムズの「浪劇的小

説」の一つの型（ここではドラマによるフリーダ・ヴェッチの肖像）が完成す

る過程を表しているのである。

ジェイムズはかって『ある婦人の肖像』でイザベル・アーチャーの肖像を描

いて見せた。そこでは作者を含むあらゆる登場人物がイザベルの方を向き，あ

らゆる会話，エピソードが一筆ー籠イザベルの肖像を完成させていった。この

『ポイントン』に於いては，ある短い期間のボイントン邸をめぐる争し、に巻き

込まれたフリーダの「心の状態」が，いくつかの「場面」の中で明らかにされ

るという形をとって，彼女の肖像が描かれてゆく。

ジェイムズは最初このエピソードを三幕物の芝居のように，三章からなる小

説に仕立て上げようとしていた。第一幕は息子の結婚まで，第二幕は母親の抵

抗，息子との争い，第三幕はフリーダの介入，調停の成功，大火事による結末，

となる予定であった。勿論，出来上がった作品は22章もあるが，全体を，ジェ

イムズがイプセンについて称賛した「時」（と必然的に「場所」）の一致に従っ

て，おおよそ三つの部分に分けることが可能である。（『あちらの家』では，そ

の一致があまりに厳密に守られたため，かえって小説としてのぎこちなさが生

まれたことを思い出さなければならない。）第ーが，ボイントン邸を舞台とす

る6章まで，第二がゲレス夫人に与えられた隠居所リックス邸 (Ricks)を舞

台とする 7章から12章まで，そして第三がロンドンを舞台とする最も長い部分

である。勿論予定は大幅に変更されているが，それはフリーダが中心意識とな

って，作者の関心を奪ってしまったからである。彼女の心の葛藤を中心に据え

るためには，オウェンの結婚はもっと遅く，最後から三番目の20章に来なけれ

ばならない。フリーダの争いへの介入はもっと早く，ゲレス夫人がモナと対抗

する女性として意識する第一章から始まらねばならない。出来上がった作品を

見ると， 6章までの「第一幕」はほぼプロローグのような役を果たし，そこで

描かれるポイントン邸と，そこに収集された芸術品をめぐるゲレス母子の争い
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は，フリーダの肖像を描くための（つまり彼女の “character"をドラマとして

見せるための）背景になっていることが分かる。

作品が始まると，読者は様々の相対立するものを見せられる。まずゲレス夫

人のポイントン邸と，ブリグストック家のウォーターバス邸 (Waterbath)の

対立がある。美しい芸術品を集めたボイントン邸は，それ自体ジャコビアン風

の立派な芸術品である建物が「絵画のための比類のないキャンバス(13）」と

なっていて，その美は，今は亡きゲレス氏の「同情と寛大さ，知識と愛情，夫

妻の完ぺきな調和と美しい生き方(13)」がうみだしたもので，ゲレス夫人の

「ユダヤ人」のような「美術品収集家としての才能，情熱，忍耐，ほとんど悪

魔的なずるがしこさ(13)」が可能にしたものである。一方ウォーターバス邸

は，フリーダとゲレス夫人を身震いさせる程の俗悪さで，その醜さは「根本的

で組織的で，プリグストック家の人々の異常な性質が生み出したものである。

この人たちの性格からは美意識という本質が驚く程抜け落ちているのだ (6)」

と二人は考えている。このように，この作品に出てくる家は，もう一つの家リ

ックス (Ricks)も含めて，そこに住む人の性格に呼応する。ゲレス夫人は研

ぎ澄まされた美意識と知性を持ち，モナはボイントンの美を解する目も持たな

し‘o

Her expression would probably have been beautiful if she had had one, 

but whatever she communicated she communicated, in a manner best 

known to herself, without signs (9). 

という描写は，モナの情緒面での欠陥を表現している。彼女の目は「青いガラ

ス玉」のように (25-26), 美しくはあっても生き生きした反応に欠けている。

このように二人が対立する時，フリーダはどのような位置を占めるのだろう

か。 Egan のように，ゲレス夫人とモナの対立を「年，優美，伝統」と「若さ，

下品，現代性」の対立として，フリーダをその両者の性格を持つ中間的存在と

考える26)のは誤解を招きやすい。フリーダは鋭い意識とゲレス夫人に匹敵す
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る審美眼を持つ点で，明らかに，モナとは対立する人物であるが，同時にゲレ

ス夫人とも微妙な違いで相対立している点を見落としてはならない。フリーダ

とゲレス夫人の関係の根本には「経済的，社会的な違い」があることを Ken臼

neth Grahamが強調しているが気確かにそれが基盤になって，二人の感覚の

違いが生み出されるのである。ゲレス夫人は，多額ではないにせよ，持てる金

を最も有効に活用して美術品を収集することで美意識を洗練させていった人物

であるが，フリーダは，自分の家と呼べるものすら持たず，「印象派絵画のコー

ス(14)」受けて自活の道の準備をしている貧しい娘で，その美意識は全く生

れついてのものである。

(her) sensibility was almost as great as her opportunities for comparison 
had been small. The museum had done something for her, but nature 
had done more(23). 

このような違いのある二人にとっては，当然美意識は違う意味合いを持つ。フ

リーダはゲレス夫人の「あらゆる所に『物』の問題を持ち込もうとする奇妙な

偏執狂じみた性癖（24)」が理解できず，

almost as much as Mrs. Gereth's her taste was her life, but her life was 

somehow the larger for it (25) 

と考えるのである。ゲレス夫人の美を見る目，美を守ろうとする気持ちは本物

である。ただ，それに他のすべての思惑が集中してしまう時，彼女は決してフ

リーダにはない俗悪さ，無神経さ，残酷さをさらけだして，モナと同じ位置に

転落してしまう。彼女はモナをボイントンの敵対者と見，徹底的に冷た＜侮屏

的に相対する。モナも，殆ど作品の表面にでることはないが，その愚かな頑固

さをいつも読者に感じさせる。しかしフリーダは「どんな娘でも，あんなにあ

からさまに貴女とは付き合いたくないという気持ちをさらけ出す人なら憎くも

なるだろう(18）」と考える余裕があるし，その愚かさを指弾すべく待ち構え
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るゲレス夫人から守ってやりたいという衝動にすら駆られている。そこにはも

ちろん，そうすることで間接的にオウェンの屈屏を救ってやりたいという気持

ちがこめられてもいる。フリーダはそのような ‘‘delicacy" (25) 28)を持ってい

るということが，ゲレス夫人との大きな違いの一つなのである。

このようなフリーダは，美の中に不正の臭いを感じ取ると，それを美しいと

は感じなくなる。ゲレス夫人がポイントン邸の美しいものをすべて，オウェン

に内緒でリックスに持ち去ってしまう時，それらはフリーダにとっては，もは

や美しくはない。

there was a wrong about them all that turned them to ugliness. (78) 

美の理解者という共通点があるゆえに，かえって明らかにされるこのようなフ

リーダとゲレス夫人との違いをこそ，ジェイムズは読者に伝えようとしている

のである。なぜなら，このようなデリカシー，そして正義へのこだわりが，フ

リーダの characterであり，それがこれから展開されるドラマティックな場面

で，試され，誘惑され，揺れ動く様が，読者の目の前で浪じられることになる

のだから。

3 

『ボイントン』が一つの芝居だとすれば，その中心のアクションは，フリー

ダとオウェンとの関係にあるだろう。フリーダはモナと婚約しているオウェン

に恋をする。そしてオウェンも母親とのいざこざに関して幾度かフリーダと会

ううちに彼女に恋をするようになる。もしいざこざが長引けば，モナとの間が

決裂してオウェンは自由になるかもしれない。ゲレス夫人はフリーダの気持ち

をうすうす察して，それを長引かせようとする。オウェンもそれを期待してい

るらしい。この争いの調停役になってしまったフリーダは，それでも何とか事

態を収拾して，オウェンの婚約という「かくも深く，かくも神聖な約束(106)」

を紳士らしく守らせるべきか，それとも調停に失敗して（もっと積極的には，
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自分がオウェンとモナの間に割って入ることで）自分の幸福をつかむべきか。

彼女は，その誘惑を感じながらも，オウェンヘの気持ちは押し隠し，誠実に調

停役を果たそうとする。

There was something in her that would make it a shame to her for ever to 
have owed her happiness to an interference(l06). 

という言葉で表現されるような道徳的潔癖感，正義へのこだわり，が彼女の根

本にあるからである。

このフリーダとオウェンの関係については RobertC. McLeanという人の

"The Subjective Adventure of Fleda Vetch"という挑発的で魅力的な論文があ

る29)。McLeanによれば，フリーダは空想癖があり，現実逃避の傾向があるた

め，信頼できない語り手であり，オウェンが彼女に恋しているというのは，全

くの彼女の想像で，最後に彼が愛の告白をするのも，事態が好転しないことに

業を煮やしたオウェンが，彼女に言い寄ることで進展を図ろうとしているだけ

だということになる。結局これは登場人物たちがだましだまされるという皮肉

な物語で，全体を通じてオウェンが最も男らしく人間くさい人物である，と

McLeanは結論付けている。

この論文が魅力的であるというのは，一旦フリーダが信頼できない語り手で

ある，という見解を取ってしまえば，まさに全体をこの通りに解釈することが

可能だからである。小説の中でしか会ったことのないような魅力的なハーリ

街の紳士に一目で恋におちたもう一人の信頼できない語り手，「ねじの回転」(‘、The

Turn of the Screw," 1898)の家庭教師，に似た部分が，フリーダには随所に

見受けられることを認めなければならないだろう。しかしこの小説がそのよう

に冷たい皮肉で支配されていると読むと，フリーダとオウェンの間の情熱の

シーンは意味を失ってしまうだろうし，すべてをフリーダの「主観的冒険」と

するには，作者の同情がフリーダに傾きすぎているということは，もう説明し

たつもりである。
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McLeanのような解釈がでてくるのには，作中のオウェンの態度がはっ

きりしないという原因がある。これは視点がフリーダに限られている手法上，

ある程度避けられないことであるが，モナとの婚約を解消しないうちに，情熱

的にフリーダに結婚を申し込み，ゲレス夫人が結局収集品をポイントンに戻す

とすぐにモナと結婚してしまうという彼の行動は，理解しがたいところもある

のである。 McLeanのように，それがすべて彼の計画で，従って彼が最も男ら

しく人間くさい人物なのだ，という解釈を採らない限り，彼は優柔不断で強い

女達の争いと策略の中で振り回され，結局最も強い女の手中に入ってしまう頼

りない男ということになってしまう。ジェイムズはそんな男を，あれだけ繊細

な惑受性の持ち主であるフリーダの恋の相手に選んだのであろうか。

その通りだ，と答えざるをえないだろう。このハンサムな青年は，母親のよ

うな美の理解者でもなければ，彼女のような鋭い知性の持ち主でもない。彼は

「素晴らしく鈍い」とフリーダはみている。

it was of a pleasant effect and rather remarkable to be stupid without 
offence-of a pleasanter effect and more remarkable indeed than to be 
clever and horrid. (10) 

とフリーダがオウェンについて考える時，「賢くていやな奴」という言葉で読

者はゲレス夫人を思い浮かべてもいいだろう。フリーダがデリカシーと道徳的

潔癖さをもって，この『ボイントン』の世界で孤立している時，（その時フリー

ダの対極に立つのはブリグストック家の人々ばかりでなく，ゲレス夫人もそこ

に入るのであるが）彼女の唯一の救いは，このような人を傷つけることのない

心地よい愚鈍さでしかないのである。

第二幕 (6~12章）と第三幕(13~22章）はフリーダの調停への努力とその

失敗を描いている。その努力の難しさは，フリーダとオウェンが互いに恋し，

ゲレス夫人も二人の結びつきを願っているという点にある。つまり関係者全員

（プリグストック家の人々は別にして）の最も自然の感情に従った解決法（そ
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してフリーダもそれに従う誘惑を強く感じているのだ）が，フリーダの道徳意

識に反するのである。そのような不自然さ，フリーダの異常な程の潔癖さを，

これまで多くの人達がしてきたように，道徳的偏屈と呼ぶべきなのだろうか。

そうではなくて，フリーダがオウェンについてとる行動，或いはとらない行動，

は常に「建設的」なものだと KennethGrahamは主張する。つまり，それは

愛する男が「自分自身の道徳的意志， 自分自身の本性を，明確にしてゆく」30)

のを手助けする行動と彼は解釈するのである。しかしフリーダにオウェンの道

徳的成長を見守っているようなところがあるだろうか。むしろフリーダを動か

しているのは，オウェンに自分の方から婚約を破るという不名誉な行動をさせ

れば，自分が「芝居に出てくる悪い女」のようになってしまうという意識の方

であろう。フリーダの行動を「建設的」と褒めるよりは，「偏屈」と呼ぶ方が

真相に近い。ただし，それは作品全体が語りかける解釈というよりは，作品の

中に確かに存在するゲレス夫人流の物の考え方（そしてプリグストック母娘も

オウェンもその考え方をとるだろうことは明らかである）に従った解釈である。

この作品は視点がフリーダに限られていて， McLeanの言うような信用でき

ない語り手の作り出すあい昧さが生まれそうでありながら，中心が演劇的な「場

面」で成っているため，読者はフリーダの見る日ばかりでなく，フリーダを見

る日も与えられている。フリーダの潔癖さを理解できず，彼女の行動を見て自

分達に出来る解釈をするか，それを偏屈と非難する人の目である。作品のクラ

イマックスは13章から16章に続くフリーダとオウェンの「情熟の章」に置かれ

ているが，そこではこの二重構造が顕著である。

このような羞き方をこそ芝居の経験から学んだのだとジェイムズなら言った

かもしれない。それは章に区切られ，場所もフリーダの父親の家から，貧しい

牧師と結婚した姉の粗末な家に移りはするが，全体が一続きのシーンになって

いる。フリーダと，婚約者がいながら彼女に愛の告白をするオウェン，至の婚

約者の母親プリグストック夫人，それに美しい紳士の来訪者にうっとりして，

お茶の道具を一つづつ運んでくる間の抜けた小間使いの娘，を登場人物とし，

その体裁はまさにフランスの「よく出来た芝居」かイギリスの「風俗喜劇」の
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それである。ジェイムズはここで小道具も見事に活用する。フリーダが訪れて

きたオウェンにお茶の接待をしている時，彼はついに愛の告白を始める。ちょ

うどその時，予期せぬ訪問者プリグストック夫人が登場するのである。彼女は

無言で上気した若い二人の顔を眺め，そしてカーペットのある一点を凝視する。

フリーダが混乱の余り落してしまったらしいビスケットのかけらである。プリ

グストック夫人はそのビスケットから，総てを読み取ってしまう。

この場面の面白さは，プリグストック夫人の読み取った意味と，フリーダ（そ

して彼女と同じ位置にいる読者）の読み取る意味との差の大きさにある。勿論

プリグストック夫人が想像したことは，フリーダに言わせれば，大きな誤解な

のだ。ビスケットのかけらは，彼女が耳を傾けてはいけない愛の告白を受けた

ことへの当惑と混乱を意味しているだけである。彼女はオウェンヘの気持をこ

の時は決して彼に悟らせてはいなかった。彼女がそれを漏らしてしまうのは，

皮肉にもブリグストック夫人の介入の結果，オウェンがモナを怒らせてしまっ

たと信じ込み，自分は自由なのだと宣言して結婚を申し込む時である。しかし，

つかの間のジェイムズの言う「愛の二重唱」 31)の後，オウェンが実は婚約を

解消したわけでもないということが明らかになると，フリーダは彼をモナの許

に帰らせてしまう。モナの方が決裂を告げるのでなければ，婚約という約束は

らなければならない，という信念を彼女は貫き通したのである。

フリーダのこの行動が結果として偏屈で愚かな行動になってしまうのは，彼

女の周りの世界がプリグストック夫人流の解釈を鵜呑みにして行動するからで

ある。ブリグストック夫人はオウェンが「悪い女」フリーダに誘惑されている

とゲレス夫人に訴え，ゲレス夫人はフリーダが無事オウェンを奪ってしまった

と信じ込んで，最後の一押しのつもりで宝物をすべてポイントンに戻してしま

う。それを待ち構えていたようにモナが行動を開始し，オウェンと結婚してし

まう。結局オウェンとポイントンの収集品は，モナの手に渡ってしまうのだ。

自分からモナと別れる程の決断力も持たず，モナの側からの決裂を待つ以外フ

リーダの許に戻ることもできない（フリーダがそれを禁じたのだから）オウェ

ンが，そのままモナと結婚してしまうのは，それ程意外な展開でもない。むし

178-



ドラマによるフリーダ・ヴェッチの肖像

ろフリーダが「深い挫折感(199）」と「暗い絶望感（215）」領抱いて失敗を予

感することの方が，彼女の複雑な心の状態を示して興味深い。彼女は勇敢に潔

癖にオウェンを退けたようではあったが，そこには，きっとモナの方から決裂

してくるはずだという希望的観測があったことが分る。彼女はゲレス夫人のい

う「いやらしい，ぞっとする犠牲 (225)」をはらったわけではない。それはゲ

レス夫人の解釈である。フリーダは唯一の不名誉でない解決法（モナのほうが

婚約を解消してきて，オウェンを自由にしてくれる）、に賭けていたのである。

もしゲレス夫人が早まって宝物を返すという予期せぬ行動をとっていなけれ

ば，フリーダが賭けに勝っていたはずなのだ。

すべてが終わった後，フリーダはゲレス夫人の期待を裏切ったことに罪の意

識を感じながらも，「不思議な平安 (225)」の中にいる。再び宝物がボイント

ンに戻り，元の調和を取り戻したことを「所有」というレベルからかけ離れた

ところで喜んでいるのである。読者はここで，フリーダが見せたあのオウェン

への情熱はどうなってしまったのだろうと不思議に思う。フリーダの心理の中

で，ポイントンに調和が戻ったことへの美意識の喜びの方が，オウェンヘの失

われた恋の痛手より遥かに大きいことへの驚きである。しかし彼女にとって美

意識は道徳意識も含み，オウェンとモナとの結婚はフリーダの意識では道徳的

正義であることを考えれば，フリーダのそのような反応は当然であるかもしれ

ない。ここで読者は，ボイントン邸，その家自体とゲレス夫妻が愛情をもって

収集した美術品との調和，が作品の中で，美的，道徳的，その他あらゆる意味

での完ぺきなる調和，人生で考えられる最高の状態を象徴しているということ

に気付くのである。作品の世界は，ほんの一瞬この最高の状態を保ち，そして

すぐに崩壊してゆく。ジェイムズは世界を嵐に巻き込み，この調和の象徴を火

事で破壊してしまうのである。

結婚したオウェンから「自分からのプレゼントとして，ポイントンから

気にいって，一番上等のものを持って行ってほしい」という手紙を受け取った

フリーダが，ポイントンの象徴的存在といえる至宝マルクの十字架に決めてボ

イントンに向かう時ボイントンが宝物と共に焼け落ちてしまったことを知る
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のである。ジェイムズが何故この結末を選んだのかを考えてみる時（勿論ジェ

イムズがまだフリーダの意味も発見していなかった1895年5月の創作ノート

に，もう作品の結末は恐ろしい大火事， としているところを見ると，これは作

品を華々しく終わらせる一つの手でもあったらしいが），そこには幾つかの層

の意味が重なっていることに気付く。ポイントンヘ近づくにつれて「崩壊の感

覚」("theimagination of disaster", 262)を予感していたフリーダにとって，

これは一つの理想的世界の崩壊である。物欲と俗悪さと愚劣が支配するこの世

界の中で，例えマルタの十字架というポイントンの代替物であれ，完ぺきなる

ものを手にすることを，ジェイムズはフリーダに許そうとしないのである。一

方，ゲレス夫人ならポイントンがその美を理解しない人（モナ）の手に渡って

しまった当然の結果と考えるであろう。作品が始まってすぐに，彼女はもしモ

ナがボイントンの女主人になれば，勿論モナが燃やしたり壊したりはしないに

しても，「無視し，忘れてしまい，不注意な召し使いに任してしまったりする

だろう(19）」と恐れている。そして実際にその通りになる一ー火事は留守を

預かるオウェン夫妻の新しい召し使いの不注意からおこった， と駅長が説明し

ている。そしてこれこそが，この作品の最大の皮肉なのである。象徴的意味を

持っているはずのこの大火事が，単なる召し使いの不注意，せいぜいが天罰と

いう卑俗なレベルで説明されてしまうからである。ゲレス夫人流の卑俗な物の

考え方，それが結局フリーダを打ち負かしてしまう。

このようにしてジェイムズは，ゲレス夫人とモナという一見相対するかに見

える二人を同列に置き，小説の世界をその二人の考えの通りに動かして行くこ

とで，その世界の中でのフリーダの非現実性，異質性を浮き彫りにしてゆく。

ジェイムズの同情は確かにフリーダにありながら，彼女の純粋さ，道徳的潔癖

感は，この世界の中では，他のジェイムズの主人公達のように挫折させられて

しまうのである。

作品を読み終わった読者の目に残るのは，このようにドラマとして描かれた

フリーダの肖像である。それはイザベル・アーチャーの肖像とは違う，ある激

しさをもって描かれている。多くの人々が様々な意味をこめて『ボイントン』
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をジェイムズの小説の流れの中の大きな転換点と認めてきたが，ここで行われ

た演劇的手法の小説への導入が，後の小説で，ある人物の「心の状態」という

よりも，もっと広い意味での「状況」を浪劇的手法で小説に写す， という形に

なって定着してゆくのである。
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