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SAM SHEPARDの「家庭劇」への転換と

アメリカ演劇の伝統

田川弘雄

1965年2月7日付けのニューヨーク・タイムズに三人の若者の写真を添え

た次の記事がある。

「これら三人の真面目な顔のビート族劇作家ーサム・シェパード、ラン

フォード・ウィルソン、ポール・ホスターーは水曜の夜オフ・ブロードウェ

イに紹介される。彼らの一幕劇がチェリーレン劇場で興味ある実験上演を始

めるのだ。

前途有望な才能たちの頂点にいるリチャード。バー、クリントン・ワイル

ダー、エドワード・オルビーが、彼らのシアター1965劇団の主催で、今後 3

月の間に、シアターの劇作家教室で学んだ10人の劇作家の作品を提供するの

である」 (1)

この時、シェパードは21歳、ウィルソンは26歳であった。

シェパードの劇のタイトルは『木曜日まで』 (Upto Thursday)であって、

徴兵されて入隊までの自由の限界が木曜日という意味。舞台では、シャツと

パンツ姿の男が肩で息をしながら椅子に座っている。舞台手前下手には大き

な石がおいてあって、 2人の労務者がこれを鎖で持ち上げようとしている。

男はそれは止めさせようとする。労務者はその男を連れさる。（幕）

第二幕 ：ジャズ音楽、カーテン内部でパーティがおこなわれている様子。

カーテンが上がると二組の少年少女が喪に服する感じで座っている。星条旗

が掛かっているベットがある。少年少女はハミングをしたり、手を叩いたり

時々する。少女の一人が少年と一緒にシャワーを浴びようと言い、キスをす
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る。二人の少年と少女一人が観客に背を向けて座っている時に、一人の少女

が旗の下に寝ている男と一緒にベッドヘ入る。ベッドの男が立ち上がり、少

年と交代する。他の一組の男女は舞台をさり、ジャズ音楽に合わせてベッド

に掛けてある旗が上下する。シャツとパンツの男は観客に微笑みかける。労

務者がこの男を運びだして幕。

労務者は瑯府権力を象徴してるといい、生き延びたいという願望の劇化で、燃

え上がりそうな反応の連続であるという。 “Theplay is a series of reactions 

that become combustible, but I really don't consider it'play'at all. " (2) 

と彼は言う。

私にはこの劇の意味がわからなかったが、音楽と舞台の上の装置の助けに

よって、若者達の心が外界の圧迫に対して反応する様子が感じられるように

も思えた。しかしシェパード自身もいうようにこれが劇かという疑問を持った。

この年のニューヨークでは、戦争から帰って来た一人息子をめぐる父母の

心の葛藤を描いた平凡な家庭劇『主題はバラである』 (TheSubject Was Roses 

by Frank D. Gilroy)が始めの不評を克服して、この年度に入ってから多数

の観客を集め、ついにはビュリッア賞と演劇批評家賞を獲得するにいたった

のだが、前年度に不条理性と曖昧さで大いに議論を巻き起したオルビーの

『小さなアリス』 (TinyAlice)は半年ももたずしてプロードウェーから姿を

消していた。オフ・プロードウェーではロバート・ロウェル (RobertLowell) 

の『古き栄光』 (The0凪 Glory)というメルビルの原作にもとずく奴隷反乱

を扱ったリアリズム劇が人気を得ていたし、ピンター (Pinter)、ヨネスコ

(Ionesco)などの不条理劇は方々で上演され、アーサー・コビット (Arthur

Kopit)の不条理風の劇も注目を集め、また黒人作家レロイ・ジョンズ (LeRoi

Jones)も活躍していた。当然のことながら新聞紙上には不条理劇をめぐる非

難の論も転開されていた。一例をあげると、ニューヨーク・タイムズ紙上で、

モルデカイ・ゴレリック・南イリノイ大学教授は「不条理な不条理主義者達」

と題して次のような趣旨のことを述べている。 (3)
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『ゴドーを待ちながら』（ベケット）、『犀』（ヨネスコ）、『管理人』（ビンター）な

どは不条理演劇のなかでのおもしろい作品であり、それらが現代の一表現で

あり、グロテスクなアイロニーの点では独創的でもあり、ある観客には軽い

精神療法ともなり、ブロードウェーの型にはまった家庭喜劇への意義ある反

抗の一部分として、不条理演劇のよきものは一応認める。

しかし、『ちっちゃなアリス』（アルビー）や『誕生日パーティー』（ピンター）

がおそろしいほどの深さがあるとか、存在の核心に深く打ち込まれたクイで

あるなどと称賛されると、黙っていられない。

それはかれらの未熟な言葉当て遊びがかいかぶられているにすぎない。あ

いまいな語句や、奇矯なひとりよがりのシンボリズムで人を寄せつけない。

合理性を蔑視し、劇に意味を求める者を軽蔑し、精神分析者以外はコミュニ

ケーションの相手としてはえらばない。彼らの描く人物は、ばかげた絶望以

外に、なんらの解決を持たぬボール紙の人物だ。こんな気違いじみた劇が、

アメリカの知識人や劇作家に歓迎されるのは、どうにもがまんならない。

この少々乱暴な意見が、シェパードの初期の作品をみるときにある程度の

共感をもって私の脳裏をよぎるのである。

『木曜日まで』は作家シェパードの自意識を舞台に投影したものであると

考えられるが、『イカルスの母』(Icarus'sMother) (1965)や『シカゴ』(Chicago)

(1986)などもこの範疇にはいるものであろう。『イカルスの母』は海岸の草

原で5人の若者男女がバーベキュをしている状況を描いている。飛行機が飛

んできて空に文字を書き、ジルとパットが空中の飛行士と少々エロっぽい交

流をしたり、ハワードとフランクが花火の話に没頭したり、飛行機が落ちて

大爆発したり、行動自体はかなりリアルなものであるが、全体の意味は明白

ではない。核時代のパラノイアと呼ばれる恐怖を表していて、ひとびと個人

と社会全体に及ぼす影響についての劇であると説明してくれる人もある。飛

行機は脅威の象徴であり、核爆弾を積んでいる可能性に対する恐怖を感じさ

せるともいう。
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1965年11月の公演を演出したミカエル・スミス (MichaelSmith)は、公

演開始後一週間の失敗の後に「これはピクニックの劇だ」と気づいたと次の

ように述べている。

「意味とかパラノイアや政治の理論を詮索するより、ピクニックのことを

まず考えるべきであった。（ピクニックの劇だと）気づいたときに、公演がう

まくいくようになった。対話もサムの技巧ではなく、人が話しているのだ。

お互いを良く知っている人が説明抜きで語り合っている。暑くて、少し退屈

し、ちょっと食べ過ぎた人々が話し合っているのだ。

教訓 ：事実に則しなさい、そうすれば意味は備わっているのです。事実を

把握しなさい。意味は自ずから分かるのです」 (4)

この説得力のある解説にかかわらず、私はまだこの劇に明確な意味を見い

出せない自分の暗愚を嘆かざるをえない。

『シカゴ』も奇妙な劇である。スチュウ（Stu)という名の若者が、舞台中央

にある風呂桶に入っている。彼の愛人と思える女性ジョイ(Joy)がビスケッ

トを作りスチュウにたべるように勧めている。スチュウはジョイが仕事を見

つけ去っていくのを恐れて、子供のような「ごっこ」の世界に逃避している

ようだ。ジョイは風呂桶に入って「ごっこ」に加わり、船緑から海を見ていてバ

ラクーダが人を食べたがっているとか調子を合わす。ジョイは外部の友人と

は普通に話し、旅に行く相談などをする。 4人の男女がスーツケース、毛皮、

眼鏡、釣竿などをもって登場。

スチュウの奇妙な話しは続く。長距離夜汽車の中での太った男の大便の話。

海岸での乱交の話。終幕で、ジョイはスーツケースをいっぱい積んだ車をひ

いて出発するが、他の4人は客席に向かって釣竿を垂れる。

スチュウは風呂桶のなかに孤立して、自分の想像に閉じ籠もり、外部の世

界に加わることが出来なかった。彼の空想はイメジと断片的な語りという形

をとり、抑圧された彼の感情を表している。スチュウは外部現実世界に制約

されずに怒り、憤り、恐怖を自由に表せる「ごっこ」の世界に逃げているの

だが、他の登場人物も、客席に向かって魚釣りをするなどゲームに加わるよ
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うになる。

この劇は当時ニューヨークで広がっていた芸術家の自意識を劇的表現の主

題とした劇の一種で、舞台を意識の普喩的表現の場としたものだと説明され

ても、観客のもつ意識と深く関わりあっていないのではないかという疑問は

消えない。 '60年代'70年代始め迄のシェパードの劇にはこの思いが付きまとう。

最初の作品ではあるが失われて再び書いた『カウボーイ＃ 2』（CowBoy ti 2) 

では登場人物が即興的に役を変えていき、その即興が彼の現実になる。ピラ

ンデルロ風の面白さはあるが、断片的で全体像が不明瞭だ。舞台の可能性を

実験したものであるとか、作家の内面の混乱を外へ吐き出す彼自身にとって

のsurvivalkitsであるという人もあれば、子供の遊び(play)の延長だと説

明する批評家もあるが、観客は理解できるのだろうか。

二幕ものでかなり社会的背景が認められる『旅行者』 (LaTurista)にして

もメキシコのホテルにいる旅行者がカウボーイに変身したり、彼の話言葉が

散文から詩的なものに変わったり、舞台自体がメキシコからアメリカヘ唐突

に移ったり、最後に俳優が劇場の壁を突き破って飛び出したり、観客は混乱

させられることは必定だ。アメリカの現代文明の頗廃を批判したものとか、

現実の枠をこえて逃避したい現代人の願望の劇化であるとか、登場人物が役

をかえるのが metatheatreなるものであるとか説明はつくだろうが、全体と

して観客の心の深層にある意識に共嗚をあたえることが出来たかという点に

は疑問が残る。

こうなると劇場はその作家と波長の合う特定の人だけの集まる場所になる

のだろうか。評論家山崎正和氏の記事を産経新聞から引用させて頂こう。 (5)

1960年代前半のニューヨークでは、劇場はむしろ多様な市民の共存のため

の場所であった。プロードウェーでもオフ・プロードウェーでも、さらに小

さなキャフェの劇場でも、わたしはそこに年齢や環境を越えた観客が集まっ

ている光景を羨しく眺めたものであった。典型的な小市民と孤独な脱落者の

対立を描いた、オルビーの『動物園物語』のような芝居でさえ、客席には、
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靴下なしの青年とディナー・ジャケットの中年が睦まじく並んでいた。そこ

に異変の予兆が見え始めたのは、おそらく 1967年の冬ごろからのことではな

かったかと思う。それは舞台にセックスと暴力が登場し始め、劇場の外にい

わゆるヒッビー風俗が流行し始めた時代の反映であった。演劇の側から普通

の劇場を拒否するという運動が起こり、わざわざ倉庫やガレージで幕をあげ

るのがひとつの流行となった。……

明らかにことの発端は、観客が演劇の選り好みを始めたのではなく、演劇

が観客の選り好みを始めたのであった。それはある意味で世界的な現象であっ

て、日本でも「アン・グラ」の名のもとに観客に挑戦する演劇が流行した。

ただ、アメリカが違っていたのは、そうした流行にもかかわらず、伝統的な

劇場演劇が予想以上に根強く生き残ったことであった。少なくとも、テント

劇場が「旧新劇」が志気を阻喪させた日本とちがって、この国では「普通」

の劇場が挑戦を受け止める力を持っていた。いつの場合もそうだが、普通の

生活……日常の暮らしというものが、この社会では暗黙のひとつの「主張」

として営まれているのが特色である。反日常性がひとつの主張として挑戦す

れば、日常性はたちまち沈黙を破って、それ自体が積極的な「行動」となっ

て働きだすのである。

「普通」の劇に戻ろうという兆しをシェパードは1972年の『罪の歯』 (The

Tooth of Crime)で見せている。

ロック調の決闘劇だといってしまえばそれまでだが、昔気質の老殺し屋が

時代にあった新鋭に敗れて自殺する心境には古典的な「普通さ」がある。

古典劇のよくある古い王と新しい王との対決のように、ロック王ホス (Hoss)

が自分の力の衰えを感じ、強力な挑戦者クロウ (Crow)の台頭を知り、迫る

運命へ対処する心理葛藤が主題となっている。星占いは凶と出、取り巻き達

の反対にもかかわらず勝負に出ようとする。ホスは旧来の規範に則って行動

し、クロウは融通無碍に変貌し臨機に新しい手段をとる。「自己を保持出来れ

ば、疑いが生じた場合も、恐怖や驚きの瞬間にも対処できる」と言うものの、

-6 -



SAM SHEPARDの「家庭劇」への転換とアメリカ演劇の伝統

その自己が果たして確立しているのか、取り巻きの人々によって作りあげら

れたイメジを装う操り人形に過ぎないということに気がっく。「コードに生き

た立派な殺し屋はもう自分ではない」でも「立派に敗れたい。大きな力に敗

れていくのだ」 (ButI'm losing big. I'm losing to the big power.)と自

殺する。

西部劇の決闘にすぎないともいえる題材を、音楽が劇のあらゆる状況を上

手く伝えるように巧みに駆使され、今までの技法の全て（例えば役がわり、

言葉調子の変化）などが全体を統一する効果的な手段として使われ、半ばリ

アル、半ば空想的な mythの世界を作りだしている。

この劇には英国滞在により自分の限界をみたシェパードの再出発の宣言と

いう自伝的要素もあるという。作家としてかなりの成功を収めた彼だが、そ

れは世間や周囲の者によって作られたイメージを演じていたにすぎなかった。

「自殺」という形でこの作られた自己を脱却することで新生への道を求めたの

ではないだろうか。

シェパードは新生の道を「家庭」に求めた。

英国から帰ったシェパードはカルフォルニアにいくまえにノヴァ・スコシャ

の農場に滞在した。英国滞在で「アメリカ人であることはかなりのことだ」 (It

might mean something to be an American.)と気づいた。そしていままで

避けていた自分がそのなかで育ったものと対決する決心がつき、この農場で

「家族劇」を書きだしたとエレン・オウマノ (EllenOumano)はいう。 (6)

いわゆる家庭三部作、『飢えた階級の呪い』 (Curseof the Starving Class) 
(1977)、『埋められた子供』 (BuriedChild) (1978)、『ほんものの西部』 (True

West) (1980)がその主なものである。『罪の歯』で提起された世代交代のテー

マはシェパードの心に常に蝠っていた親子の関係に発していた。カルフォル

ニアを離れてニューヨークに来たときに残してきた親についての気持ちは

『ロック・ガーデン』 (RockGarden)という家庭崩壊を暗示する劇で早くも

1鉛岬に描かれていたが、この劇を発展させたといわれる『飢えた階級の呪

い』でより具体的に描かれることになった。
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父が破壊したドアを息子が修理しているこの劇の幕開きのシーンは、家庭

の守護者としての父子の役割が逆転していることを暗示している。酒に溺れ、

車や冷蔵庫のための借金に苦しみ、土地や家をだまされ奪われようとしてい

る父、土地を売ってヨーロッパヘ行こうと画策している母、 4Hクラプなどの

活動に励み、初潮に人間の業を知る自立心旺盛な妹、この家を保守し、羊を

感染から守るために家の中で飼っている兄。この家の人々は常に冷蔵庫から

何かを取り出して食べていることで象徴される精神的飢えに苦しんでいる。

家族の崩壊、借金文化、土地開発、世代差といろいろな問題を含んでいるが、

父と息子の関係が中心テーマであることは論を待たない。息子が父の服を着、

父の役割を取って替わるとともに、息子は父の呪を受け継ぐことを認識する

のが結末ではあるが、劇の途中で父の再生が起こるのも意味深い。父ウェス

トン (Weston)は早朝、庭を歩いているときに長い間失っていた自分の所有

する地所との一体感を再び感じた。そして、それとともに、家族を結ぶ血緑

の肉体的な靱帯に気づくのである。それは終幕の鷲と猫の空中での死闘と一

体となっての墜落死の話が暗示するように家族が破壊的共同体でもあること

の認識にもつながるのであった。

エレン・オウマノの言葉を借りると「『呪い』は彼自身の家族の記憶から描

きだされたものである。遺伝とアメリカの家族の分裂疎遠の進行という彼に

は身近なテーマを扱っているのであるが、この劇はあたかも彼自身の内的混

迷から取り出され、その純粋で完全な存在にまで精製されたかのように明確

な形をとっている」 (7)

つぎの家族劇はピュリッー賞を受けた『埋められた子供』である。

かつては豊かであったドッジ (Dodge)の農場もいまは疲弊し、彼自身もテ

レビと酒をたよりに生きている状態で、妻ハリィ (Halie)も昔の思い出と牧

師との付き合いに気持ちを紛らわして日を過ごしている。長男ティルデン

(Tilden)はフットボールの名選手であったが、メキシコに滞在中に何か失敗

があって今はこの家の料理など家事をしている。次男プラッドレイ (Bradley)

は乱暴者で父の頭をバリカンで刈って血を出すのをむしろ楽しんでいるよう
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だ。このような家族崩壊の状態はこの家族の過去に罪によってもたらされた

ようだ。近親相姦の子供が殺され裏庭に埋められていることに起因している。

この家庭へ孫息子のヴィンス (Vince)が女友達シェリー (Shelly)をつれて

帰ってくる。しかし誰も彼をこの家族の一員とは認めない。埋められた子供

とヴィンスの関係やこの不認知の理由など曖昧なまま、突然ドッジがヴィン

スを認知し、家督を彼に譲ることを宣言する。ドッジの死後、ティルデンが

「死体」を掘り出し、ハリィのもとへ運んでいくところで幕になるが、不毛で

あった農場に再び豊穣が蘇ったとハリィは叫ぶ。

ミラクル劇、ミステリィ劇とかレッテルは貼れるが、家族の過去必及ぼす

影響などオニール以来のテーマが扱われ、家族の継承が中心問題であること

には異論はなかろう。

City NewsのSySynaという筆名の批評家がつぎのように書いている。

「『埋められた子供』は継承についての劇である。土地とか家とか品物の継

承ではなく、埋められた家族の秘密を受け継ぐこと、罪の継承なのである。

この劇は家族というものは外部からいかに奇妙に見えても、それ独自に生き

方を受け継いでいき、自分達と異なる要素は全て除外していくものであるこ

とを明確にしている」 (8)

ヴィンスは『呪い』のウエズレイと同じく祖父伝来の呪いを受け継いでい

くのである。父の性質、欠陥、罪、呪いを伝承するというテーマは、文明と

野性の対立、兄弟の性質の違いと相互羨望などを主たるテーマにした『ほん

ものの西部』でも、異母兄妹の恋愛を扱った『フール・フォ・ラプ』 (Foolfor 

Love)でも、妻を嫉妬のために殺したと思い込んでいる夫、記憶喪失のうち

にまだ夫を愛し、その弟を代替えとして受け入れる妻という複雑な関係を描

く劇『心の嘘』 (ALie of the Mind)でも常に大きな部分を占めている。リ

ンダ・ハート (LyndaHart)はシェパードの「家族劇」について次のように

記している。

「シェパードがますます人気を得、アメリカ演劇界でライバルの無いほど

成功を収めたことで分かるように、彼は民族の『集合的無意識』の深層に触
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れる劇を書く作家を求めるアメリカの要望に応えてきたのである。彼の作家

経歴の初めの1痰F間は彼が最初に持っていた家族を劇の中心に据えたいとい

う気持ちに抵抗していた。彼の作家暦の半ばをアメリカ演劇主流の外に身を

おいていたが、彼の後期の作品は彼を明らかに避けえない家庭という分野に

導いた」 (9)

リンダ・ハートの輪から「アメリカ民族の『集合的無意識』の深層にふれ

るのは家族劇であり、家族劇を書くようになってはじめて彼はアメリカ演劇

の主流に身をおいた」と要約するのは少々乱暴かも知れぬが、家庭劇がアメ

リカ演劇の主流であり、リアリズム劇が山崎氏におっしゃる「普通の劇」で

あると断じてもよかろう。ではなぜそうなのかを考えねばなるまい。オニー

ル、ミラー、ウィリアムズの成功作はすべてこの二つの条件に合っていると

いっても良いだろう。これら巨匠たちに反旗をひるがえした筈のオルビーも

『アメリカン・ドリーム』のおばあちゃんの影響から逃れられず、『微妙な均

衡』などもリアリズム家庭劇の範疇にはいるものだろう。

アーサー・ミラーは「現代劇における家族」という論文で「父親、母親な

どの概念は自分自身を自己と意識するまえに無意識にわれわれに入ってきて

いるのだ。人は心に潜在的に描いている『家庭』は完璧なものであり、そこ

では自己の存在が完全であったと思いこんでいるとともにその『家庭』は失

われてしまっていて再びそこに戻れることはない、自分は今いる世界には異

邦人であると信じている。ある劇が観客と深い交流をなし遂げえたとすれば、

現実には存在しないそのような安定した『家庭』を強く求める観客の願望と

一致した結果なのだ」という趣旨のことを述べ、そして更に「great、 serious

といわれる劇は、すべての人間が記憶のなかで家族の概念とあきらかに結び

つけている安全、愛のある環境、魂の安らぎ、自己の名誉と存在感などを見

出すために、どのような方法で努め、自己の内部及び外部で何を克服し変革

しなければならないかという問題に何らかの形で関係している」(10)と断定し

ている。

アーサー・ミラーはイプセンを例に取り上げ、近代劇全体を論じているの
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であるが、アメリカ演劇に特によく当てはまる議論であると思える。移民の

国であり、家族が心をよせあって移り住んで来た異国で生き抜いた民族の経

験が、「家族」に対する強烈な愛着となって人々の潜在意識に焼きついている

アメリカ人を描く場合に特徴的に現れる現象だろう。ミラーの『セールスマ

ンの死』のウィリー・ローマンの意識には幌馬車で家族を引きつれ広く旅を

した父親像がある。現実には大恐慌後の苦難の時代にみたミラー自身の家族

像であるかもしれないが、荒野を一家族が旅をする姿がアメリカ人の意識の

底にあり、理想的な家庭を求める気持ちがアメリカン・ドリームの核となっ

ているのだろう。だからこそ、『すべてわが息子』から『代価』まで父と息子

の関係を一筋に追求したミラーの劇が国民的共感を呼んだのだろう。『楡の木

陰の欲情』や『喪服はエレクトラに似合う』などで家庭、親子の関係を人間

の営みの背後にある大きな力を描く素材として使ってきたオニールも最後の

作品『夜への長い旅路』では赤裸々に自己の家庭を描いたのであるが、それ

がハロルド・クロールマン (HaroldClurman)の言葉を借りると、「移民の

国の世代差をあらわすアメリカ史のレプリカ」になったのであった。ウィリ

アムズの『ガラスの動物園』も『欲望という名の電車』も失われた「家庭」

への鎮魂歌として人々の意識、無意識の深層に共鳴したのであろう。

ピレジ・ゲイトなどでの上演のためロック調即興劇を多産していたシェパー

ドも英国に滞在し、距離をおいて祖国をみたときにアメリカ人であることの

意味を問いただしたのであろう。エレン・オウモノの伝記的記述によれば、

そこに生まれ変わる苦悩があったようで、『罪の歯』で再生儀式をやり、自分

の心に長年蝠っていた家族のテーマに帰っていった事情はまえに述べた。だ

が、リアリズム家庭劇に帰るといってもことは簡単ではない。アーサー・ミ

ラーも認めているように、リアリズム劇はしだいに大きくなる個人生活と社

会生活のギャップを埋める力を失ったと非難されている。だからこそ、 1960

年代に小劇場運動が再燃し、シェパードのように手法の実験を繰り返さなけ

ればならなかったのだ。そのような体験を通った後に戻った「リアリズム」

はどう違っているのだろう。ここに三人の「リアリズム」作家がいる。上に
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のべてきたように、シュー・リアリズムの洗礼をうけたシェパード、シェパー

ドと同時に出発しながら、殆どリアリズム劇を書き続けたランフォド・ウィ

ルソン、山崎氏の言う普通の時代に戻った1975年以後にでて来たデヴィド・

マメット。この三人を比較しながらこの新リアリズムの問題を考えよう。マ

メットに『再会』 (Reunion1976)という作品がある。離婚した妻の方に引き

取られ何年も会っていない娘が、父親のアパートにたずねてきた再会の話だ

が、 16の短い場面で控えた表現の散文詩的会話で語られる父娘の過去は、シェ

パードの劇と同じく、家族崩壊の歴史である。再婚し、夫も良い人でその連

れ子とも上手くいっているし、家も住み心地がよいと語る娘の様子は幸福そ

うではない。アル中から脱却し、レストランで働いて金にも困らず、再婚を

考え現状に満足しているという父の言葉も現実感がない。娘は現実生活の空

漠さに耐えられず、幼い頃にインデアンの英雄だと理想化していた父親像を

憧れてアパートを訪れたが、そこに見たのは空軍の機関砲手であったことと

電信局で働いた以外なにも無かった人生の空虚さに絶望している父の姿であっ

た。教会にもいかない彼らには神の救いもない。その原因は brokenhomes 

だと娘はいう。「それがわたしの結婚に影署したのよ。わたしは壊れた家庭の出

身。アメリカで一番大切な『施設』から出たの」(It'sgot to have affected my 

marriage. I came from a Broken Home, the most important institution 

in America.) (12)躊躇し、急に黙り込み、いろいろな口調や抑揚の言葉の

断片での会話は、一見ごく普通に流れていくが、その底に個人的、社会的苦

悩が重く横たわっている。全く日常的なリアルな会話があらわすものは深刻

な虚無感である。幕切れで、父は娘に金のプレィスレットを与え、ふたりで

食事に行くことにはなるが、その前作『ダーク・ポニィ』でインデアンの勇

者を救いにくる馬の話を語る父とそれを聞く娘の間にあった親密さや共感は

全く感じられない。崩壊した家庭のかつての理想的な姿への憧れとその修復

への虚しい努力は、アーサー・ミラーの言葉を借りるまでもなく、アメリカ

演劇の佳作の必須条件であり、『再会』が観客の心を打った理由だろう。ミラー、

ウイリアムズ、オニールが丹念に事実、行動の詳細を描くことで伝えた家
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庭崩壊の悲劇をマメットはベッケットやピンター風のアンダーステートメン

トで見事に凝縮表象したのである。

シェパードが『飢えたる階級の呪い』で冷蔵庫の食料、壊れた扉などで視

覚的に表象したものを、マメットは言葉の伝える響きと調子で聴覚的に伝え

るのに成功している。同じテーマはウィルソンも『レモンスカイ』 (LemonSky) 

などで劇化している。女遊びに耽って駆け落ちした父に会うためにネプラスカか

らサンディエゴまでいった青年の「再会」の回想である。今29歳の青年アランが17

歳のときの回想をこころに焼きついた印象の強さの度合いに応じて断片的事実を

繰り返し、もざいく風に構成している主観的な劇である。ウィリアムズの『ガラス

の動物園』も似たテーマの回想劇だが、ウィルソンの劇の方が主観の度合が強い。

ミラーの『セールスマンの死』も回想と現実のいりまじった劇ではあるが、回想も

現実的な社会的セッテングのなかで進行し、観客の頭のなかで混乱しない配慮が

されている。主観的自己投影の度合いが、これら三人の新鋭作家の場合それ以前の

巨匠達より強いといえる。不条理劇の手法になれた観客には旧来のリアリズムは

くどく単調にそしてむしろ作りもの (make-believe)に感じられるであろうし、

家族崩壊が進行して人々に共通の基盤がますます狭くなり、苦悩が個人的で鋭く

深くなった現状では劇的表現の手法も主観的にならざるをえないだろう。家族と

いうアメリカの普遍的テーマにもどり、リアリズムの手法をもちいながら、なお且

つ主観的苦悩をどう表現するかが、アプサード後の劇作家のサバイバルヘの課題

である。
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