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「創り上げられる英語」一算5三世界

英語小説から学ぶ英語と英語態度※

大橋克洋

一昔前の日本人の英語について、「仮りにもし日本人が英語を巧く喋れるよ

うになるとしたら、日本人が日本人らしくなくなるか、英語が英語らしくな

くなるか、どちらかの条件が必要であろう。」（林語堂、 1940)と言った外国

人がいる。半世紀前に林語堂がこのような皮肉を飛ばした時には、前提とし

て日本人に英語がうまくなるはずがないという含みがあったのであるが、

日最早軽々しくこういう前提に立つことはできなくなった。それほどまでに

日本人の中にも英語を巧みに用いる人が増えてきたように見うけられる。で

は、そういう人達は林語堂が設定した二つの条件＿即ち「日本人が日本人

らしくなくなるか、英語が英語らしくなくなるか」＿ーのうちどちらを満た

すことによって英語に熟達したのかを考えてみるに、それは前者の方であっ

て後者ではない。英語が英語らしくなくなることなどあってはならないが、

日本人が日本人らしくなくなることはかまわない。いや、そもそも英語を用

いるからには日本人らしさは極力包み隠して、ネーティヴ・スビーカーと同

じように考え、ふるまいさえしなければならないという考え方が我が国では

伝統的に強いのである。それにはそれなりの歴史的背景と言語環境上の理由

があったことはわかるが、その上で、「第三の開国」期を迎えている今日果し

てこれでよいのだろうか？日本人らしさの保持と英語らしさの維持とが二律

背反的なものであるならば、日本人らしさを犠牲にして英語らしさを残すと

いうこれまでの方向とは逆の道筋が模索されてもよいのではないか？いや・‘

「よいのではないか」どころの話ではない。できることなら、アチラさん風に

※1989年9月23日、大学英語教育学会(JACE'I‘)第28回全国大会（於西南学院大学）で行なった同名の研究発表に
加筆を施したものである。
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人間改造することなどなく英語を使いこなせるようになるに越したことはな

いであろうし、「発信英語」ということを言うのなら、日本人性の滅却などあっ

てよいものではないはずである。近年頓に叫ばれている国際英語という新し

い英語観も、それを日本人に引き寄せて考えるならば、詰まるところ、これ

までの英語本位な我々の英語態度に変更を迫まるものであると言うに尽きる

であろう。

以上のような個人的問題意識から、私はこれまでの日本人一般の対英語態

度とその具体的現われである英語の用い方に再吟味を加える作業を少しずつ

行なっているつもりであるが、この作業過程の中で、日本人が英語に対して

取る態度とは対照的と思えるほどかけ離れた態度で英語を用いるアジア、ア

フリカの英語小説家達の作品を覗いてみる機会をもった。彼らの態度がいか

に対照的であるかは、次のような主張を読めばよくわかる。

アフリカの作家がネーティヴ・スビーカーのように英語を用いる必要は

ない。それは望ましいことでもない。（中略）アフリカ人作家は、己の言わ

んとすることを極力忠実に表現できるような仕方で英語を用いることに腐

心すべきである。ただ、そのために、国際的意思交換の手段としての英語

の価値を損なうほどまでにこれを変容させてよいということではない。そ

の普遍性はあくまで保ちながら、しかもアフリカ人固有の文化を語り得る

ような英語を創り上げる努力を惜しむなと言うのである。 (Achebe,1975) 

これは単に Achebeの個人的立場を語ったものと言うより、アフリカの英語作

家達一般の英語文学創作に当たってのあるべき基本的姿勢を表出したことば

とみるべきである。要するに自文化本位なのである。英米で培われた英語が

英米文化を表現対象としている限り、何も問題は起こらない。英語は十二分

にその表現力を発揮するであろう。だが、それが表現対象として英米文化以

外の文化をもつとき、異文化の方を変形したくないならば、英語に変形がも

たらされなければならないのは当然である。かくして第三世界作家達の創作

の苦しみは、先ず既成の英語との格闘という形を取ることになるのであり、
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「創り上げられる英語」

その格闘はインドでは1930年代、アフリカでは1950年代以来今日に至るまで

止むことなく闘われてきているものなのである。

さて、 Achebeからの引用に含まれる「創り上げられる英語」という英語観

によって抱括的に特徽づけられる A•A 作家達一般の対英語姿勢を、我々の

英語使用態度を振り返るための手がかりとし、あわよくば我が英語実用の場

にも応用できそうな「創り上げられる英語」の具体的現われを学び取ろうと

いうのが本稿の企てに他ならないが、この企てを正当化するのは、日本人は

己れの文化が英語から見れば異文化であるという条件を A•A の作家達と共

有するのみか、今やその「異文化」を主として英語で外界に向かって表現し

なければならぬという要請をも分かっているという20世紀後期の日本人が置

かれている状況である。この両者の接点を言わば頼みの綱に、彼らの英語の

用い方から何らかの示唆を得たい、また得ることはできるであろうというの

が、当考察を行なうに当たっての筆者の立場であり、希望的観測である。無

論、彼我の違いを考えないわけではない。「創り上げられる英語」の具体的な

現われ方はさまざまであり、その中には例えば、英語小説が生産される

A•A 諸国のほとんどは英米の旧植民地であり、今日 second languageとし

て英語が用いられている社会であるのに対し、我が国はそうではないといっ

た違いから、彼の地域の人々には使えても日本人には無理であるという事例

も多々あることを無視することはできないし、また文学作品の中であり得る

ことがいつもいつも現実世界に適用できるものではないことは言うまでもな

い。本稿は、この点を考慮してなおかつ現代日本人による現実のコミュニケー

ションでの応用が無理ではないと判断されるような英語使用の形式のいくつ

かに的を絞って、具体例を挙げながら考察を進めていこうというものである。

I. Borrowing 

現地文化の特殊概念を表わす母語や現地のリアリティを生々しく再現する

ために必要な母語を作家はイタリック体で作品中にしばしば挿入する。実に、

イタリック体による原語の豚しい挿入は第三世界英語小説の形態上の一大特
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微をなしているとみられるが、それが外国人読者の作品理解を妨げぬよう作

家はさまざまな工夫をこらす。その工夫はおよそ次の三つに大別できる。

(1) 原語導入直後にその英訳を添える。

Six months ago the old Master, Old Mistress, and the four taitais 

(secondary wives) and all the young masters and their wives had 

left their palace in Szechuan and come to Hongkong in an airplane. 

(Han Suyin, A Many-Splendoured Thing, p. 139) 

'Come in,'said Badan, and jumped out of the verandah towards 

the door.'Come in, Acharya Mahasaya ; this is an auspicious day 

when the door of my house has been blessed with the dust of your 

honour's feet. Gayaram fetch an asan [a small carpet] for the 

Acharya Mahasaya to sit on.'(Lal Behari Day, Govinda Samanta 

or History of a Bengal Raiyat, p. 48). 

'Watch out, Mahsen, watch out !'Mahsen turned to look at 

Louisa. She was still sitting on the branch of the tree, but now 

she was pointing towards the water.'Buaya !'she screamed.'A 

crocodile !'Mahsen looked at the river. The water was still. There 

was scarcely a ripple… (Lim Beng Hap,'Poonek,'p. 139) 

(2) 初出段階で文脈からわからせる。

In the past an Osu could not raise his shaggy head in the presence 

of the free-born. He was a slave to one of the many gods of the 

clan. He was a thing set apart, not to be venerated but to be 

despised and almost spat at. He could not marry a free-born, and 

he could not take any of the titles of his clan. When he died, he 

was buried by his kind in the Bad Bush. (Chinua Achebe,'Chike's 

School Days,'p. 36) 

His obi was built differently from other men's huts. There was 

the usual, long threshold in front but also a shorter one on the 

right as you entered. The eaves on this additional entrance were cut 
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back so that sitting on the floor Ezeulu could watch that part of 

the sky where the moon had its door. (Chinua Achebe, Arrow of 
God, p. I) 

'We.have been sent to discuss with you the vital office of okpala 
of the lineage which has fallen to you. As you know, it is a key 

office in our society, one on which depends the welfare and prosperity 

of the lineage. We should like to know what your stand is with 

regard to your assuming office.'(Onuora Nzekwu,'Blade Among 

the Boys,'p. 52) 

(3) 同一原語を反復使用することにより複数の文脈を与えて意味の類推を

助ける。

The moon he saw that day was as thin as an orphan fed grudgingly 

by a cruel foster-mother. He peered more closely to make sure 

he was not deceived by a feather of cloud. At the same time he 

reached nervously for his ogene. It was the same at every new moon. 

He was now an old man but the fear of the new moon which he 

felt as a little boy still hovered round him. It was true that when 

he became Chief Priest of Ulu the fear was often overpowered by 

the joy of his high office ; but it was not killed. It lay on the 

ground in the grip of the joy. 

He beat his ogene GOME GOME GOME GOME…and immediately 
children's voices took up the news on all sides. Onwa atuo !… 

onwa atuo!…onwa atuo!…He put the stick back into the iron 
gong and leaned it on the wall. 

The little children in his compound joined the rest in welcoming 
the moon. Obiageli's tiny voice stood out like a small ogene among 

drums and flutes. He could also make out the voice of his younger 

son, Nwafo. The women too were in the open, talking. (Chinua 

Achebe, Arrow of God, pp. 1-2) 

For eight months, in a bare, spacious, unpainted wooden house 

smelling of blue soap and incense, its floors white and smooth from 
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constant scrubbing, its cleanliness and sanctity maintained by 

regulations awkward to everyone except himself, Pundit Jairam 

taught Mr Biswas Hindi, introduced him to the more important 

scriptures and instructed him in various ceremonies. Morning and 

evening, under the pundit's eye, Mr Biswas did the puja for the 
pundit's household. (p. 50) 

Jairam was no flogger. When he was in a rage he might box Mr 

Biswas on the ear ; but usually he was less intemperate. For a badly 

conducted puja, for instance, he might make Mr Biswas learn a 

dozen couplets from the Ramayana by heart, confining him to the 
house until he had. (p. 52) 

He had his bath in the yard, cut a hibiscus twig, crushed one end 

and cleaned his teeth with it, split the twig and scraped his tongue 

with the halves. Then he collected marigolds and zinnias and 

oleanders from the garden for the morning puja and sat without 

religious fervour before the elaborate shrine. (p. 53) 

Mr Biswas never ate another banana. That morning also marked 

the beginning of his stomach trouble ; ever afterwards, whenever 

he was excited or depressed or angry his stomach swelled until it 

was taut with pain. 

A more immediate result was that he became constipated. He 

could no longer relieve himself in the mornings and he was aware 

of the dishonour he did the gods by doing the puja unrelieved. (p. 55) 

The handkerchief had fallen on Jairam's cherished oleander tree. 

Never again could its flowers be used at the puja. (p. 56) 

(V. S. Naipaul, A House for Mr Bおwas)
Cf. 

So the town of Amatu talked and whispered ; so the world talked 

and whispered. Okolo had no ~'they said. His Q旱 wasnot 
strong and he had no ~- Everything in this world that spoiled 
a man's name they said of him, all because he dared to search for 
it. He was in search of it with all his享 andwith all his 

shadow. (p. 23) 

So Chief Izongo spoke at the gathering of Elders and the Elders, 
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in their i!!g隼，turnedthese spoken words over and over and looked 

to see the path they would take to avoid this stinking thing. They 

turned over the spoken words and sent messengers to Okolo to 

ask him to ce~se forthwith his search for it. (p. 24) 

First messenger :'Listen not to him. He speaks this way always 

because he passed standard six. Because he passed standard six his 

ears refuseth nothing, his ~ refuseth nothing like a dustbin.' 

(p. 24) 

These teaching words their ears entered and their ~ entered. 

So they locked every word carefully in their ~ as they silently 

walked towards Okolo's house without their mouths opening. 

(pp. 25-26) 

A girl with only a cloth tied around her waist and the half-ripe 

mango breasts, paddled, driving her paddle into the river with a 

sweet ~- (p. 26) 
(Gabriel Okara, The Voice)＜下線は引用者＞

(1)は外国人読者への配慮が透けてみえる手法であり、成熟した作家の中に

は、例えば Achebeのように、そのわざとらしさを嫌う向きもあるが、全般的

には依然として頻繁に用いられている。要するに手っ取り早いからであるが、

これは文学作品に言語的注釈を加えるという不自然さや物語の流れを一時的

に断ち切るという難点をもつのみならず、場合によっては次のような問題を

引き起こすこともある。つまり、単にローカル臭を出すための原語挿入なら

まだしも、そもそも英語に等価物が存在しないため、あるいはたとえあって

も英語では求めるイメージを結びにくいために原語を導入したという場合は、

英語による言い換えそのものが不可能であるはずである。英訳不可能なもの

を敢えて英訳すれば、近似値を与えられるというメリットの裏で、あらぬ誤

解の生じる危険性もあるということである。

(1)の抱えるいくつかの問題点を一拠に解消するのが(2)の技法である。 (2)は

'contextualization'(Sridhar, 1983)とか‘cushioning'(Young,1976)と呼
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ばれることがあるが、原語の導入に押しつけがましさがなく、導入原語を文

脈に同化させやすい点、 (1)よりはるかに技巧的であるし、何よりも、英訳不

可能な概念は原語のままでその意味を伝えようとする点が理に適っている。

ただし、初出段階で、即ち文脈を一つだけ与えることによって、意味をわか

らせるためには細部にわたる余分な叙述を行なわなければならず、冗長であ

るとか叙述にしまりがないといった印象を与えることはある。

(2)が伴いがちな叙述の冗漫さは(3)の手法によれば避けられる。少なくとも

理論上は。 (3)の初例は連続した三段落から成っているが、原語の使用回数に

合わせ、三つの文脈が与えられていると考えることにする。 (2)と違うところ

は、初出段階ではイボ語の ‘ogene'が何を表わす単語であるかがわからない

ことである。二度目に至ってようやく、それがなにやら打楽器の一種である

らしいと察せられ、三度目にそれが ‘drums'や‘flutes'と並べられている

のを見て、この推察の的はずれでないことを確認できるしくみになっている。

普通の外国人読者は、この後始めて再び第二段落に目をやり、そこに表われ

ていた‘irongong'という英語が ‘ogene'の言い換えであることに気づき、

これが楽器であるというより、村人たちを招集するための合図のドラである

という修正を行なうことになるであろう。‘irongong'という英語を一度用

いているぐらいなら、最初から原語の導入などしなければよさそうなもので

あるが、このドラは部族の首祭司たる主人公にしか打つことのできないもの

であり、一種の権威の象徴として作品中重要な役割を帯びているものなので

ある。そこまではこの引用だけからはわからないが、とにかく ‘ogene'とい

う原語の導入にはそれなりの意味がある。

第二例は第一例とはやや異なり、‘puja'は連続した段落中に現われるので

はないが、登場箇所相互の距離は大きいものではない。読者はしばらくの間

意味未定状態の中に置かれ、緊張感の持続を強いられる点は第一例そっくり

である。このヒンディー語が何を意味するかは、それに一、二度出会うだけ

では掴みにくく、四つ五つと文脈が与えられるうちに、やっとこれがヒンズー

教の「祈りの儀式」を意味する語であることがわかるようになっている。
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Cf.の下線を施した語は、ここで取り扱っている borrowing（借用）の例

ではなく、 IIで扱うことになるtranslation（翻訳）の例に当たるが、反復使

用という点でI.(3)の前二例に類比できる。ナイジェリアの作家 GabrielOkara 

のTheVoiceからの引用である。 23ページはこの作品の冒頭に当たり、作品中

何度となく反復使用されることになるイジャウ語の直訳 ‘chest','shadow',

'inside'がここに初出する。注目すべきはこの中編小説における三語の反復の

され方である。三語の中から、「魂、精神」を意味する‘inside'を取り立て

て、その用例を追っていくと、第一章（全12ページ）に26回現われるのに対

し、第二章以後は頻度が約2分1に下がり、平均してーページに一度の割に

なる。このように作品の最初の10数ページに用例が集中する傾向は ‘chest',

'shadow'についても同じである。恐らく意図的に行なわれたものと思われる

が、この作品を分析した Ravenscroft(1982)はそれを「これらの英単語があ

らかじめ帯びていた連想をふるい捨てて、これらの語に対する新たな態度を

読者の中に打ち立てるため」であるとみている。

以上の考察を我々の問題に引きつけて整理してみよう。そこからどんな示

唆を得ることができるのであろう。試みに、中根千枝氏のベストセラー『タテ

社会の人間関係』の英語版JapaneseSociety (Nakane, 1970)を見るがいい。

原著中頻繁に現われる「嫁」の一語が、ある時は ‘bride',ある時は ‘wife',

またある時は ‘daughter-in-law'や ‘woman'にと、その都度視点を変えて

訳し分けられている。「嫁」に対応するー語が英語に存在しないためである。

無論、日本の結婚は伝統的に女が夫の家に入り込むこと、欧米の結婚は基本

的には男女の結び付きという結婚文化の相異に基づく単語の非対応の例であ

るが、英語本位な英訳になっており、「嫁」という日本文化概念を何とか伝え

ようという態度はいささかもみられない。この英語版は中根氏自身の英語草

稿にネーティヴ・スピーカーの修正が加えられることによってでき上がって

いるが、日本人が単独に英語で日本紹介を行なう際にも基本的にはこれと同

じ英語本位な態度が取られるであろうと思われる。英語で日本紹介を行なう

からにはあくまで英語を用いることに徹しなければならないという考え方が
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我が国では支配的であり、日本語を混入させることは英語力不足の証拠とみ

なされかねないのである。ここにはほんの 8 例しか挙げられなかったが、 A•

A英語小説における現地語の挿入使用は一般的に言って実に移しい。書店で

国籍不明の英語小説のページをパラパラとめくり、イタリック体の語が目立

つようならば第三世界小説だと思って差しつかえないほどである。そもそも

英語に存在しない事物や概念ならば、原語を直接導入して表わすことこそ正

しいコミュニケーションのあり方なのであるとでも言いたそうな A•A 作家

達の大胆かつ積極的な原語主義に接していると、何やらこちらの英語意識に

改変を迫られるような気がしてくるのは確かである。

この原語主義は現地文化の歪曲（英語化）を食い止めるための有力な一手

段であるが、文化の歪曲が好ましくないのは日本文化の場合とて同じことで

ある。今後私達の英語使用の場でもある程度まで日本語を挿入使用すること

が考えられてよいだろう。無論そのために交信相手を混乱させることがあっ

てはならないが、それを避ける手立てはあるのである。 (3)の二例の如く、初

出の段階では意味を必ずしも明確にせず、反復使用することを通して多くの

用例の中から意味を帰納させるやり方は、文学作品にあっては読者を持続的

緊張感の中に置くための技巧として有意味であろうが、相手にサスペンスを

与える必要のない現実のコミュニケーションにおいては得策ではない。殊に

口頭による英語使用の場でこの手法を取ることは考えものである。この一点

さえ除外すれば、 (1X2X3)はいずれも我々に応用可能である。私達は英語で文

学作品の創作を行なうわけではないのだから、技巧意識を働かせる必要はな

い。たとえ近似値にすぎなくとも、直後に簡単な英訳を付すという（1）のやり

方でさしたる問題が生じないならそれでもいいではないか。 (2)のように、文

脈を一つ与えるだけで理解させられるものならそうするのもよかろう。いず

れにせよ、初出の際に相手に一応の理解を与えておくのである。そして、いっ

たん理解させておけば、以後は交信の間中、あるいは交際期間中何度でも自

由にその日本語を英語の中に挿入してかまわないではないか。また、こちら

がそのように反復使用することによって、聞き手（あるいは読み手）は、自
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分にとりなじみ薄く、消え去りやすい外国語であるその日本語を頭の中に定

着させ、それに対する理解を深められるという効果も期待できる。単に反復

するだけでなく、初期段階で立て続けに繰り返したケースを我々は‘inside'

の用例に見たが、続けざまの使用ということでは ‘ogene','puja'も同様な

のである。そのことの意味を我々の英語使用に即して言えば、結局上のように

なろう。

試みに ChinuaAchebeのArrowof God（全230ページ）中にイタリック

体で現われた原語（イボ語）表現の数を勘定したところ、延べで222、異なり

語数で87であった。同一原語表現の反復使用がいかに頻繁であるかを示してい

る。因みに、異なり語数87のうち、 73.6％に当たる64例が単語であり、その単語

のほとんどは名詞、他品詞としては間投詞が若干数数えられたにすぎない。

II. Translation 

第三世界英語小説を読む愉しさの一つは、それぞれの作家が自分の所属す

る文化のユニークさを武器に、英米人を含めおよそ異文化人には思いもつか

ないような英語表現を生み出している事例に出会えることである。例えばア

フリカの英語小説に頻出する ‘mywives','their [i.e. the family's] new 

wife','her co-wife'(Chinua Achebe, Grace Ogot, et al.)など、

制に基づく一連の表現、インドの小説に出てくる‘tosport in lotus pools in 

paradise','in your past life','in our last incarnation'(R. K. Narayan)の

ような、宗教的な迷信や思想に由来する表現、あるいは中国文化を描いた作

品に現われるが、 ‘husband'の代わりに ‘lord'を用いたり、妻が夫を ‘sir'

と呼びかけたりするように、夫婦関係における男性優位主義を反映した表現

など、英米小説の中では見かけようもないような英語の用いられ方に接して、

表現の新奇さに打たれるという経験をすることは珍しいことではない。

上掲のような表現例を一括して「文化の翻訳」と呼ぶことにしよう。広義

には「文化の翻訳」に含められるのであるが、ー応これと区別できるものに、

作家の母語の中にある表現をそのまま英語に移すことによってでき上がって
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いる英語表現の場合がある。つまり、 loantranslation（翻訳借用）や word-

for-word translation（逐語訳）である。第三世界小説からの実例は以下に示

すので、対象外の作品から一、二例を挙げれば、「我何姓王。」という中国語表

現の直訳 ‘Weare surnamed'Wang.'(Pearl S. Buck, The Three Daughters 

of Madame Liang, p. 112)、目の前にいる父親に向かって「お父様のおっしゃ

っていることの意味がよくわかりませんわ。」という時の日本語の対称詞の用

法をそのまま移した ‘I'mnot at all clear what Father is referring to.' 

(Kazuo Ishiguro, An Artist of the Floating World, p. 191)などはこれ

に当たろうか。

「言語の翻訳（母語からの直訳）」と「文化の翻訳」の見分けは必ずしも容

易ではないが、次のような理由から、ここでは特に前者を後者から切り離し

て例示してみたい。理由の第ーは、直訳英語は比較的見つけやすいこと。第

ニに、借用とともに、直訳もまた日本では極力避けるべきものと考えられて

いるが、直訳に対して A•A 作家達が正反対の考え方をしていることを実証

したいこと。第三に、我々がそれを実践しようとする時、母語表現の直訳は

「文化の翻訳」より容易であること。以上である。

1. twinkling (Amos Tutuola, The Witch-Herbalist of the Romote 
Town passim) 

2. chewing-stick (Chinua Achebe,'Uncle Ben's Choice,'p. 76) 

3. foreign devil (Han Suyin, A Many-Splendoured Thing, p. 143) 

4. running dog (Han Suyin, A Many-Splendoured Thing, p. 190) 

5. inside (Gabriel Okara, The Voice passim) 

6. softly softly (Gabriel Okara, The Voice, p. 93) 

7. the twelfth hour of the day (Amos Tutuola, The Witch-Herbalist 

of the Remote Town, p. 18) 

1.は ‘minute'を意味するヨルバ語の「なぞり」 (calque)で、この作品

中何回となく反復使用される。 2.は歯をみがくのに用いられる小枝。 3.は主

として欧米人を恐怖心や嫌悪感を込めて呼ぶ時の中国語「洋鬼」の、 4.は
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「スパイ、手先」の意の、日本語にもなっている中国語「走狗」の英訳であ

る。「魂、精神」を意味するイジャウ語の翻訳借用である5.は既に紹介した。

6.は‘Hesaid softly softly.'という形で出てくる。二度重ねることで

'softly八を強調するのである。同ー語の反復による強意はこの作品の文体的

特徴の一つをなしており、反復される語は副詞ばかりでなく、形容詞（black

black/ cold cold)、名詞 (smilesmile / whisper whisper)の例もある。 7.

は言うまでもなく、 ‘noon'の代表現である。 ‘minute'の代わりに‘twinkling'

という直訳語を一貫して用いたこの作品は、時刻の表示にも終始ここに見る

ような序数表現を当てている。ついでながら、 PearlS. Buck (e.g. Dragon 

Seed)は中国の陰暦、数え年を表わすのに‘thetenth month of the year'、

'She is in her fifteenth year.'のような序数表現を用いて、新暦、満年令と

の違いを示そうとしている。

母語からの直訳は以上のような語鍵項目に限って行なわれるわけではなく、

節や文のレヴェルで行なわれることも多い。

8.'You eater of dung and drinker of urine !'(Mulk Raj Anand, 

Untouchable, p. 37) 

9.'Let them all eat shit.'(Chinua Achebe,'Akueke,'p. 30) 

10. …an evil child that entered her mother's womb by the back 

of the house. (Chinua Achebe,'Vengeful Creditor,'p. 68) 

11. 'May your stock be replenished.'(Chinua Achebe, Arrow of 
God, p. 206) 

12.'May we live to see tomorrow.'(Gabriel Okara, The Voice, 

p. 51) 

13.'My mother !'screamed Gladys. (Chinua Achebe,'Girls at 

War,'p. 12) 

14.... some men too who had no chest or shadow in them also ran. 

(Gabriel Okara, The Voice, p. 27) 

15.'I think I killed twenty years in Sologa.'(Gabriel Okara, The 

Voice, p. 51) 

16.'What is the bottom of this ?'(Gabriel Okara, The Voice, 
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p. 73) 

17.'Is the owner of this house still alive?'(Chinua Achebe, Arrow 

of God, p. 93) 
18.'They say he is in the mouth of death.'(Chinua Achebe, Arrow 

of God, p. 167) 

前半、ののしりや祈願の表現が並んでいるが、どういうところで母語から

の直訳が行なわれやすいかを示している。 12.はイジャウ語の定表現の翻訳等

価物で、普通の英語で言う ‘Goodbye.'や‘Goodnight.'に当たる。 13.の例に

おける Gladysといっ女の子は、ビアフラ戦争のさ中危難に瀕して、 ‘My

mother!'と叫んでいる。別に目の前に母親がいるわけではない。ある種の人々が

「神サマ！」と言うような気持ちで「オカーサン！」と絶叫したのである。 ‘Good

God!'から ‘Goddamnit!'まで、英語における感嘆表現は多かれ少なかれキ

リスト教がかっており、普通の日本人には口にしにくいものが多い。キリスト教の

'God'を13.の例のように ‘mother'に代えるなり、‘gods'に代えるなり

(e.g.'Thank gods !')、 ‘ancestors'に代えるなり (e.g.'inthe name of 

our ancestors')の工夫があってもよいところである。 14.の ‘haveno chest', 

'have no shadow'はいずれも ‘betimid'の意。 15.の ‘kill'は‘spend',

16.の‘bottom'は‘truemeaning'の意であることは言うまでもないであろう。

節や文よりもさらに大きな単位、いや単位というのもおかしいが、作品の文体そ

のものが母語からの影響によってでき上がっているとみられるような作品もある。

インドの RajaRao、ナイジェリアの AmosTutuola、GabrielOkaraは、母

語の特徴を大幅に採り入れた英語で作品を書いた作家として知られている。 Rao

(1943)は言う。「インド人はす早く考え、す早くしゃべり、動く時にはす早く動く。

どうもインドの太陽には何かしら我らをあわただしく走らせ、急がせて止まぬも

のがあるようだ」と。そして、インド人の息せき切った話しぶりやあわただしい行

動のテンポを、次のような果てしない等位接続構造によって伝えようとするので

ある。
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19. Then the police inspector saunters up to the Skefflington gate, 

and he opens it and one coolie and two coolies and three coolies 

come out, their faces dark as mops, and their blue skin black under 

the clouded heavens, and perspiration flows down their bodies and 

their eyes seem fixed to the earth -one coolie and two coolies and 

three coolies and four and five come out, their eyes fixed to the 

earth, their stomachs black and clammy、andbulging, and they 

march toward the toddy booth ; and then suddenly more coolies 

come out, more and more and more like clogged bullocks….(Raja 

Rao, Kanthapura, p. 137) 

次に挙げる OkaraのTheVoice中の一節でも、反復による語（句）の強

調、動詞の文末への位置づけといった形態上の目立った特色だけでなく、文

を構成するための発想自体にイジャウ語が大きくかかわっていることが見て

取れる。

20. When Okolo came to know himself, he was lying on a floor, 

on a cold cold floor lying. He opened his eyes to see but nothing 

he saw, nothing he saw. For the darkness was evil darkness and 

the outside night was black black night. Okolo lay still in the 

darkness enclosed by darkness, and he his thoughts picked in his 

inside. (Gabriel Okara, The Voice, p. 76) 

KanthapuraとTheVoiceにおける文体実験はその斬新さで注目を集めは

したものの、その後の A•A 英語作家達に大きな影曹を与えたという話は

聞かれない。我々としても、インド、アフリカの英語文学史上の一事件とし

ての意味以上のものをここから抽き出すべきではないだろう。だが、二作家

をかく大胆な英語文体実験に駆り立てたもの、それは Raoのことばで言えば

「我が物ではない言語で我が物である心を伝えんとする」 (Rao,1943)熱情で

あり、 Okaraに即して言えば「登場人物達の日常言語や日常体験の非英語ら

しさを伝えたい」 (Ravenscroft,1982)欲求ということになるが、そこから

は刺戟を得ることがあってもよいであろう。二作家はともに、それぞれイン

-75-



大橋克洋

ド風、アフリカ風に英語を鋳直すことはあっても、自己の文化や民族性を歪

曲して伝えてもよいなどとはつゆ考えていないらしく思われるのである。

ここに挙げられた201$軋のうち、少なくとも2.3. 4. 12.の四つは作家私製で

はなく、それぞれの地域で一般に行なわれている英語表現が作品中に採り入

れられた例であるが、他は恐らくほとんどが作者の創案になるものであろう。

Achebeの言う「創り上げられる英語」実践の一つの形をここに見ることがで

きる。 Kachru(1986)が‘transcreation'という言葉で利柑楊したのもこれであっ

た。英語を母語とする者たちにはなし得ない新英語創造の行為であると言えよう。

皿． Similesand Metaphors 

前章で‘translation'という標題の下に紹介した表現は、文化の翻訳であ

れ母語からの直訳であれ、すべて英語を現地化しようという作家達の意図、

即ち英語という外来言語の外来性を除いてこれを手元に引き寄せ、自文化表

現のための手段にしようという意志から出たものであるが、私のみるところ、

この「英語の現地化」が最も組織的に行なわれている場は比喩表現において

である。 A•A 英語小説における比喩の現地化は実に徹底しており、英米語の

既成比喩表現の登場率は極めて低い。それは、比喩という表現技法が元来個々

の文化に根ざす性質を強くもっており、ある文化で生まれた比喩を他の文化

にもっていっても意味をなさないことが多いからに違いない。 20数例を紹介

してみよう。

1. The two guards wolfed down their food in full view of the 

prisoners, who by this time, were so famished and thirsty they could 

have eaten a whale….(Lewis Nkosi,'Potgieter's Castle,'p. 130) 

2. "I want paper money, I want paper money ! " she ~ 

like a tigress, and rushed inside hauling out the Mfundizi 

like a twenty-five pound bag of mealie meal. (Marks bikobe 
Ramitloa,'The Reverend Ndlovu,'p. 125) 

3. They became so wild now, like a wounded tiger.... (Amos 

Tutuola, The Witch」-Ierbalistof the Romote Town, p. 49) 
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4. The national road wound like a wriggling lazy snake and 

disappeared at a bend next to an unsheltered bus stop. (T. H. 

Gwala,'The Thing,'p. 75) 

5. He whispered "Foulane", softly and walked away ; walked 

quickly for there was a wild jackal of sorrow waiting to devour 
his heart. (Phyllis Altman,'The Paper Writers,'p. 46) 

6.'So you are not ready to go yet ? What are you fussing about 

like a hen in search of a nest ?'she asked. (Chinua Achebe, Arrow 

of God, p. 67) 
1.'And when you talk to him,'she added seriously,'ask him 

why at his age he must run like an antelope.'(Chinua Achebe, 

Arrow of God, p. 74) 
8.'Enjoyment can wait. Do not be in a hurry to ~ 

pleasures of the world like the young antelope who danced herself 

lame when the main dance was yet to come.'(Chinua Achebe, No 

Longer at Ease, p. 10) 
9. Ezeulu could never get used to this worthless young man who 

trailed after his son like a vulture after a corpse. (Chinua Achebe, 

Arrow of God,・ p. 89) 
10. This apparently small point ~ at siesta. 

(Chinua Achebe, Arrow of God, p. 177) 
11. Mr Emenike who had an unrestrainable admiration for the 

Finance Minister and had been nodding like a lizard through his 

speech shouted his'Hear ! Hear !'too loud and got a scorching 

look from the Prime Minister. (Chinua Achebe,'Vengeful Creditor,' 

p. 57) 

12. "Do not waste your time, bwana," called the askari from the 

corridor, "it is an offense." He poked his head in, tall as a 

(Kuldip Sondhi,'Bad Blood,'p. 105) 

13.'He eats like an elephant,'said the mother of the family. (R. 

K. Narayan,'Attila,'p. 98) 

14.'He is as tall as an iroko tree and his skin is white like the 

迎・'(ChinuaAchebe, Arrow of God, p. 153) 
15.'A man who does that is lost to his people. He is ~ 
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wasted in the forest.'(Chinua Achebe, No Longer at Ease, p. 9) 

16.'Please forgive me. I did not know that you and he had suddenly 

become palm oil and salt again.'(Chinua Achebe, Arrow of God, 
p. 75) 

17.'Hundreds of Brahmins have smacked their lips over the dhall 
soup prepared in my house. I am a leper if there is a lie in aI1yt~i!lg 
ビ竺'(R.K. Narayan,'Fellow-Feeling,'p. 46) 

18. "Your Honour, most of us beg because we've been ostracised 

by our families ; they treat us as though we were lepers," I say 

wiping off a tear. (William Modisane,'The Dignity of Begging,' 

p. 50) 

19.'No. But I tell you Nwodika's son has a straight mind towards 

me. I can smell a prisoner as clearly as I can a leper.'(Chinua 

Achebe, Arrow of God, p. 171) 
20.'I am going out in the rain again,'he had said.'Washing my 

feet now would be like cleaning the anus before passing excrement.' 

(Chinua Achebe, Arrow of God, p. 184) 
21. And man whose arm was as the Ibo people say, 

was expected to invite large numbers of guests from far and wide. 

(Chinua Achebe, Things Fall Apart, p. 26) 
22.'... why a man with a penis between his legs should be carried 

away from his house and village.'(Chinua Achebe, Arrow of God, 
p. 12) 

土地柄を反映して、動拗を用いた比喩が多い (1.-13.)。アフリカ小説では特に

野性動物が多くなる。 17.の‘Iam a leper if there is a lie in anything I say.' 

はインド人の間で広く行なわれている既成英語表現であり、 Narayanはそれ

を登場人物の一人に使用させているにすぎない。 21.と22.の下線部はいずれ

も「一人前の男」を意味する隠喩である。 21.はイボ語の既成表現を直訳した

ものであることが文脈から明らかであるが、 22.の方も恐らく同様であろう。

1.や14.を見れば特にわかりやすいように、ここに挙げられた例はどれも

英語のネーティヴ・スピーカーを含め外国人には着想しにくい比喩ばかりで
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ある。だが、アフリカやインドの人々であれば、同様の着想をするのに何も

文学者並みの想像力は要らないのである。身近な生活環境の中から材を取っ

て私製するにせよ、母語の中の既成比喩表現を英語化するにせよ、英米語の

直喩や隠喩の形式をそのまま用いながら、ただ語句の入れ替えさえすればす

むからである。だとすれば、私達ごく普通の日本人英語使用者にも「比喩の

日本化」は比較的容易にできるはずである。そしてそれを行なうことは、我々

が英語という言語を感情的に用い始めるために先ず最初に取らねばならぬス

テップであると言える。上例のような現地の生活の匂いを漂わせた喩えを導

入することなくしてはアジア、アフリカの小説作品が成り立たないように、

比喩の日本化を始めとする英語の「文化変容」 (acculturation)を意識的に引

き起こしていくことをしないならば、英語は我々にとりいつまでも知的言語

としてのみとどまるであろう。ここに挙げた22例の中にも、作家の母語から

の翻訳によった表現が少なからず含まれていると考えられるのであるが、以

上のような思いから、これらを特に別仕立てにして紹介してみた。

中国系シンガポール人 ChungYee Chongが次のように始まる詩を書いて

いる。

why this whiteness ? why this purity ? 

why this church ? why this ceremony ? 

why this veil to uphold what must unfold ? 

0 love, descend upon us today, 

upon this whiteness like snow 

this whiteness like snow. 

to think it doesn't even snow here ! 

everything's as irrelevant as that cat's 

cry in the distance 

(Chung Yee Chong,'The Wedding') 

雪の降ることのないシンガポールでは、「雪のような白さ」という直喩が現地

民の生活に根ざさないように、白い教会結婚式がこの地には似つかわしくな
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いと言う。中国人の伝統では、白は葬式の色でもあるのである。

思えば、私達は英語の既成比喩表現を動かすべからざるものと考えていは

すまいか。その結果、この詩における ‘whitenesslike snow'の如き、まる

で生活実感を伴わない比喩表現を盲目的、機械的に口にのせ、筆にしてきた

ということがありはすまいか。第三世界英語小説は比喩が動かし得ること、

かつそうすることはむずかしくないことを教える。 ‘Iswim like a stone.' 

を‘Iswim like a hammer]に言い換え、 ‘aslike as two peas'を ‘aslike as 

two halves of the same melon'に擦り替えるために個人的独創能力は要ら

ない。が、これらは日本文化（ここでは日本語）をバックにしてはじめて着

想可能な、言わば民族的独創なのである。

何やら、新しい英語表現を創り出すことはネーティヴ・スビーカーにのみ

可能なことで、ノン・ネーティヴは与えられたものをただ模倣するしかない

という旧来の英語観が一部崩れ、我々にも創造的に英語を用いることは可能

なのだという希望のようなものがほの見えてくるようである。クリエイティ

ヴな英語使用は比喩に関してしか行なえないものではないが、比喩はそれに

向かうための手近な糸口を提供するものではあろう。

英語は世界語である。同時に、インド、シンガポールやナイジェリア、ガー

ナ、ケニア等においては、母語の異なる民族・部族間での共通語として国内需要

を満たしている言語でもある。この地域の英語文学が、外部世界に向かっての

叫びであると同時に、アジア人、アフリカ人同胞に向けられた訴えでもあると

いう第三世界英語文学のもつヤヌス的性格がここから浮かび上がってくる。

特に現代アフリカ文学の中には、明らさまに同胞を教育しようという態度が

打ち出された作品が少なくない。アフリカ人自身にアフリカの伝統的価値を

再認識させようというのである。そのような創作意図とも相まって、アフリ

カ人作家の英語は一般に激しく民族的である。 Angogo/Hancock(1980)に

よれば、 1970年代以降にあって、依然イギリス英語というモデルにしがみ付

くアフリカ人作家は稀少だと言う。それは、「アフリカという新環境に適合す

-80-



「創り上げられる英語」

べく作り変えられ、アフリカ人としての我が体験の重みを伝え得る新英語」

(Achebe, 1965)と呼ばれるにふさわしいものであり、本稿が取り上げたのも

こうした言語の性格的一端であった。

「新英語Jが同胞読者に作品味読上の障害を与えたり、苦労を強いたりす

る度合は小さいであろう。だが外国人読者にとってはそうではない。当考察

において、作品にもち込まれた（英語から見ての）異文化的、異言語的要素

がいかに外国人読者の作品理解を妨げぬようしくまれているかはみた。しか

し、理解を妨げないことと苦労を強いないこととは同義ではない。 II.19. 20. 

例のように、「正規の」英語からはなはだしく遠ざかった新英語を読み通すこ

とは、「正規」の英語を読み慣れている者には苦痛である。 Tutuolaの如く、

不完全な英語力で創作を行なう作家に付き合う場合も同様であろう。 Soyinka、

Achebe、Narayanら、 ESLを不自由なく使いこなす作家の場合なら問題は起

こらないかと言えば、やはりそうはいかない。アフリカ的、インド的要素は

彼らの英語にもふんだんに採り入れられているからである。そこで、外国人

読者が作品を全的に理解するためには、そのような要素に出会うたびに、こ

れを央雑物として見ることを止め、その都度時間と労力をかけてその意味を

突き止め、なぜそれがもち込まれたのかを解明していく手続きがぜひとも必

要となる。その結果、当然のことながら、英米小説を読む時の読書速度でテ

クストを読み進むことはできなくなるであろう。このことは読者にとっては

負担であるかもしれないが、この負担を支払うことの見返りとして、読者は

登場人物達の非英語的な感情生活や思想生活を共体験することを約束される

のである。同じことを作家達の側から言えばこうなる。彼らは従来の英語で

説明できるような文化をもち合わせてはいない。新英語を創り上げることに

より、何とかこれを生の形で伝えようとこれまでの苦労を厭わなかったので

ある。作品を読む異文化人もまた等分の犠牲を払え、ということなのである。

私逹が第三世界小説から学び取るべき最後の対英語態度がここにある。「嫁」

という日本語を ‘wife'なり ‘bride'なりに置き換えてやれば外国人に負担

をかけることもないが、日本文化の特殊概念の存在に気づかせることもでき
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ない。日本文化を忠実に伝えるためには、相手に犠牲を払わせることを恐れ

てはならないということである。「努力の相互負担」あるいは「両者の痛み分

け」が国際英語観念の基本であることを私はこれまでくり返し述べてきたが、

（大橋、 1987&1988)今もう一度そのことを確認することによって本稿をしめ

くくりたい。
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