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子供の死とパラレル。ユニバース

ーデヴィッド・リンゼイ＝アベアーの

『ラビット・ホール』をめぐって一

l テーマとしての家族と子供の死

貴志雅之

20世紀から 21世紀にいたる今日まで、アメリカ油劇に受け継がれてきた

重要なテーマの一つに「家族」がある。ユージーン・オニール、ソーントン

・ワイルダー、アーサー・ミラー、テネシー・ウィリアムズ、エドワード・

オールビー、サム・シェパード、 トニー・クシュナー、オーガスト・ウィル

ソン、スーザン＝ロリ・パークスヘと、時代と人種、エスニシティは異なっ

ても、多くのアメリカ人削作家が家族削を創作活動の一つの核に据えてき

た。その理由として、家族が国家・社会・共同体を構成する最小にして最も

緊密な人1ii]集団であり、家族の問題がアメリカという国と社会、アメリカ人

の姿を映すマイクロコズムになっていることが挙げられる。そして、もう

点。独立宣言の前文で「生命、自由」とともにすべての個人の基本的人権と

して謳われている「幸福の追求」がなされる一つの場、追求された幸福の形

となるもの、それが個人を生み、育む「家族・家庭」であるという、点であ

る。つまり、「家族」はアメリカ社会とその人々のあり様を映すマイクロコ

ズムであるとともに、追求される幸福の一つの形、幸福追求の行為・状態で

あると言える。

アメリカ演劇が「家族」をテーマとした家族劇の系譜を持ち続けているの

は以上のような理由によるものと考えられる。無論、舞台が映し出す家族の

姿は、幸福の度合いも異なれば、幸福の追求に破綻をきたす場合もある。あ
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子供の死とパラレル・ユニバース

るいは当初より幸福とは無縁の家族の姿もある。しかし、それらはいずれも

〈幸福、家族、アメリカ〉の関係性を考える舞台を提供していることに変わ

りはない。

家族劇の系譜にあって、「子供の死」は家族の幸福を奪いさり、家族に不

と崩壊をもたらすもの、あるいは家族に秘められた悲しみ・怒り・罪を具

現化するものとして描かれてきた。オニールは『楡の木陰の欲望』 (Desire

Under the Elms, 1924)でエベンとの間に生まれた我が子を殺すアビーを描

き、『夜への長い旅路』 (LongDay's Journey into Night, 1956)では、夫ジェ

イムズに付き添った地方巡業中に第 2子ユージーンが夭逝し、それが契機と

なって子供と家庭生活を奪った役者という夫の職業を憎み続ける妻メアリー

の姿が映し出される。一方、ミラーの『みんなわが子』 (AllMy Sons, 1947) 

では、工場経営者ジョー・ケラーが家族、壬供たちのためという自己正当化

によって、欠陥シリンダーを空軍に納入し、そのため多数のパイロットが犠

牲になる。ケラーの罪を恥じて命を絶った次男ラリーの自殺の真相を知った

ケラーは、亡くなったパイロットたちも「みんなわが子」という思いに至っ

て、罪の償いとして自殺する。ウィリアムズの『この夏突然に』 (Suddenly,

Last Summer, 1958)では、亡き息子セバスチャンと恋人同士のような過去の

親子関係を理想化するヴェナブル夫人が、同性愛者だった息子の死の真相を

知る姪キャサリンの前頭業切開手術を画策する。 60年代、新たなアメリカ

派劇の旗手となったオールビーの『ヴァージニア・ウルフなんてこわくな

い』 (Who'sAfraid of Virginia Woolf?, 1962)は、架空の息子の成長に唯一の

慰めを見いだしてきた夫婦ジョージとマーサの姿を描く。二人の想像上の息

子が21歳の誕生日を迎える前夜、息子の交通事故死を るジョージ。

息子という幻想を捨てて現実を前にする夫婦の姿を残して猫となる。シェパ

ードの『埋められた子供』 (BuriedChild, 1978)では、イリノイの農家を舞

台に、 30年前（1935年）、妻ハリーと息子ティルデンの近親相姦を隠蔽しよ

うと夫ドッジがふたりの子を殺す。舞台は近親相姦と嬰児殺しの罪に蝕まれ

た家族のその後を映し出す。最終場、裏庭に埋められていた子供の亡き骸が
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大雨で姿を現し、一つの家族の罪とともに、そのパラレルを成すようにアメ

リカ社会が隠蔽してきた罪が浮上する。

21世紀に入った今もアメリカ湖劇が取り上げるテーマ、モチーフとして

の「子供の死」の重要性に変わりはない。問題は、「子供の死」がどのよう

な新たな展開をもって扱われているかという点である。この問題を考える上

で、 2007年度のピューリッツァー賞受賞作、デヴィッド・リンゼイ＝アベア

(David Lindsay-Abaire, 1969-)の『ラビット・ホール』 (RabbitHole. 

2006) は最適の題材を提供する。ニコール・キッドマン主涼で映画化

(2010) もされ注目を集めた本作は、 4歳の男の子の交通事故死に直面した

夫婦が、子供の死とどう向き合っていくのかを描き出す。悲劇に遭遇した夫

婦・家族・加害者少年の悲しみと痛み、慰めと希望、安らぎの可能性を巡る

物語である。

本稿では、『ラビット・ホール』を中心に、「子供の不慮の死が遺された夫

婦に何をもたらし、それに彼らはどう対処するのか？」という命題を巡っ

て、ナラテイヴ（物語・語り）とナラテイヴを介した登場人物間の心の交わ

り (communion)が、子供を亡くした夫婦に現実を生きて行けるだけの癒し

を与えうるのかどうかを考える。

2 幸せの喪失一子供の死のインパクト／妻と夫の受け止め方

l藩 l場、舞台は 2月終わり。場所はニューヨーク、ラーチモントの閑静

な住宅街にある落ちついた家。妻ベッカと夫ハウイは、 8ヶ月前の息子ダニ

ーの不慮に死に苦しんでいる。リスを追って庭を出た愛犬タズを 4歳のダニ

ーが追いかけて通りに飛び出し、車にひかれる。述転していたのは地元の高

校生だった。これが事の発端である。

ダニーの死によって突如、夫婦の幸福は奪われる。そのインパクトは多大

である。ただ、幼子の死に苦しむ夫と妻は対照的な態度を示す。夫ハウイは

価晩ダニーが映るホーム・ビデオに一人見入り、失われた家族の幸せを追慕
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しながら、傷心の妻をいたわり、新たな夫婦生活を始めようとする。しか

し、ベッカはそれに応じようとはしない。ベッカは、ダニーの衣服や靴、ダ

ニーが描いた絵や読んだ絵本など、息子の記憶を留めるものすべてを処分し

ようとし、息子の記憶を刻む自宅の売却までも口にする。ベッカにとり、ダ

ニーがいた幸せの記憶を思い起こさせるものは、ダニーの死と彼がもはや存

在しないという現在の悲惨を突きつけてくるイコンに他ならない。ベッカは

ハウイとの夫婦関係もぎくしゃくし、友人デビーとの連絡も絶ち、孤独に陥

る。妹イジーの妊娠を祝いながらも動揺し、我が子を亡くした悲痛な思いに

暮れる日々を送る。

このように息子の死に対する受け止め方と今後の夫婦のあり方を巡る夫と

要の思いはかなり異なる。その違いは、ベッカがダニーのビデオテープを

って消去してしまったときに噴出する。夫婦間の激しい応酬のなか、ダニー

の存在をベッカが無意識に消し去ろうとしているとハウイはベッカを激しく

非難し、その行為をやめるように強くベッカに迫る("youhave to stop eras-

ing him! You have to stop it! You HAVE TO STOP!" [Rabbit Hole 86])。これ

に対してベッカは以下のように訴える。

Do you really not know me, Howie? Do you really not know how utterly im-

possible that would be? To erase him? No matter how many things I give to 

charity, or how many art projects I box up, do you really think I don't see 

him every second of every day? And okay, I'm trying to make things a little 

easier on myself by hiding some of the photos, and giving away the clothes, 

but that does not mean I'm trying to erase him. That tape was an accident. 

And believe me, I will beat myself up about it forever, I'm sure. Like every-

thing else that I could've prevented but didn't. 

(Rabbit Hole 86, italics original) 

ダニーの記1意を呼び起こすものに囲まれて暮らすのが辛い。故にベッカはダ
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ニーのものを片付け、処分しようとする。

ここで留意すべきことがある。それはベッカにとり家族・家庭の幸せが特

別なものであった点である。 2010年 12月、インターネットのエンターテイ

メント・サイト『シネマブレンド』 (CinemaB!end) に掲載されたケイティ

・リッチによるインタビューで、リンゼイ＝アベアーはベッカについて以下

のように語っている。

[...] the character has so reinvented herself, has worked so hard to redefine 

herself from her family. She is clearly the golden girl who has gotten out of 

a chaotic family situation. This is a character who somehow got out of that 

environment and got to a great school and got an amazing job and mmried 

the perfect guy and got the perfect house and chose to leave her professional 

career at the moment she chose to start a family. Yes, she comes from a 

working class background-so do I. I know this world incredibly well. 

(Rich "Interview," n.pag.) 

労働者階級で家庭環境に恵まれていなかったベッカは、懸命な努力によって

進学、就職をし、一流のキャリア・ウーマンの道を歩んでいた有能な女性だ

った。その彼女がハウイというパーフェクトな男性と出会い、キャリアを捨

てて手にしたのが家庭と比較的富裕層が募らす住宅街の家だった。ダニーは

夫婦の愛の印であり、ダニーとの親子三人の家庭生活が何物にも代え難い幸

せであったのは容易に察せられる。無論、子を亡くした親の悲しみは計り知

れず、個々の親の悲しみの深さ・痛手は比べられるものではない。ただ、ベ

ッカにとり、愛情を一身に注いだダニーの死は、彼女がすべてを代償にして

手にした家族・家庭の幸せの喪失を意味するものだった点は重要である。

話をハウイとベッカの口論に戻そう。二人の応酬はやがて互いの後悔．罪

悪感・自己批判を経て、息子の死と追品についての心情告白へと向かう。そ

して、ハウイは妻の思いを理解しようとしながらも、解決の糸口を見いだせ
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ないまま、 “Somethinghas to change here. Because I can't do this... like this. 

It's too hard." (Rabbit Hole 87) とベッカに訴え、ダニーの死によってもた

らされた夫婦の辛い状況を打開する必要性を痛感する。

ダニーの死はベッカとハウイの夫婦関係を危うくするものである。ハウイ

が師晩見るダニーのビデオテープとベッカが次々に処分しようとするダニー

の遺品は、ダニーが他界する前の家族の幸せの大きさと他界後の幸せ喪失の

深さを観る者の心に刻む。ベン・プラントリーは、次のように指摘してい

る。

Every action, big and small, and every word that follows are informed by our 

awareness of the characters'awareness of Danny's death. Grief has obviously 

not brought the members of Becca's family-including her husband, Howie 

(John Slattery), and her mother, Nat (Ms. Daly) -closer together. Sorrow 

isolates them. Anything that anyone says is almost guaranteed to be the 

wrong thing. (Brantley n.pag.) 

作品中のあらゆる言動がダニーの死を意識した登場人物たちから発せられ、

彼の死を悼む悲しみが、夫婦と家族を結びつけるのではなく、彼らを孤立さ

せる方向に作用する。これがダニーの死のインパクトである。

子供の不慮の死に直面した夫婦に何がおこり、彼らはどうするのか。この

問題を考えるうえで、子供を失った親・家族が子供の死をめぐって交わす

「ナラテイヴ」（語り・物語）は大きな指針となる。彼らのナラテイヴが彼ら

の子供の死の受け止め方と癒し、今後の身の振り方に大きく影愕を及ぼすか

らである。そこで、ダニーの死を巡るナラテイヴに対するベッカの受け止め

方を中心に、ナラテイヴとナラテイヴを介した語らい・コミュニオンについ

て、子を亡くした親の癒し、幸せ喪失の癒しという点から考えていく。
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3 ダニーの死を巡る二つのナラテイヴ

サポート・グループ・ナラテイヴ＝「天使を望む神の意志」

本作でダニーの死を巡って主に二つのナラテイヴが示される。一つはベッ

力がハウイの勧めで参加した子供を亡くした親たちのサポート・グループで

られる話。グループのセッションで、参加者はみな一様に子供の死が新た

な天使を望む神の意志によるもので、亡き我が子が天使になったと語る。し

かし後日、ベッカは母親ナットとハウイとの話のなかで、このサポート・グ

ループの染いを回想し、神の滋志というナラテイヴを否定する。

NAT: What's wrong with the people [of the support group]? They've lost 

children, too. They understand what they're going through. 

BECCA: No they don't. They understand what they're going through. 

NAT : Still, you must have things in common. 

BECCA: You would think so, Mother, but actually we don't. Other than 

that dead kid thing, of course. 

NAT: It can't hurt to give it another try, Becca. 

BECCA: Actually, it can. YQ~ven' t met that room full of God-freaks. 

HOWIE: ~. 

BECCA: Most of them are, Howie. ~Ian. 

“At least he's in a better place.99 

HOWIE : They're not all like that. 

BECCA : Mv favorite is : "God needed another angel." What is that? He's 

旱．~ These people... 

NAT:~. 

BECCA: Well it oisses me off. Trving to find some ridiculous meaning in-

understand what you're going through. "Hey look, I stepped in shit, it 
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must be part of God's plan." 

NAT: Now you're just being silly. 

BECCA : I'm being silly. 

(Rabbit Hole 72-73, underlines added; italics original) 

ここに見られるのはベッカの宗教に対する懐疑と神への怒り、子供の死に

意味を見いだそうとする親たちの精神性を否定する姿勢である。デボラ・ド

ッケンによれば、子供の死に意味を見いだして慰めとするのは、子供を亡く

した親の典型的試みである (Dokken147）。しかし、ベッカが目にしたのは、

子供の死を神の意志というナラテイヴに取り込み、我が子を亡くした悲しみ

を神への信仰にすり替えるレトリックと、こうしたナラテイヴに慰めを求

め、子供が天使になったと涙ながらに語り合うセッションを何年にもわたっ

て繰り返す人々の姿である。ベッカは傷心の癒しと自身が求める答えをこの

グループ・セッションに見いだすことができず、以後の参加を取りやめる。

ここで注目すべきは、ナットがイジーの誕生パーティで唐突に語ったケネ

ディ家の呪いとアリストテレス・オナシス (AristotleOnassis)の話である。

ナットは、ローズ・ケネデイ (Rose Kennedy)の前頭薬切開手術に始まる大

統領一族の不可解な死の連鎖を「ケネディ家の呪い」iと呼び、国家的一族

の験り（hubris,arrogance, an insolent pride)が彼らに理不尽な不幸を招いた

と語る (RabbitHole 54-59)。しかし、ダニーが呪いのために死んだとは思

わないと憤慨するベッカに釈明する中で、ナットは話そうとしていたのはケ

ネディではなく、オナシスだったとして (59,67-69)、息子の死を悼み、悲

しみのあまり他界したオナシスに話題を移す。ナットによれば、オナシスは

飛行機事故で亡くなった息子の死の原因と、その原因を作ったと思われる相

手を探し求めた。それらが見つかれば「慰め」 ("comfort"68-69) を得られ

ると思ったからである2。結局、ナットの話の要点は子を亡くした親が求め

る慰め、という一点であることが明らかになる。

しかし、ナットが伝えようとした慰めこそが、子供の死に向き合う親が求
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めるものであり、ベッカとハウイもその例外ではない。問題は慰めを得るた

めには語られるナラテイヴに共感し、そのナラテイヴを共有する者同士の語

らいが必要となる点である。こうして舞台は子供を亡くした痛みの癒しと慰

めを巡る、さらなるナラテイヴとナラテイヴを介したコミュニオンヘとシフ

トしていく。

4 ナットの「ポケットの小石」ナラティヴ

ベッカと同じく、子供を亡くす苦悩をかつて体験していた人物がいる。彼

女の母ナットである。ナットは息子アーサーを 11年前に亡くす。 1裔長3場、

その時に苦悩に喘いでいた自分が必要としたのが慰めだったとナットはベッ

力に語る。しかし、 30歳で首を吊って自殺した麻薬中毒患者のアーサーと、

愛犬を追って通りに飛び出し不慮の死を遂げた 4歳のダニーを同じように扱

って欲しくないとベッカぱ憤る。そのベッカに対して、「それでもあの子は

わたしの息子だった」と言う母ナットの痛みをベッカはわかろうとしない

(Rabbit l-Jole 75)。しかし、 2ヶ月以上が過ぎた 5月、 2器2場でベッカは自

分と同じく息子を亡くしていた母と自分の思いが変わらぬことを感じ始め

る。そしてナットに子供を亡くした悲しみがどうなるのかを尋ねる。以下は

それに答えたナットの言葉である。

I don't know. The weight of it, I guess. At some point it becomes bearable. It 

turns into something you can crawl out from under. And carry around-like a 

brick in your pocket. And you forget it every once in a while, but then you 

reach in for whatever reason and there it is : ・・oh right. That. Which can be 

awful. But not all the time. Sometimes it's kinda... Not that you like it ex-

actly, but it's what you have instead of your son, so you don't wanna let go 

of it either. So you can-y it around. And it doesn't go away, which is... 

(Rabbit Hole 129-130) 
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ここでベッカはナットが語る「ポケットのなかの小石」メタファーに共感

する。亡き子供への追黎の思いを抱きながら、その追繰の痛みが耐えること

のできるものになり、いつしか「ポケットのなかの小石」のように肌身離さ

ず持って時を過ごしていく。それが娘ベッカにナットが伝える〈子を亡くし

た母の心情〉である。そして、この母の語りは共通体験を持つ母と娘をつな

ぐ語らいとなり、ひと時の癒しと慰めをベッカにもたらす。

5 ダニーに捧げるジェイソンの SF

「ラビット・ホール／パラレル・ユニバース」

本作のタイトル「ラビット・ホール」は、誤ってダニーを車ではねたジェ

イソンが、ダニーを偲んで書いた SFから来たものである。科学者の父を亡

くした少年が、ラビット・ホールで結ばれたパラレル・ユニバースに向けて

父を探す旅に出る物語である (RabbitHole 141-142)。1碓4場冒頭、ベッカ

はダニーの寝室で一人、ジェイソンからの手紙を読む。ダニーの死を悼み、

夫妻への弔慰の言葉から始まる手紙は、夫妻の心痛を察する思いと 8ヶ月前

の事故以来、苦しみ続けてきたジェイソンの心の内を記すとともに、ダニー

を追悼する自作の SFを高校の文芸雑誌に掲載してもよいかを問う内容であ

る。さらに追伸には直接夫妻と会うことができるかとの一文が書かれていた

(Rabbit Hole 77-78)。

この手紙を契機に、ベッカはジェイソンが追伸で求めたとおり、彼と会

い、互いの思いを語り合うセッションを重ねていく。手紙を受け取って 2ケ

月と 10日ほど経った 2幕4場、ジェイソンのラビット・ホールとパラレル

・ユニバースをめぐる SF物語は、ベッカに慰めと希望を持たせるまでにな

る。そして彼女自身もラビット・ホール物語との類似から、オルフェウスと

エウリュデイケ (Orpheusand Eurydice)のギリシア神話を口にしつつも、

ジェイソンのパラレル・ユニバースの世界に引き込まれて行く。以下はその

場面である。
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BECCA: Well, anyway, I liked it [Jason's story] very much. ~ 

~- Do you know that Greek myth? 

JASON : Not really. 

BECCA : Eurydice dies, and Orpheus misses her so much, that he travels to 

Hades to retrieve her, but in the end it doesn't work out. [...]昼！

instead of Hades, you have the rabbit holes. The parallel universes. 

It's interesting. I liked that part. [...] ~ou believe 

四

JASON : Parallel universes? [...] Sure. I mean, if space is infinite, which 

is what most scientists think~arallel uni-

verses. 

BECCA : There have to be? 

JASON: Yeah, because infinite space means... it means it goes on and on 

forever, so there's a never-endin, stream of ossibilities. [...]堅

even the most unlikely events have to take place somewhere, includ-

in~ different lives, or 

maybe the same lives with a couple things changed. 

BECCA : And you think that's plausible. 

JASON: Not ~t the most basic laws of 

BRCCA : Huh. (Beat.) So somewhere out there, there's a version of me— 

what? -making pancakes? 

JASON:迩巴．

BECCA: Or at a water park. 

JASON : Wherever, yeah. Both.旦並aceis infinite. Then there are tons of 

you's out there, and tons of me's. 

BECCA : ~ust the sad version of us. 

(Beat.) 
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JASON : I guess. 

BECCA : But there are other versions where evervthine: e:oes our wav. 

JASON : Right. 

(Beat. A change.) 

BECCA : And those other versions exist. They're not hypothetical, they're 

actual, real people. 

JASON : Yeah, assuming you believe in science. 

BECCA: Well that's a nice thought. That somewhere out there I'm havine: a 

~- (Rabbit Hole 142-45, underlines added; italics original) 

ここで、パラレル・ユニバースは科学的根拠に基づく「リアル」なものとし

てジェイソンに語られる。無限のパラレル・ユニバースの数だけ同じ人間の

なるバージョンが存在する。この宇宙観のリアリティが、別のパラレル・

ユニバースで幸福に器らすダニーが存在するという希望をベッカに抱かせる

のである。

キールステン・マロウはパラレル・ユニバースヘのポータルであるラビッ

ト・ホールについて以下のように指摘する。

A "rabbit hole", in regard to parallel universes, is the po11al or entryway into 

these universes. It is the connector between our reality and a different reality. 

If you have seen The Matrix, you have an idea about the concept of move-

ment between two realities. The characters in that movie use telephone and 

computer lines to travel in and out of the matrix (the alternate world) and 

the real world. In the book and movie Alice in Wonderland, Alice literally 

falls down a rabbit hole and finds herself in an alternate world. (Malo 24) 

問題はパラレル・ユニバースが『マトリックス』 (TheMatrix, 1999)、『不

思議の国のアリスの冒険』 (Alicein Wonderland, 1865) といった SFやファ
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ンタジーの世界にのみ存在する現実味のない事象であるという点である。別

のパラレル・ユニバースに通じるラビット・ホールを今の人類は誰一人見つ

けることも、通過することもできない。科学的理論に裏付けられたリアリテ

ィを持とうとも、別のパラレル・ユニバースに生きるダニーに現実に会うこ

とは不可能である。それは、フィクション同様、現実味のない夢であり、オ

ルフェウスとエウリュデイケ神話が描く状況に他ならない。オルフェウスは

亡き妻を取り戻しに黄泉の国に降りていき、首尾よく黄泉の国の王ハーデー

スから、そこを出るまで後ろを振り返えらなければ、エウリュデイケを地上

ヘ連れ帰ることができるとの言質をとる。しかし黄泉の国からあと少しで抜

け出すというところで、妻が後についているかと気になったオルフェウスは

後ろを振り向き妻の姿を見る。それが妻との最後の別れとなった。命を亡く

した最愛の人を生き返らせることの不可能性を描いた神話である。今、オル

フェウスと同じく、別のパラレル・ユニバースにダニーが生きていようと、

ベッカは彼をこの世界に罹知らせることはできない。

ラビット・ホール／パラレル・ユニバース物語は、ウサギが導き入れる異

界ナラテイヴという点で、作品 されるルイス・キャロル (LewisCar-

roll)の『不思議の国のアリスの冒険』とマーガレット・ワイズ・ブラウン

(Margaret Wise Brown)作『ぽくにげちゃうよ』 (TheRunaway Bunny, 1942) 

と共振性を持つ。ただ、ベッカはアリスのように不思議の国の夢を見ていた

のでもなければ、ラビット・ホールに入って異次元の世界に向かうわけでも

ない。アリスのように夢から覚めてもダニーが生きていることもない。ま

た、『ぼくにげちゃうよ』の母ウサギのように、子ウサギが何に変身してど

こへ逃げても、我が子を捕まえて、守ることもできはしない。

重要なことは、ナラテイヴとナラテイヴを介した語らい＝コミュニオン

が、ベッカにダニーがパラレル・ユニバースに生き続けているという思いを

抱かせる点である。パラレル・ユニバースを巡る語らいは、ベッカが心、

想像の中で生き続ける息子ダニーの存在を感じることができるチャンネ

ルを開く。それは幻想であっても、子を亡くした傷心の癒しとなる可能性を
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持つ。ジェイソンの SFの一つの重要性は、この話を通してベッカがジェイ

ソンとコミュニオンを持ち、彼の苦悩を知るとともに、ダニーが生きて成長

していたら、なっていたと思われる少年の姿をジェイソンに重ね合わせる点

にある。プロムの話をするジェイソンの言業を聞きながら、幼くして他界し

たダニーはジェイソンと同様の青春を楽しむことができない、という悲痛な

思いがベッカを襲うことも事実である。それでもなお、亡きダニーを偲んで

作られたラビット・ホールとパラレル・ユニバース物語に、ベッカはパラレ

ル・ユニバースに生きるダニーの可能性以上に、この物語をダニーとベッカ

のために書いてくれたジェイソンの思いと彼との心のふれあいによる癒しを

見いだしたように思われる。

6 フィクションを超えだ怯えーハウイとベッカが見据えるもの

最終場となる 2陥4場、ベッカとハウイはダニーが亡くなってから長らく

付き合いを絶っていた友人夫婦からバーベキューの誘いを受ける。そして参

加したバーベキューから帰宅した自分たち二人の姿を想像する。しかし、自

分たちの今後を考え始めたとき、二人の言葉は途切れる。以下は、その二人

の様子を表す本作最後の卜書きである。

(Silence. They just sit for several beats, not even looking at each other. 

They're scared. Then Becca takes Howie's hand. They hold on tight. And the 

lights slowly fade.) (Rabbit Hole 157) 

沈黙のまま、互いを見ることもなく、ただ怯えたままベッカがハウイの手

をとり、その場でじっと耐える二人の姿を最後に舞台の照明が落ちる

(157）。このエンデイングの二人の怯えは、ナラテイヴとコミュニオンでは

癒しきれない傷、対処しきれない恐怖が二人の前に存在することを物語る。

ダニーの死を受け入れながらもなお忍び寄る、息子のいない現実世界を生き
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ていく恐怖と不安。これが二人の怯えの核にある。

ハウイとベッカの怯えの姿は、本論冒頭でも言及したオールビーの『ヴァ

ジニア・ウルフなんてこわくない』の最終場のジョージとマーサの姿を再
かすが＼ヽ

させる。二人は夫婦の総として 21年間育ててきた想像上の息子の死を

決める。息子というフィクション＝幻想を捨てて、現実を直視して夫婦で生

きていく道を選ぶ。その現実に怯えるマーサの肩に優しく手をかけ、「ヴァ

ージニア・ウルフなんてこわくない」を口ずさみながらも、自ら不安を覚え

るジョージ。この二人の怯えとベッカとハウイの怯えは重なる。

物語は、時に現実離れした夢を与え、安らぎを与える。悲しみに痛んだ心

に、慰めと癒しをもたらす力を持つ。しかし、多くの場合、物語は過酷な現

直面することから回避させてくれることも、その現実をリセットしてく

れることもない。子供が存在しない世界を生きて行く現実を前にしたベッカ

とハウイの怯えを和らげ、払拭できるほどの癒しを「ラビット・ホール」と

いうフィクションは与えうるものなのか。

7 ハピネスの向こう側ーフィクションば應しとなるか

作者リンゼイ＝アベアーは、 2011年 1月3日、アメリカのインターネット

紙『ハフィントン・ポスト』に掲載されたインタビューで、もっとも痛まし

く、恐ろしいことを書くようにと恩師マーシャ・ノーマン (MarshaNor-

man) に助言され、本作を書いたと次のように話している。

Q : Where did this play come from? 

A : It came from a couple of places. When I was a student at Julliard,巴X

三•"I was in my 20 s and didn't know what scared me. 

ried and had a son. And when he was three, I heard about friends of friends 

who had children die sudden!~. 

-31-



子供の死とパラレル・ユニバース

And Marsha's words came back to me. And that became the seed of the play. 

[...] 

Q : What was it like to deal with a story about a couple whose child has 

died? 

A : Mv son was four when I was writing it and the child that dies in the 

~- So I kept it a secret from my wife while I was writing it. 

so creeov-writing about the death of a four vear old. That oart was difficult. 

I had to access scar~. 

(Fine n.pag., underlines added) 

すでに言及した 2010年 12月の『シネマブレンド』に掲載されたインタビ

ューでも、リンゼイ＝アベアーは、作品執筆当時に息子が4歳であったこと

で、 4歳児を失う親の感情と恐怖すべてを理解することができたと語ってい

た (Richn.pag.) 3。4歳の息子を失うことの極度の恐怖と感情をリンゼイ＝ア

ベアーは自らのものとして体験し、それを作品化したのである。i賓劇という

フィクションでありながら、フィクションの域を超えたリアリティを本作が

示すのは、そのためである。また子供を失う親が全米で莫大な数字にのぽ

り、「全米子供を亡くした親の会」 ("BereavedParents of the USA”) をはじ

めとして、多数の遺族サポート機関・グループが存在していることも、本作

にさらなるリアリティを付与している。ドッケンは、毎年全米で 5000組の

家族が子供を亡くしているとするデータに言及し、子供の死後、怒り、傷つ

き、途方にくれたという家族の証言を報告している (Dokken148)。作者自

身の体験と子供を失う膨大な数の親、そして、その親たちの支援組織が多数

存在するという状況は、本作のリアリティと子供の死がもたらす夫婦・家族

へのインパクトを際立たせる。

テクスト終わりに付された「著者の解説」をリンゼイ＝アベアーは以下の

言葉で締めくくつている。
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Please, no extra embracing, or holding of hands. Avoid resolution at all costs. 

Becca and Nat, for example, shouldn't hug at the end of their scene in 

Danny's room. It's not that kind of play. There can and should be 1110111ents 

of hope and genuine connection between these characters, but I don't ever 

want a moment (not even the very end) where the audience sighs and says, 

"Oh good、they'regonna be okay now." Rabbit Hole is not a tidy play. Re-

sist smoothin~. 

("Author's Note" Rabbit Hole, underlines added) 

ラビット・ホールで結ばれたパラレル・ユニバース物語は、ひと時の希望

と本作で言及される様々なナラテイヴ（物語・神話・寓話・逸話・体験談）

とともに肉親を失った主人公たちが別の個人と心を通わせる契機となる。し

かし、フィクションという仮想世界は永続的な慰めや安らぎ、子供が生きて

いたころの幸せを再び与えるものでも、子供の死という現実をリセットする

ものでもない。追された夫婦は、子供の死という悲しみを背負い続けて、生

きていくほかはない。それは作者リンゼイ＝アベアーが語るように、

人が決忍や覚悟という確固たる気持ちをもって立ち向かうような話でも、き

れいな解決策が結末に用紅される類いの話でもない。ハウイとベッカがどう

生きていくのか、彼らの心に癒しと新たな幸福が訪れるのかは定かでないま

ま、舞台の照明が落ちていく。

8 リアリティ迫る『ラビット・ホール』

21抵紀のポストモダンにあって、サイバーメディアをはじめとする多様

なメディア情報と限りなきコピーの増殖によって、自身の存在はますます不

確かになる。五感で確認できるものが現実とは限らない。それは 20世紀末

1999年に、映画『マトリックス』が示したとおりである。リアリティと思

われるものがいつ何時にも崩れさり、仮想現実になる可能性を、多様な情報
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メデイアが私たちに日々知らせる。こうした現代の状況のもと、人間関係は

サイバー空間に作られる仮想のもの、実体のない虚構のもの、何度でもリセ

ット、リモデル可能な組み替え自在のフィクショナルな関係性に陥る危険性

を芋んでいる。しかし一方で、この脆弱で不確かな人間関係に不安を覚え、

リアルなつながりを求める現代人は少なくない。共同体、社会を構成する最

も親近の人間関係である夫婦、親子、家族のつながりは、個人が生きる上で
よすが

の縁を見つめ直す現実的テーマとなる。それはメタシアターに象徴される虚

構で片付けることのできないリアルな問題として観る者に迫ってくる。多数

の観客の心に訴えかける本作の力はこの点にある。

パラレル・ユニバースという最先端理論に基づく SFから、『アリス』、

『ぼくにげちゃうよ』、オルフェウスのギリシア神話、サポート・グループで

話された天使を望む神の話など、本作では神話、ファンタジー、童話、 SF

が登場人物の話題にのぽる。しかし、物語のフィクション性以上に、子供の

死という現実とその現実に直面する夫婦の苦悩と葛藤は揺るぎようのない現

実問題として、観客の共感を呼び、感情移入を誘発する。虚構を舞台に創造

するはずの演劇が、虚構の枠を超えたリアリティを纏って、子供を亡くした

夫婦、家族が直面する問いを投げかけてくるのである。

生命、自由とともに合衆国憲法で謳われた幸福の追求は、人間存在の根幹

的条件である。幸福の喪失は人間存在の根幹が失われることを意味する。

供の死は、まさにこうした幸福の喪失として、私たちの前に大きな脅威とな

って立ち現れてくる。そのとき遺された者はどうするのか、何ができるの

か。

9 『ラビット・ホール』から『ネクスト・トゥ・ノーマル』へ

『ラビット・ホール』のピューリツァー賞受賞から 3年後の 2010年、子供

の死とその後の家族の問題をテーマとした作品が再びピューリツァー賞を受

賞する。プライアン・ヨーキー (BrianYorkey, 1970-)作詞・脚本、 トム・
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キット (TomKitt)音楽のミュージカル『ネクスト・トゥ・ノーマル』

(Next to Normal, 2008)である。すでに 2009年にオリジナル楽曲賞、編Ill

、ミュージカル最優秀主派女優質三部門でトニー買を受買していた本作

は、 17年前に生後 8ヶ月で夭折した息子への思いが断ち切れず、現在もな

お双極性障害（躁鬱病）を病むダイアナと彼女の家族の今を巡って展開す

る。

開藩とともに、ダイアナと夫ダン、 18歳になろうとする長男ゲイプと 16

歳の娘ナタリーの幸せな家族4人の姿が示される。問題は、長男ゲイブが

17年前に亡くなった息子の成長した姿であり、ダイアナにしか見えない亡

霊的存在である点である。ダイアナはゲイブの死が受け入れられず、彼女の

心の世界ではゲイプは実在の息子として成長している。これがダイアナの双

極性障害の実態である。ダンは薬物治療で回復の兆しを見せない妻を救うべ

く、医師が勧める電気ショック療法によって妻を息子の亡虚から救おうとす

る。ダイアナはゲイブの存在に気を取られ、娘ナタリーをなおざりにし、そ

の母の態度にナタリーは苦しむ。一方、ゲイプは母ダイアナを最も理解する

のは自分であり、霞気ショック療法によって母の記憶から自身が抹消される

ことに強く抵抗する。

ショック療法の結果、ダイアナはゲイブだけでなく、ダンと結婚して

からの記憶を失い、ナタリーのことすら忘れ去る。しかし、記憶を回復した

ダイアナは、医師の勧める、さらなる霊気ショック療法を拒絶し、ナタリ

に向きあい、娘の思いを理解する。そして、リアルなものを直視して生きて

行くという決意とともに、家を出る。一方、舞台終絲、ダンはゲイブを初め

て名前で呼び、息子の存在を自分自身が認めていたことを明らかにする。

『ネクスト・トゥ・ノーマル』では、『ラビット・ホール』でベッカに癒し

をもたらすかに思われたナラテイヴに代わって、亡き子供の霊に憑かれたダ

イアナの双極性障害という病が、現実の苦悩を彼女と家族にもたらす。作品

親子4人の幸せを“theperfect loving fam'iy" (8) と歌うダイアナに

は、ゲイプは日々言業を交わす、愛する家族の一員というリアルな意識しか
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ない。それは、現実と非現実の境界の暖昧化というよりむしろ、息子への思

いが現実を凌駕する現実性を纏って、三次元の物質世界に浸透し、その一部

に組み込まれた形の新たな現実をダイアナの頭・心の中に作り上げている状

況である。問題は、この状況を精神疾患というアブノーマルな状況として治

療することが、ノーマルに通じる道とされる点である。電気ショック療法が

ゲイブの存在だけでなく、娘ナタリーの存在も含め、夫婦・家庭生活につい

ての多大な記憶をダイアナから奪う。ここに、医学的・社会的に正常と認め

られないものを暴力的に矯正・排除する社会のあり方が示される。それは治

療の域を出て、個人の記憶と感情、思考の初期化による人格破壊にも至る処

とも捉えられる。これが支配的イデオロギーに基づくノーマルな社会がノ

ーマルから外れたとみなす人間をノーマル化するアブノーマルな嬌正処置で

ある。ノーマルとは何か、ノーマルであることそのものが問題化される。

亡き肉親への思いが、記憶以上の力を持って当事者の心と意識に存在する

とき、その思いを消去するのでなく、思いの対象となる人物・事物と自らの

思いそのものを直視し、見つめ直し、愛し尊ぶ。それが遺されたもののでき

ることではないか。舞台上のダイアナはこうした精神的プロセスを経た母と

して、最終場面で娘ナタリーに語りかける。ダイアナは、腸閉塞で 17年前

に世を去ったゲイブのことをナタリーに話してこなかった。そのことをナタ

リーに詫び、ノーマルは生活を娘に与えることもできず、何がノーマルかも

わからなかったと言う。こう話す母の姿を見て、ナタリーが語ったのが本作

のタイトルともなった「ネクスト・トゥ・ノーマル」である。

I don't need a life that's normal— 
That's way too far away. 

But something... ~ 

Would be okay. 

Yeah, something ~— 
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That's the thing I'd like to try. 

Close enough to normal 

買志雅之

To get by... (Next to Normal 94, underlines added) 

時として、肉親•愛する人を亡くした悲しみと亡き人への追篠のあまり、

人はノーマルとは言い難い常軌を逸したと思われるものを目にし、感じ、思

うことがある。しかし、そのために多少ノーマルとは思えないことがあろう

とも、亡き肉親を思い続ける自らの姿を愛おしみ、肉親の死という現実の痛

みを見つめ直し、受け入れ、その記憶を胸に生きていく。ナタリーが母ダイ

アナに見いだすのは、こうした姿であり、彼女自身が引き継ごうとする「ネ

クスト・トゥ・ノーマル」な生き方である。またそれは、ダンの変化として

も現れる。ダンはゲイブの存在を滋識しながらも否定し、ゲイブに憑かれた

を治療しようとしてきた。しかし最終場、ダンはゲイブの訴えに答えて彼

の存在を認め、ゲイブの名を呼ぶ。そして、その呼び声とともに、ゲイブは

消え去るのである。

ミュージカルである本作品最後の挿入歌 “Light’'はフルキャストで歌わ

れる。その一節でダイアナは以下のように独唱する。

Day after day... 

Wishing all our cares away... 

But some hurts never heal 

Some ghosts are never gone, 

But we go on. 

We still go on. 

And you find some way to survive. 

And you find out you don't have to be happy at all 

To be happy you're alive. 
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‘"f供の死とパラレル・ユニバース

どれほど願おうとも、癒えることのない痛みもあれば、消えることのない

もいる。その思いを愛おしみ、追されたものは生き続ける。これが『ネク

スト・トゥ・ノーマル』のメッセージである。

『ラビット・ホール』最終場に描かれるベッカとハウイの不安と怯えの先

に浮かび上がるのが、『ネクスト・トゥ・ノーマル』のダイアナとダンの姿

だとしても不思議ではない。演削という虚構1lt界が映し出す子供の死と子供

の死を巡る夫婦・家族の問題は、ポストモダンとは逆説的にリアルな問題と

して観る者に訴えかけられる。それは、家族の幸せを奪う子供の死が、一つ

の切実な問題として多くのアメリカ人に共有されている証左である。急速に

進化するサイバー／超サイバー社会にあって、人と人との結びつきの希薄化

に対する拠り所を家族に求める思いはいっそう強くなっていくだろう。家族

の繋がりに対する希求度の高まりとともに、「子供の死」・「家族」は、これ

まで以上に切実でリアルな問題として、 21世紀アメリカ涼劇の舞台で今後

さらに作品化されていくものと思われる。

注

1 ナットは「ケネディ家の呪い」を以下のように請っている。

Perpetuating the myth. That whole American royal crap. [... ] Too much money, 

that's their [the Kcnnedys'] curse. And too much time on their hands. If they had to 

go to work, like normal people, then most of those Kennedys would still be alive. 

(Rabbit Hole 54) 

なお、子供の死を巡るナットの語りは、子供の死が政界•財界の国家的人物・

族と普通の一般庶民の差異をも解消する、人種・社会・階級の枠組みと時代を超

えた共通の痛ましい体験・苦悩であることを示唆する。

2 オナシスについて語るナットの話は一般に知られた話である。たとえば、キール

ステン・マロウによれば、海述業で財を成した大富豪オナシスには最初の姿との

Iii]にアレクサンダー (Alexander) とクリスティーナ (Christina)の二人の子供が

いた。 1968年ジャッキー・ケネデイ(JackieKennedy)と再婚後、 73年に息子ア

レクサンダーが飛行機事故で他界。その後、オナシスは生きる気力を失くしたと

言われつつも、熱心に息fの死の理由を探し求めた。結局、その理由がわからぬ

まま 75年にフランスで他界した (Malo23)。
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買志雅之

3 以下がリンゼイ＝アベアーの言菜である。

Adapting it became much more of a technical exercise than an emotional one. When 

I wrote it my son was probably 4, and that actually was really uselul to me as a 

writer, because I had access to all those emotions and fears. I didn't lose any of that 

in the adaptation, I still had access to that, but it was like, "I know what that is, be-

cause I've spent four years... " It was less difficult to write the adaptation than to 

write the original play. (Rich n.pag) 
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