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躍動する無限「ホテル」の闇の奥
－『ウェイ・イン』におけるアクターネットワークの生成と変化－

渡邉 克昭

はじめに

建築ジャーナリストでもあるウィル・ワイルズの第 2作『ウェイ・イン』
（2014）は、巻末の謝辞に記されているように、『錯乱のニューヨーク』
（1978）の著者として名高い建築家、レム・コールハースの現代都市論「ジ
ャンクスペース」から着想を得て執筆された。「ジャンクスペース」とは、
「スペースジャンク」を反転させたコールハースの造語である。彼によれば、

スペースジャンク ジ ャ ン ク ス ペ ー ス

「宇宙ごみが宇宙を汚す人間のゴミだとすれば、がらくた空間は人類が地球
に撒き散らすカスである」（324）。このように没個性的な空間が際限なく拡
散していく「宇宙的」な恐怖に魅了されたワイルズは、『ウェイ・イン』を、
伝統的なゴシック小説の道具立てに必ずしも頼ることなく、「ゾンビ的な環
境」に彩られた「建築小説」として創作したという（“Interview with Will

Wiles”n.pag.）。
それを裏付けるかのように、この異色のホテル小説は、表題が示唆する通
りどこへも逢着することなく、ゾンビのように増殖し続けるメガホテル・チ
ェインを舞台として展開する。主人公ニール・ダブルは、こうした巨大ホテ
ルにて開催される企業向けのビジネス・イベントに代理出席することで報酬

なりわい

を得るという一風変わったニッチ・ビジネスを生業にしている。このたび彼
が宿泊するウェイ・インは、グローバルに急成長を遂げるこのホテル・チェ
インが誇る最新のホテルであり、「ジャンクスペース」の最前線とも言うべ
き様相を呈している。
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このように本作には、空港や会議施設と直結する快適にして広大な公共空
間が、皮肉にも、人類が撒き散らすジャンクよろしく地球を覆い尽くしつつ
あるという、目下進行中のシナリオが暗い影を落としている。「二一世紀に
入って建設中のジャンクスペースの量は、二○世紀に生き残ったものの量を
すでに超えたらしい」（325）。かく指摘するコールハースによれば、われわ
れ人類は「ジャンクスペース」のブラックホールに呑み尽くされる運命にあ

マニフェスト・デスティニー

る。「ジャンクスペースが地球全体で進化した状態が、『明白なる使命』の
ザ・ワールド

最終地点だ。公共空間としての『全世界』」（353）にあっては、「ランドス
ケープはジャンクスペースになった」（354）のである。
こうした洞察は、デジタル化が加速度的に進み、建築資材がモジュラー化
しつつある現在、この惑星が、気候変動とも相まって、紛れもなく人新世を
迎えたことを的確に言い当てている。かくも大規模に地球上を席巻し始めた
ジャンクスペースは、融通無碍に組み換え可能であり、その本質はまさにそ
れ自身のフラクタル的反復にあると言ってよい。だとすれば、そのように奥
行きを欠いた無機質的空間にあっては、陰影を帯びた歴史が褶曲し、複雑な
地層を成して堆積する余地はもはやないように思われる。だが、『ウェイ・
イン』が異彩を放つのは、没個性的なホテル空間を装いつつも、それを逆手
に取って換骨奪胎し、人間とモノとが影響を及ぼし合うアクターネットワー
クの迷宮を精緻に描出してみせたところにある。
本論は、アクターネットワーク理論（ANT）を援用しつつ、この小説に
おいて人間とモノが織りなす錯綜した連関を分析することにより、そうした
多様なアクターが、共生関係において異種混淆体としていかに変容を遂げ、
生成変化していくか、その動態を明らかにしようとするものである。

アクターネットワーク理論の視座より

テクスト分析を始めるにあたって、まずはテクノロジーと人間の関係性を
参照点として、アクターネットワーク理論の基本的な枠組みを確認しておこ
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う。テクノロジーをニュートラルな道具とみなす社会構成論では、技術的な
人工物がいかに作られ使用されるかは、あくまでも人間の欲望や作為によっ
て規定される。それとは対照的に、テクノロジーそのものを自律的な営みと
みなす技術決定論にあっては、機械や装置といったものがどのように作られ
配置されるかによって、逆に人間の行為の方が規定される。前者の立場にお
いては、テクノロジーは人間が自らの目的を実現するための単なる「仲介
項」となり、社会が織りなす関係においては副次的なものに過ぎない。それ
に対して後者の思考に従えば、人間はテクノロジーが特定の目的を実現する
ための「仲介項」でしかなく、科学こそが外部から社会にパラダイムシフト
をもたらす。だが、こうしたいずれの立場も、テクノロジーと社会を二項対
立的に捉え、様々な現象の動因が人間か非－人間かのいずれかに還元されて
しまう点においては、大きな違いは見出し難い。テクノロジーと人間をめぐ
るこのような議論を、一方による他方の支配という図式に還元するものとし
て批判してきたのが、アクターネットワーク理論である。
ブルーノ・ラトゥール、ミッシェル・カロン、ジョン・ローらによって提
起された ANT は、人間がテクノロジーを制御しているわけでもなく、逆に
テクノロジーが人間を支配しているわけでもなく、両者は、第 3のエイジェ
ントとして生成変化を遂げるという洞察に集約される。ANT において行為
を規定するのは、「媒介項」を介してテクノロジーと人間が結びついて生み
出される人間と非－人間のハイブリッドな様態に他ならない。この理論では
人間以外の存在もアクター、もしくはアクタントとして、人間を含む他のア
クターと対等な関係を切り結ぶ。一方、人間もまたそのような連関によって
生み出される一つの効果として措定され、両者が連携して日々生成するネッ
トワークにおいて新たな現実が構築されていく。こうして人間と非－人間の
アクターの結びつきが活性化するにつれ、二重のエイジェンシーを内包する
ハイブリッド・コレクテイヴ

異種混淆の集合体のありようが、新たに魅力的な分析対象として立ち上がっ
てくる。
このような ANT の思考の枠組みは、科学技術人類学、経済地理学をはじ
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めとする社会科学の斬新な方法論として、近年少なからぬ影響力を及ぼして
きた。ANT に対しては、人と非－人間が完全な対称性を保つことなど現実
にはあり得ない（Collins & Yearley 312-17）といった批判や、事象の分析が
事後的にして平板であり、行為の意図や前史は問われることがない（青山
133）といった批判もなされてきた。しかしながら ANT を文学テクストの
分析に援用する際、そうした懸念は必ずしもこの理論の有効性を損なうもの
ではない。というのも、フィクションにおいては、人と非－人間がエイジェ
ントとして完全に対等な立場を保つことは十分可能であり、そもそも事後的
性質を帯びた語りを通して、歴史的パースペクティヴをもってアクターネッ
トワークを検証していくこともまた可能だからである。
実際のところ、これまで ANT の事例研究として、フィクションが俎上に

載せられることはほとんどなかった。とは言え、物語における異種混淆的な
メ ッ シ ュ

エイジェンシーを抽出し、人と非－人間が織りなす錯綜した網の目をダイナ
ミックに描出することにより、新たな読みの地平が開けてくる文学テクスト
は無数に存在するように思われる。まさにそのような視座より『ウェイ・イ
ン』を分析してみることは、従来のホテル文学の批評の枠組みを脱構築する
という点においても意義があろう。本論では、ホテルというトポスを、複数
のアクターが相互に作用する場として捉え、主人公と表題のホテル・チェイ
ンが、幾多のエイジェントたちを巻き込みつつ、互いの連関を組み直すこと
によって、自らの歴史にいかに向き合っていくか、躍動する1ウェイ・イン
の闇の奥を探っていきたい。

ニール・ダブルのホテル人生

ダブルとこのホテル・チェインの関係性を論じる際、まずもってイベント
参加代行業2といういささか怪しげな彼の「天職」（45）が、ホテルという
特異な空間なしには成立し難い稼業であることは注目に値する。「もし退屈
でなかったなら、この仕事には就かなかっただろう。退屈さこそが僕を魅了
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ダ ブ ル

する」（13）とまで言い切る彼は、自らの正体を偽装しつつ、依頼者の代理
としてイベントからイベントへと世界中のホテルを飛び回る気ままな旅暮ら
しについて次のように述懐する。「僕はホテルの客室で目を覚ますのが大好
きだ。ホテルの部屋なんか没個性的でどこでも同じようなものだろう。他の
人なら気が滅入ってしまうそういうところに僕は大いなる喜びを感じてしま
う。ホテルというものに初めて足を踏み入れてからというもの、自分はホテ
ルの虜となったのだ」（6）。没個性をこよなく愛するダブルにとって、何よ
りも快適さと匿名性が保たれる「ホーム」は、世界中に遍在する画一的なホ
テル・チェインの客室の中にこそ立ち現れる。「一番のお気に入りは、ホテ
ルだった。行き届いた気配りの接客と、外界から隔絶された安堵感。グロー
バルに展開するチェイン・ホテルはさながら群島であり、それぞれの島が僕
のホームだった」（45）。
互いに名も知らぬ宿泊客が常に行き交い、非日常的なイベントとその場限
りのアバンチュールに彩られたこの眠りの帝国にダブルが限りなく魅せられ
るのは、「そこには力が漲っており、ホテルでは自分が別の人間になれる」
（199）からでもある。であればこそ彼は、「能力拡張された、何の負荷も負
わないホテル人間として、できるだけホテルと長時間関わることのできそう
な職を探した」（199）のである。このようにディーに告白したとき、彼が口

ステイタス・クゥオ

にした「能力拡張」という言葉は、自分が「現状維持 志向そのもの」
（Allan n.pag.）でありながら、その一方で無限の潜在力を秘めたホテルとの
一体化を希求するトランスヒューマン的願望を図らずも物語っている。ダブ
ルにとっては、ウェイ・イン・チェインはことのほかお気に入りであり、世
界中に五百軒以上展開し、どれもが百を超える客室を誇る（15）このホテル
は、成長に次ぐ成長を重ね、アメリカの東西海岸と西ヨーロッパでは地図を
埋め尽くしてしまうほどの盛況ぶりを見せている（76）。とは言え、まだこ
の時点で、彼にとってウェイ・インは、独りよがりな自己拡張の欲望を充足
するのに好都合な客体として「ホーム」でしかなかった。
だが、そうしたダブルの自閉的でナルシスト的な姿勢は、ある事件が引き
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金となって思いがけなく綻びが生じる。その余波は、たちどころに彼のもと
にフィードバックし、彼を取り巻く環境はにわかに変調をきたす。すなわ
ち、ウェイ・インに隣接するメタセンターにおいてミーテックス社が開催す
るイベントに代理出席しようとしたダブルは、顧客を装って接触してきた同
社のイベント・マネージャー、トム・レインの計略により自らの正体を明か
すところとなり、窮地に陥る。かくして匿名性を脅かされたばかりか、すべ
ての認証システムから拒絶されたダブルは、あれほど慣れ親しんだウェイ・
インの迷宮の虜となっていく3。このことは、ホテルとの同一化を目論む彼
の夢が潰え、アクターとしてウェイ・インに絡め取られた彼が、ポストヒ
ューマン的存在へと変貌していくこと意味する。
実際、彼の客室の Wi-Fi 電波が急に弱くなったり、不意にクロックラジ

オからノイズが流れ、電源を抜いても一向に収まらなかったりするといった
異変は、彼がこれから足を踏み入れようとする不分明な「閾」への越境を暗
示している。それと共振するかのように、彼の意識において前景化されるの
が、ディーやヒルバートといったホテル・チェインの内部に棲息するエイジ
ェントたちである。
既に 4年間、そこに滞留し続けているというディーは、この稀代のホテル
が未来永劫、成長し続けるべく、用地として有望な土地開発や、それに付随
する高速道路網やインフラ設備の拡充が見込めそうな場所を世界中から探り
当ててくるという重大な任務を担っている。創業以来、赤いネオンサインを
ロゴとしてきたウェイ・インにおいて、この赤毛の女が、ホテルのグローバ
ルな展開に不可欠の壮大なメガ・アクターネットワークの構築に密かに携わ
ってきたことは注目に値する。
ダブルにとっても、あらゆる業界には自らを稼働させる独自のアクターネ
ットワークとロジスティックスが存在することは、身をもって実感してきた
ところである。彼によれば、「いかに瑣末な商品であっても背後にはその業
界が存在し、大小を問わずいかなる商品でも、それを生活の糧にする競合す
る幾多の企業とその何千という従業員によって支えられている」（72）。その
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ような観点に立てば、替え玉として各種のビジネス・イベントへ参加するこ
とにより生活の糧を稼いできた彼もまた、奇妙な立場ながら、そうした不可
視のネットワークの末端に連なっていたと言ってよいだろう。

「内なるホテル」への誘い

ダブルがディーの姿を初めて目にしたのは、保守的なイスラム国、カター
ルのドーハのウェイ・インに仕事で投宿した際、彼女が全裸でロビーに出現
し、取り押さえようとしたホテルのスタッフに激昂して修羅場を演じたとき
であった。それ以来、強烈な印象を与えてきた彼女が、まさに今、時空を隔
てて唐突に蘇ったかのようにダブルの眼前に姿を現したのである。再会を果
たしてからも携帯電話を持ち去られたばかりか、亡霊のごとく自在にホテル
内を渡り歩くディーに翻弄されるダブルだが、彼らはともにアクターとして
連携関係を保ちつつ、ウェイ・インの迷宮を探究する旅に乗り出す。夢遊病
者のように時空を超えてホテル・チェイン内を彷徨うかと思えば、瞑想に耽
る彼女は、大学時代、数学を専攻し、位相幾何学を学んでいたという。ダグ
ラス・ホフスタッターの『ゲーデル、エッシャー、バッハ―あるいは不思議
の環』（1979）を愛読する彼女は、ホテルの随所に飾られた抽象画が織りな
すトポロジーの戯れを解読することにより、秘められたこのメガホテルの全
貌を暴き出そうと日夜奮闘している。

カ ー ト グ ラ フ ィ

彼女の「地図作成法」によれば、ウェイ・イン・チェインの各ホテルは個
別に独立しているわけではなく、「内なるホテルとも言うべき一本の幹から
伸びる枝みたいな様相を文字通り呈している。だから一つのホテルが延々と
続き、いつもどこかで新しい枝が伸び、新しい先端が突き出している」
（210）という。したがって、大元の幹であり無限実体としての「内なるホテ
ル」と、その枝葉をなす各ホテルは常に一体であり、両者は互いに感応し合
う関係にある。だからこそ、「非ユークリッド多様体」（209）としてダブル
を翻弄し続けるホテルの内部は、あらゆる結節点において繋がると同時に、
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歪んでねじ曲がり、かつまた永遠にどこまでも続いていく。
ディーの告白によれば、そうした悪夢じみた位相をなすこのホテル・チェ
インの秘密に迫ろうとして、アントワープからドーハのウェイ・インへと
ワープしてしまい、醜態を演じたディーを、ウェイ・インは身を開いて迎え
入れてくれた。そればかりか、ホテル・チェインの増殖のために即戦力とな
るアクターとして彼女を、無期限、無料宿泊の特別待遇にて処遇したのであ
る（214）。とはいえ、六大陸を難なく移動できるディーにしたところで、こ
の「内なるホテル」を稼働させているすべてのアクターの動向に必ずしも精
通しているというわけではない。無限に更新され続けるウエッブのごとく、
日々、生成変化を遂げるアクターネットワークを俯瞰的に捉え、このホテル
における自らの位相を掌握する特権的視点は、誰にも与えられていないので
ある。
まさにこの文脈において、ダブルとディーの前に立ちはだかるアクターと
して、ウェイ・インの忠実な執事役を演じるヒルバートなる人物が重要性を

スタンド・イン

帯びてくる。自らの「替え玉」（184）に仕立て上げるべくダブルに接近し、
彼に無期限、無料宿泊の特権を申し出たヒルバートは、このホテルの化身の
ごとく有能なエイジェントとしてダブルの関心を惹く。ウェイ・インの創業
当時からこのホテル・チェインに住み着いていそうな（313）ヒルバートは、

つい

あたかも永遠の生命を保ち、そこを終のすみかとしているかのようである。
彼は、「文字通りホテルそのものから滲み出てきた」（315）サイボーグさな
がら、人間離れした能力で空間を歪め、変幻自在に出没しては、ダブルたち
を撹乱し続ける。
ディーに強烈なライバル意識を抱くこのホテルマンは、自己増殖を図りダ
ブルを取り込もうとする過程において次第に凶暴な本性を現し始める。しか
しながら、彼といえどもウェイ・インの化身ではない。ディーとダブルがア
クターであるように、ヒルバートもまた、このホテル・チェインに取り憑く
一介のアクターに過ぎないのである。
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ウェイ・イン・ホテルとその仲間たち

このことは、ウェイ・インについても同様に当てはまる。ホテルもまた決
して超越的存在ではなく、ヒルバートやディーやダブルたちと異種混淆的に
関わるアクターの一つでしかない。言い換えれば、このホテル・チェイン
は、一見そう見えるように、どこまでも平準化、効率化された没個性的な理
想空間ではなく、人間さながら気紛れかつ個性的で、錯綜した生き物なので
ある。「このホテルはおそらく生きている。普通の意味ではないにしても。
確かに何かを求め、語り、話し、見せ、示そうとする。気まぐれに。おそら
く何か目的があってのこと。このホテルの中で過ごしていると、ホテルが心
をもっているように思えてくる」（220）。ダブルのこの言葉通り、ウェイ・
インもまた、他のアクターと心を通じ合わせたり、反発したりするかのよう
に、絶えず揺らぎを孕みつつ、躍動し続ける。
レインと和解した際に、ダブルが、「宿主と共生する寄生虫」、「消化を助
ける腸内細菌」（251）といったメタファーで捉えたように、ウェイ・インと
それに関わるすべてのエイジェントは、常に立場が反転しかねない「宿主」
と「寄生虫」として、相互依存関係にある。この見立てによれば、ヒルバー
ト、ディー、ダブルの三者の間に生じる軋轢や合従連衡は、まさに「腸内細
菌」の陣取り合戦の様相を呈しており、刻々と変化する状況は、さらにホテ
ル・チェイン全体へとフィードバックしていく。その結果、「ウェイ・イン
は一つの生き物みたいに振る舞う。そいつは、このホテル内に生息するすべ
ての人間、すなわちそのために働き、その壁の内部で出会うすべての存在に
かかっている」（251）。
このようにすべてのアクターを巻き込んで相互に浸透する共生関係は、

「翻訳」と言い換えてもよいだろう。ANT における「翻訳」とは、「ある原
因を［象徴的なものなどに］移送する関係ではなく、媒介子の共存を引き起
こす関係」（ラトゥール 204）である。敷衍すればそれは、「あるアクター
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を起点にして種々のアクターが結びつけられ共に変化していく過程である」
（久保 49-50）。そうした「翻訳」の過程を通して、様々なエイジェントが、
単なる「仲介項」ではなく、互いの行為を変容させる「媒介項」として機能
することにより、総体として多層的にネットワークが機能し始める4。言う

ミクロバイオーム

なれば微生物叢の構成要素としてのヒルバートも、ディーも、ダブルも、そ
してウェイ・インもまた、「翻訳」によって互いを巻き込み、非予定調和的
に変容し続けることで、一つの生態系を保っていると言っても過言ではな
い。だとすれば、彼らアクターはすべて、自らを取り巻く多孔的な環境と網
の目のように不可分に絡み合い、浸透し合っているという意味において、ス
テイシー・アライモが唱える「超身体性」“trans-corporeality”（2）を備えて
いると見なすことができよう。
だが、ウェイ・インの信奉者の「第一世代の最後の一人」として、「その
淵源へと辿り着いた」（320）ヒルバートは、「無限世界に長く親しんだ結果、
正気を失い」（295）、ホテルを神と崇め奉るカルト的な「伝道者」（320）へ
と変質したと考えられる。人間の範を超えてウェイ・インと合一しようとし
た彼は、いわば「自分の崇める神に直接触れてしまったがゆえに、消し去ら
れる運命にある」（295）。ところがダブルは、そのように狂気を孕んだ「腸
内細菌」ヒルバートに対してではなく、むしろ「われわれ人間みたいに繊細
にして壊れ易い生き物に依存せざるを得ないこのホテルに対して憐れみを感
じ」（295-96）てしまう。
逆に言えばこのことは、地球上の「人間空間を自らの空間に変容させよう
とする」（259）ウェイ・インの戦略が、ダブルのようなアクターとの共存な
しには実現できないことを物語っている。彼が、「このホテルは、僕たちが
話すように、互いを知るように仕向けてきたような気がする」（221）とデ
ィーに語り、彼女が、「連中より先にあなたと接触しておきたかった」（223）
と応じるとき、暴走するヒルバートへの対抗軸として、他のアクターたちが
暗黙のうちに切り結ぶデモクラティックな連帯関係がいっそう明確になる。
というのも、彼らが織りなすポリフォニックな交渉こそがホテルの遊動空間
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を組み替え、交差する複数の時空間に新たなアクターネットワークが立ち現
れるからである。

ネオンサインとの邂逅

ここで注目したいのが、ダブルが自分史の分節点として、このホテルと内
密に分かちもつささやかな歴史的接点である。そもそもウェイ・インは、カ
リフォルニアの小さなモーテルから、グローバルなホテル・チェインへと急
成長を遂げたが、創業以来、赤いネオンサインのロゴを使用し続けてきた。
奇しくも、ホテルの自室の窓から脱出を果たしたダブルを再び迷宮の深奥に
手繰り寄せたのは、半世紀以上前に使用されていた流麗な字体の「ウェイ・
イン」のネオンサインだった。
母に同行してこのホテルを初めて訪れたときのことを想起しつつ、彼は、
同心円状に卵型の石を配置した墳墓めいた黒い岩に誘われ、このホテルの内
なる空間にタイムスリップする。彼が押し開けた黒い扉の向こうに広がって
いたのは、一九五〇年代に遡る俗悪なアメリカのモーテルの廃墟だった。そ
れは、一見歴史を超越した「ジャンクスペース」としてのウェイ・インが、
忘却の彼方に封印してきたおぞましい記憶の〈ジャンクスペース〉に他なら
なかった。乱痴気騒ぎの痕跡をそこかしこに留め、悪臭を放つこの異次元空
間こそがウェイ・インの原風景をなしており、そこがかつては欲望の限りが
尽くされた悦楽の園であったことを物語っている。

リンボ

淫らな夢の残滓が散乱し、エントロピーが極限に達したこの記憶の辺土の
彼方には、火星のような不毛な砂漠が広がり、黒いスーツ姿の「ヒルバート
の同僚」（300）を思わせる死体が点々と転がっている（294）。そしてその敷
地には、トーテムポールさながら旧式の赤いネオンサイン5が、宴のあとの
終わりなき衰退の相を見届けるかのように、ゴミ溜めと化したスイミング・
プール6の上に聳え立っている。“WAY/INN/NO/VACANCIES”というネオ
ンサインの“NO”の部分が消えた（292）この広告板は、自らの出自に取り
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憑いてきた「空虚さ」“VACANCIES”を、自らの歴史の廃墟においてメ
タ・メッセージとして表出しているに等しい。ウェイ・インにとってこのこ
とは、先取りされた未来への限りない拡張ではなく、むしろ逆に、襞を孕ん
だ自らの過去への撤収、換言すれば、「ホーム」としての自己の内面への収
縮を意味する7。
このようなウェイ・インの原風景を目の当たりにしたダブルは、これまで
自らが抱き続けてきた存在論的不安を口にするが、ネオンは、“WAY”の
“Y”と“VACANCIES”の“ES”を点灯させて“YES”と答えたり、“NO”
を点灯させたり、沈黙を守ったりすることで、彼の問いかけに即妙に応対す
る。こうして自らの記号を組み替え、コラージュのように提示するネオンに
誘発され、ダブルもまた心の底に鬱積したわだかまりの源へと立ち戻ってい
く。その結果、記憶と忘却が交差する歴史の回廊において彼のトラウマティ
ックな家族史が蘇るとき、彼とホテルの間にはある種の交換が実現し、両者
はノスタルジックな記憶の踊り場へと回帰し始める。
ちなみにノスタルジアという言葉が「故郷」を表す“nostos”と「痛み」

を意味する“algos”を共に含みもつことに鑑みれば、ダブルが想起する思
春期におけるイギリスのウェイ・インでの両親の諍いは、このホテルの淵源
をなすアメリカのモーテルの乱脈ぶりと時空を異にするにも関わらず、歴史
の基底において通じ合っている。あのとき母が、愛人と密会する父の客室に
踏み込んだことも知らず、十二歳のダブルは、ロビーにて恭しく差し出され
たジュースを飲んで、心地よいホテルのサービスを満喫していたのである。
このとき初めてホテルを体験した彼は、両親の離婚を決定づけたあの日の出
来事について、それから長い時間をかけてジグソーパズルを組み合わせるよ
うにして真相を突き止めようとする。「事件の枠組みをなすホテルは最初か
らそこに存在していた。そこは大人の出来事が起こる場所であり、息が詰ま
りそうな惨めな子供時代の対極をなしていた。つまりは向こう側の世界だっ
たのだ」（298）。
こうしてあの日、父のホテルの客室が修羅場と化していたことをネオンサ
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インに問い質したダブルは、「自分の人生で中核をなす疑問に答えが出た」
（299）ように感じる。すなわち、多感な時期に父を奪われ、偏狭な善悪の基
準を押し付ける母に反発した彼は、その呪縛から逃れるべく、男性として奔
放に生きた父を敢えて模倣しようとしてきたことが明らかになる（299）。そ
ればかりか、ダブルの子供時代の鬱屈した心情こそが、彼をホテルと密接に
関わる気ままな旅暮らしの職業に就かせる遠因となっていたことが判明す
る。一方、ウェイ・インもまた、今は歴史の瓦礫と化した創業時のモーテル
の荒地に敢えてダブルを招き入れることにより、相補的なパートナーとして
彼を歓待したと言ってよい。
このように見てくると、ダブルが垣間見た創業期のモーテルの無秩序状態
とウェイ・インにおける彼の両親の痴話喧嘩は、一見無関係に見えながら、
あたかも同心円を描くかのように過去へと回帰することにより、共振してい

マインド・スケープ

ることがわかる。翻って考えてみれば、そもそもこれら二つの精神風景は、
直接的な体験に基づく記憶をもたないダブルが、歴史の証人であるネオンサ
インに導かれ、追体験した擬似的記憶に他ならない8。結局のところ、秘め
られた自分史に向き合った彼とウェイ・インが互いに培った共生関係は、テ
ィモシー・モートンが唱えた「人間と人間ならざるものの共生的リアル」
“the human-nonhuman symbiotic real”（13）と呼ぶに相応しいフラクタル的な
亡霊性を孕んでいたのである9。

フラクタルの襞を押し開く

だが、このように互いに参照しつつ、共生的なネットワークを確立したウ
ェイ・インとダブルの前に、反動的なアクターとして再び立ちはだかるのが
古株のヒルバートである。ゾンビのごとく執拗に彼が再び出現するととも
に、「ホテルのレイアウトは不規則になり、ますます迷路と化した。変幻自
在に変化する床の傾斜と相まって、建物がストレスのあまり撓み、中枢に近
づくにつれ自重で確実に歪んでいるようだった。それとも、迷路の中心は既
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に見たあのモーテルの光景だったのだろうか？」（319）ブラックホールを思
わせるこうしたホテルの位相変化は、結末を前にしてヒルバートがダブルと
ディーを相手に繰り広げる活劇めいた対決において一層顕著に現れる。ヒル
バーが咆哮すると、「目を閉じたダブの瞼の裏に、ゆっくり回転する途方も
なく恐ろしいパノラマが一瞬、過った。抽象画の撚り合わさった球体が巨大
な柱になっていった。これぞ真実、ホテルの真の姿であり、われわれすべて
の宇宙が庭の小石であっても不思議ではないフラクタルの連続だった」
（332）。ホテルの外部に脱出すべく、絶えずトポロジカルに移動し、反転を
繰り返してきたディーとダブルにとって、常に変貌し続ける非ユークリッド
幾何学的な客室の抽象画のデザインは、導きの糸でもあり、狂った羅針盤で
もあった。というのも、絵に描かれた図形のパタンそのものではなく、「額

ハイブリッド・コレクテイヴ

縁と額縁の間の潜在力に満ちた空間」（276）こそが、異種混淆の集合体とし
て無数の襞を孕んだウェイ・イン・チェインを特徴づけているからである。
逆に言えばこのことは、「万華鏡みたいに、ちょっとした変化が全体のパ
タンを変えてしまう」（310）このホテルが、メタモルフォーゼによって無限
に増殖するフラクタルの連続でしかないことを暗示している。合わせ鏡に映
ったダブルの無数の自画像の一人だけがヒルバートへと変貌したかと思う
と、振り返った次の瞬間、すべてがヒルバートへと変貌した（261-62）よう
に10、ウェイ・インに蠢くアクターたちは、部分が全体であり、かつまた全
体が部分であるという、自己相似的なテセレーションへと包摂されていく。
にもかかわらず、そのように「境界もなければ限界もない、人間の欲望を
映し出した無限の構造物」（266）、ウェイ・イン自体も必ずしも自己完結し
ておらず、抜け穴がなかったわけではない。未だ完成しないまま放置されて

ス カ イ ウ ォ ー ク

いる空中連絡路がまさにそれに相当する。ウェイ・インとメタセンターを結
ぶガラスとスチール製のチューブ状の歩行者専用通路は、高速道路を跨ぐ中
央分離帯の真上で虚しく宙吊りにされていたのである。そのせいでダブルは
これまでメタセンターへのスムーズな移動を阻まれてきたわけだが、今度ば
かりはこのチューブこそが彼の脱出口となる。
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ダブルとディーをそこまで追いつめたヒルバートは、そこが彼の神通力の
臨界点であるかのように、急速に老化し始め、やがては空中へと霧散してし
まう。他方、ダブルとディーはと言えば、生成変化する「生体」から排泄さ
れたアクターよろしくチューブの断面から放出されたのち11、イースト・ロ
ンドンのロイヤルドックス・ウェイ・インへとワープし、チェックアウトを
行うところでこの小説は幕を閉じる。
「ウェイ・インは三人の信頼できない下僕を一挙に失ったのさ。そいつは
分かっていると思う。僕だって元の自分じゃない」（340）。ダブルのこの台
詞を裏付けるように、もはやウェイ・インのアクターネットワークから離脱
したかのようにダブルは、これまで疎遠だった母を訪ねてみるかもしれない
と述べ、再出発への一歩を踏み出す。だがここで、彼の脱出を、魔界じみた
ホテルという名のジャンクスペースからの解放として言祝ぐことはいささか

ダブル

短絡的に過ぎよう。これからもウェイ・インは、ダブルの代替としてまた新
たなアクターを見つけ出し、さらなる創造的変異に向けて、その営みが途絶
えることはなさそうである。ダブルにしたところで、これできっぱりとウェ
イ・インをはじめとする全世界のホテル・チェインと決別できるわけでもな
いだろう。彼とホテルは、常に既に相互に浸潤し合い、持ちつ持たれつの関
係にある。このことに鑑みれば、依然として「このチェイン・ホテルこそ
が、それ自身の論理として、自らのイメージにおいて世界を目に見えないか
たちで作り直そうとする、巨大で抽象的な枠組みの触知可能な突端に過ぎな
い」（Jacob n.pag.）という見立ても、依然として説得力を失ってはいない。
以上のように見てくると、「われわれがそこで既に生きているディストピ
アを正確に描いている」（Allan n.pag.）この物語においては、ダブルの脱出
劇をめぐる結末よりもむしろ、アクターたちが互いに織りなすダイナミック
な関係性の変化こそが大きな意味をもっていたことがわかる12。躍動するエ
イジェントたちによって紡がれたそうした連関において、彼らはいずれも、
一方的に能動的であったり、受動的であったりすることはない。彼らは互い
に付き纏い、触発し合い、他のアクターの働きかけに応じるアフォーダンス
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を有している。であればこそ、彼らは中動態の行為者のように、常に進行中
の出来事に巻き込まれ、揺さぶられ、打ち震え、何にも還元不可能なアク
ターネットワークを紡ぎ続けてきたのである。
この物語においてウィル・ワイルズは、自らが打ち明けたように、コール
ハースに触発され、伝統的なゴシック的要素を用いることなく、「ゾンビ的
な環境」に彩られた別様のゴシック的「建築小説」を著しただけではない。
実際のところ彼は、一見皮相的で歴史の欠如したジャンクスペースを逆手に
取り、フラクタルに秘められた記憶の襞を押し開くことにより、アクターた
ちの共進化的な関係を鮮やかに炙り出したと言ってよい。まさにこの文脈に
おいてこの小説は、人間とモノとが織りなすアソシエーションからジャンク
スペースを逆照射し、来るべき未来に開かれたハイブリッドなホテルの生態

リンボ

系を、失われた記憶の辺土より掘り起こしてみせたのである。

＊本稿は、科研基盤研究（C）「ポストヒューマン文学における異種混淆とデモクラ
シー－アクターネットワークの生成」（課題番号：T 22 K 003780）及び、科研基盤
研究（C）「アメリカ文学におけるホテル的空間の文化史」（課題番号：19 K 00406）
による研究成果の一端である。『ウェイ・イン』からの引用にあたっては、『時間の
ないホテル』茂木健訳、東京創元社、2017年を参考にさせていただいたが、本論
において使用した訳文は拙訳による。

注
１ 本論文の表題の「躍動する」という巻頭の文言は、「生気論的唯物論」を提唱す
るジェーン・ベネットの著作『躍動する物質－モノの政治経済学』（2010）に依
拠する。彼女によれば、濃密な関係性の網目に捉えられた「人間はそれぞれ、驚
異的に躍動し、危うく躍動するモノの異種混淆的複合体であり」（12-3）、「あら
ゆるモノもまた生気に満ち、生き生きとしており、生の活力を備えている」
（89）。

２ イベント参加代行業という業態は、すべてがリモート化されるコロナ禍の時代に
あってはおそらく淘汰される運命にある。だが、ダブルの「天職」が孕みもつ代
替性は、ホテルを構成する様々なモジュールがいつでもどこでも交換／組み換え
可能であるというジャンクスペースの本質とも親和性が高い。
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３ 本作の書評においてサム・ジェイコブが、マーク・フィッシャーの「資本主義リ
アリズム」の概念を援用しつつ、述べているように、「サービス経済をめぐる論
理の限りなく自己参照的なフィードバックのループからは逃れる術がないのであ
る」（Jacob par.7）。

４ このことは逆に言えば、これまでダブルにとってジャンクスペースでしかなかっ
たウェイ・インが、「義務的通過点」“obligatory points of passage”（Callon 26-27）
として立ち現れ、アクターとして彼がそこに配置されていくことを意味する。
「『義務的通過点』は『翻訳者』であるアクターの世界に〈もの〉や人間が出現す
る地点であり、『翻訳』はこれらの〈もの〉や人間を『義務的通過点』として配
置する地図作成行為であることになる」（大塚 26）。

５ この小説におけるウェイ・インの代理表象ともいうべきネオンサインの役割につ
いては、「荒涼と熱狂のあいだにはもう何も残っていない。ネオンは昔といまの
両方を表象し、屋内は石器時代と宇宙時代を同時に想わせる」（330）という、
コールハースの見解が示唆に富む。

６ 本書の謝辞において、ワイルズはプールについて次のように述べている。「本作
に登場するスイミング・プールは彼［J. G. バラード］に捧げられている」
（344）。この発言は、バラードが『ハイ・ライズ』において象徴的な意味を持た
せて描いた巨大高層住宅内に設えられたプールを意識してなされたものである。
住民同士の階級的対立により機能不全に陥ったこのプールは、たちまちゴミ溜め
と化し、やがてはアポカリプティックな廃墟の相を帯びていく。

７ レヴィナス論において内田樹は、ユダヤ教の「ツィム・ツム」（ヘブライ語の原
義は「収縮」）に言及し、「神の『収縮』が創造のための空間を生み出したよう
に、凝縮された空間に、外部にはなかった「何か」、未聞のものが生成している」
（182）と指摘している。この見解を、本論に即して生成変化という視座を意識し
つつ読み替えると、ウェイ・インの「自己収縮によってできた『襞』である
『家』には『内在性』（interiorite）という、『それまで存在しなかったもの』が新
たに生成する」（内田 183）ことになる。

８ ダブルが直接経験することなく提示されたこの二つのヴィジョンについては、マ
リアンヌ・ハーシュがホロコーストの記憶の継承において提起した
ポ ス ト メ モ リ ー

「後付けの記憶」という概念を用いて考察することもできよう。
９ 『ヒューマンカインド』（2016）においてモートンが述べるところによれば、「エ
コロジカルな目覚め」（62）をもたらす「共生的リアルにおいては［亡霊的な］
X 存在が発生する」（79）のみならず、「種と X 種の多様体はフラクタル的であ
る」（79）。
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１０ フロイト流に言えば、ホテルの客室係という「慣れ親しんだもの」から「不気味
なもの」へと変貌したヒルバートは、実はダブルの alternative ego とでも言うべ
き存在である。合わせ鏡におけるダブルの自画像のヒルバートへの反転は、もし
ダブルがウェイ・インに完全に取り込まれ、同化していたならば、成り得たかも
しれないゾンビ的鏡像としてヒルバートが措定されていることを物語っている。

１１ このことは、ウェイ・インによって「体内化」されていたかのように見えるダブ
ルとディーが、必ずしも十全に包摂されなかったことを意味する。彼らは、自分
たちの一挙一動をデジタルに捕捉するホテルのキーカード・システムから解放さ
れたのである。客室の鍵に変わって導入されたキーカードが、利便性と個人情報
の関係において、ホテルと宿泊客の信頼関係にいかに影響を及ぼしたかについて
は、エスター・キーモレンの文献を参照のこと。

１２ そのような視座に立てば、『ラボラトリー・ライフ』を著したラトゥールとウー
ルガーが、エスノグラフィー的手法を用いて、実験室における科学的事実の産出
過程を一種の「ストーリー」として分析したように、ワイルズは、本作において
「フィールドワーク」的手法を用いて、ホテル・チェインの生成変化の動態を物
語として提示したと言ってよい。
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