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渡邉克昭先生のご退職によせて

岡本 太助

1985年に大阪大学言語文化部助手、1987年に大阪外国語大学講師として
着任以来、40年近くにわたって本学における教育に尽力された渡邉先生の
ご退職に際しまして、教え子であり研究者仲間であり、ご在職最後の数年間
は同僚としてご一緒させていただく幸運に恵まれた身として、多くの教え子
を代表し先生との思い出を書き留めたいと思います。
渡邉先生の存在を初めてしっかり認識したのは、1990年代半ば、留年と
休学を重ねながらもようやく 3年生に進級できそうなタイミングでのことで
した。アメリカ文学の主要な作家について英語で書かれた解説文を読むとい
う授業を受講した私は、張りのある声で淀みなく流麗なレトリックを散りば
めながらなされる解説に聞き惚れ、俄然アメリカ文学に興味を抱きました。
鼻息荒く渡邉ゼミへの参加を申し込むも、選抜のための面接での先生の「ス
ティーヴン・キング？ あまり興味ないなぁ」という一言であえなく落選
（渡邉ゼミは常に希望者が殺到する人気ゼミなのです）。結果として翌年非常
勤講師としてゼミを担当された貴志雅之先生のもとで演劇を学び始め、博士
論文では小説と演劇の両方を取り上げるなど、研究者としての私のスタイル
を確立できたのも、この挫折体験あってのことです。後年、酒の席などで、
「太助君を落としたことが悔やまれる」とおっしゃってくださり、逆に申し
訳ない気持ちになったものです。また大学院入試では抜群の成績で合格する
も、夜勤アルバイト明けの私に先生からお電話があり「単位が足りなさ過ぎ
て卒業できない」と宣告されたのも、雪化粧をほどこした今宮の交差点の風
景とともに鮮明に記憶に刻まれています。
大学院入学以降は、引き続きご指導いただくとともに、学会シンポジウム
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などで先生とご一緒する機会にも恵まれました。例えば博士後期課程在籍中
に、異例のことですが、日本アメリカ文学会関西支部大会フォーラムにパネ
リストとして登壇し、その時に発表した内容を後に貴志雅之編著『二〇世紀
アメリカ文学のポリティクス』（世界思想社、2010年）に寄稿しました。リ
チャード・パワーズの小説について書いたのですが、何と同じ本に渡邉先生
もパワーズ論を寄稿されているではないですか。しかも同じ『囚人のジレン
マ』です。目次を見た瞬間戦慄をおぼえました。「テーマは違うし、ええん
ちゃう？」というのが渡邉先生の談話ですけれど、編集された貴志先生も頭
を抱えられたのではないでしょうか。
当事者以外にとっては特筆すべきエピソードではないかもしれませんが、
個人的には、ここに教育者・研究者としての渡邉先生のエッセンスがあるよ
うに感じます。アメリカ文学を学び始めたばかりの学生は、先生の博識とそ
のトレードマークである（と学生のあいだで囁かれている）有無を言わせぬ
誘導尋問に気圧され、つい優等生的な答えを返してしまうことになります。
これを知的な同調圧力と呼んでよいかもしれませんし、渡邉先生のクローン
のようになってしまうというのが、学生が一度は直面する通過儀礼であると
言えます。けれどもここで先生が言外に込めておられたメッセージは、
“Tell me something I don’t know”ということだったのではないかと後に思い
いたりました。期せずして実現した師弟対決で、ようやく同じ土俵に上るこ
とのできた弟子に先生が胸を貸してくださったのであり、「それでいいんだ
よ」と背中を押してくださったのだと、今はそう思えて仕方ありません。
研究者としての先生のキャリアの大部分を傍で見て、そこから多くのこと
を学びました。ご退職され、先生の謦咳に接する機会が減ることは残念に思
いますが、幸いなことに、先生の研究の集大成となる『楽園に死す──アメ
リカ的想像力と〈死〉のアポリア』（大阪大学出版会、2016年）が私たちに
は宿題として残されています。同書のあとがきには、とりわけ私が感銘を受
けた以下のような記述があります。
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作家たちは、楽園に潜む〈死〉の火口から不意に到来する謎めいた噴
ポ イ エ ー シ ス

石を慈しみ、褶曲する溶岩の襞の中に、豊饒な「創造／想像」の鉱脈を
発見したのである。本書の各章で取り上げた小説は、［……］アポリア
のうちに折り畳まれた〈死〉の溶岩の襞を読み解こうとする標本だった
と言えるかもしれない。こうした標本はいくら蒐集しようとも郵便的不
安がつきまとい、噴煙を上げる火山の謎を決して総体として捉えること
はできないかもしれない。だが、どれ一つとして同じ噴石がないよう
に、ここにサンプリングされたテクストにはそれぞれ、奥行きと陰影に

ヒエログリフィックス

富むもう一つの楽園アメリカの歩き方が密かに聖刻文字として刻まれて
いる。「フィールドワーク」としてはまだまだ不十分なことは否めない
が、それぞれのテクストの襞を、自分なりに心ゆくまで慈しむことがで
きたのは研究者冥利に尽きる。

幾重にも折り畳まれた小説テクストの「襞」を丁寧に読み解く行為には終わ
りがなく、常に取りこぼしや読み落としがあるのではないかという不安にか
られながら、私たち研究者は一枚また一枚とその襞をめくってゆくほかあり
ません。しかしながら引用箇所で先生は「慈しむ」ということばを繰り返さ
れています。一度は作家を主語に、二度目は研究者を主語に。文学にとり憑
かれてしまったシーシュポスたる私たちにとっての希望は、まさにこの「慈
しむ」ということばに集約されるのではないでしょうか。つまるところ文学
とは楽しいものだということを、私たちは先生から教わりました。文学テク
ストの幸福論とでも呼ぶべき渡邉先生の思想は、その薫陶を受けた私たち一
人ひとりの中にしっかり根を下ろしています。時に迷い、悩み、苦しみなが
ら研究を続けてゆく私たちを、どうか今後もあたたかく見守ってください。
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