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〔書評〕

酒井直樹著『H本思想という問題 翻訳と主体』

（岩波書店、 1997年）

遠藤智昭＊

この本の中で酒井氏が一貫して取っている基本的スタンスは、反ナショナリズ

ムの立場である。ナショナリズムという言葉がそれでも狭すぎるというならば、

あらゆる集合的アイデンテイティヘの根源的批判が、極めて綿密な論理構成に則っ

て行われているのがこの本である。そしてこの基本的スタンスから、酒井氏は一

般に語られている「日本思想」というもののいかがわしさ、一見価値中立的に思

われる「翻訳」というものの政治性を明らかにしている。

従って、この本に関して何かを言うとすれば、直接的にこのナショナリズムの

問題を主題とするのが最も近道であろう。しかし、ここではあえてそうした道を

選ばないことにする。その理由は、そうした読みがこの本を手にする者にとって

あまりにも当然のことであるからというだけではなく、そうした読みはこの本に

対しては不十分であると考えられるからである。

その代わりとしてここで提示してみたいのは、この本を「語り」のエチカにつ

いての論考として読む視点である。反ナショナリズムの書としての読みだけでは

不十分なのはそうした読みが往々にして読み手に対して何の負荷も与えないから

である。それに対して「語り」というのは我々が日常行っている／行わざるを得

ないことであり、従って「語り」の問題性を知らしめられた者は、それから意識

的に目を背けることにするか、その問題を引き受けるか、いずれにせよ何らかの

負荷が自分にかかっていることを自覚せざるを得ないのである。そして、そうし

た読みこそが、酒井氏が肯定的に「シュタイ」と表現するもの役割を我々が担う

ことに繋がると思われる。

＊東北大学大学院 国際文化研究科博士課程後期在学中
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I 

酒井氏は「語り」に関して明確に二つのことを分けている。その一つは「語り

かける」こと (to address) であり、もう一つは「伝達する」こと (to 

communicate)である。われわれは無意識のうちにこの二つのことを混同して

いないだろうか。あるいは「語りかける」ことは必然的に「伝達する」ことに繋

がると思いこんではいないだろうか。しかし、このことは決して自明ではない。

「語りかける」ことはメッセージが相手すなわち宛名 (address)に到達すること

が全く保障されていないのである。にもかかわらずわれわれはこの事を普段自覚

せずにいる。それが可能なのは communicateという言葉自体を見ればわかるよ

うに、伝達とはつねに一体化 (communion) との連想で行われ、均質言語的な

聞き手への語りかけを想定しているからである。したがって、「語りかける」こ

とがそうした均質言語的な聞き手への語りかけだけに終始するとき、そこにある

「語りかける」ことの可能性と「伝達する」ことの困難さの落差は隠蔽されてし

まうのである。

無論、酒井氏はこうした均質言語的な空間に安住することを批判する。しかし、

では彼がある種の無秩序を肯定するのかというとそうではない。確かに、非均質

言語的な空間では、伝達は常に失敗に終わることが想定されている。だが、その

失敗こそが「われわれ」 （均質言語内のわれわれではなく）のもっとも根源的な

社会性の告知であるというのである。酒井氏はジャック・ランシエールを援用し

て、われわれを結びつけるのは伝達がいかに困難なものかを自覚した上でもなお

伝達しようとする意思なのだ、という。そのためには、むしろわれわれは互いに

離れていなくてはならない。彼が積極的に肯定しているのは無秩序ではなく、ま

さにそうした意志によって参加を促され、形成される混成的な共同体なのである。

そして、そうした共同体の「われわれ」を樹立するための語りかけの探索こそが、

酒井氏の一つのテーマであると明言されている。

II 

こうした問題意識はこの本の書名に含まれている、「日本思想」「翻訳」「主体」

と言ったテーマにも通じている。

日本語というのは一つの均質言語的な空間と考えられるが、そもそもそうした
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閉鎖的な均質言語的空間はそれほど自明な、確固としたものではないということ

を酒井氏は暴露する。一つの国語というようなものは、いかなる意味でも自然発

生的に生まれたものではない。それは彼が「対一形象化の図式」と呼ぶ機制によっ

て、それも翻訳の仕事を通じて作り出されたものなのである。

ここで誤解されてはならないことは、翻訳というものの位置づけである。通常

翻訳は、すでに実体としてある二言語間を媒介する、伝達の一形態であると考え

られているだろう。だが、実は逆に翻訳こそが言語の自立的で閉じられた統一体

の制度を成立させるのだと酒井氏は言う。日本語の例で言えば、 18世紀以前には

「日本人」によって話される「日本語」なるものは存在していなかった。しかし、

それが中国の言葉との対照関係によって、それとは異なるものとして初めて概念

化（対ー形象化）されていったのである。

また日本思想史というものも、同様の「対一形象化の図式」によって生み出さ

れたと考えられる。つまり、日本語対外国語という対称的二項対立によって内と

外をわける、「国民」あるいは「民族」という制度そのものを自明視する近代的

な言説においてのみそれは成立するのである。そしてそれは具体的には近代世界

における西洋自民族中心主義に対する同一化と反発の力学のなかでのみ成立した

のである。

従って、翻訳とは伝達の作業などでは決してなく、話し手と聞き手の間にもと

もとあった非連続性（非共約性）を連続化し認知可能なものとする社会実践の一

つに他ならないのである。

III 

しかし、ではそうした社会実践としての翻訳を担う翻訳者とは何なのだろうか。

実はこの翻訳者の立場こそが「主体」の性格を明らかにする。

問題となるのは「主体」という言葉の翻訳と「翻訳」の行為の主体の位置とい

う二つの審級である。

まず、一つの名詞としての「主体 (subject/sujet/Subjektなど）」の翻訳に

ついて考えてみると、この言葉に対しては「主体」という訳の他にも「主語」

「主題」「主観」「臣民」など複数の候補が上げられる。しかもこれらの語の英語

への再翻訳がしばしばsubjectとはならないのである。このことは「主体」とい

う概念が持つ本質的な過剰を示していると酒井氏は言い、こうした過剰を雑種性

と呼ぶ。そしてそうした雑種性を排除・抑圧され、ある一つの言語の中に収まっ
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た概念としての「主体」に対して、雑種性を帯びたままの概念を区別して「シュ

タイ」（発話行為の身体 (thebody of enunciation)) と表現している。

そうであるならば、まさにこの語を翻訳しようとする時、翻訳者は言語の統一

性も言語統一体の加算的複数性も当然視できない位置に立つことになる。その時

翻訳者は内部的に分裂しており、安定した位置を欠いているのである。こうした

翻訳の行為の主体を酒井氏は「乗り継ぎする主体 (subjectin transit)」と呼ぶ。

そこでは人格（人称）の振動あるいは非限定性が起こるのだが、こうした振動は

均質言語的な空間における「われわれ」の不安定性を標しつづける。しかし逆に

言えばそのことは、翻訳の行為こそが人々が「他なる者」へ開かれていること（＝

社会性）の行為であるということなのである。

w 
この様な基本的立場から酒井氏は和辻哲郎の思想、テレサ・ハッ・キュン・チャ

の『デイクテ」、そして戦後詩についての検討に向かう。

とりわけ和辻の思想への批判は容赦ない。酒井氏は和辻の人間学は国家護教論

であり、そこには社会性への配慮が徹底的に欠如しているという。「社会性」と

はいわば、すでにある「信頼」からはなれ、「赤の他人」との間に新しい社会関

係をつくるということなのだが、そこには必ず「他者の超越」という契機が含ま

れている。それはどんなに多くの述語（例えば、「妻である」「母である」「客で

ある」「上司である」）を加えても、主語＝主体として一人の人間を規定しつくす

ことはできないという意味であり、従ってそこには避けられない「非決定性」が

あるということである。また同じことは私の私に対する関係についても言える。

私は一つの非分割 (individual)ではなく、無数の分裂と過剰を含んだ存在なの

である。しかし、和辻は「信頼は人間関係の上に立っている」とし、こうしたあ

らゆる社会関係・間柄に織り込まれた、投機を必要とする非決定性を隠藪しよう

とする。だがそうした非決定性の抑圧は実は他者の他者性の拒絶であり、他者へ

の尊敬の拒絶、社会性そのものの拒絶を引き起こすのである。既に述べたように、

そもそも和辻が民族共同体の同一性を規定するときに依拠する体系的な統一体と

しての日本文化・日本語・日本人などという観念はせいぜい二世紀あまりの歴史

をもつに過ぎない。このような脆弱な前提に立つ和辻の文化主義が抑圧するのは、

文化的、民族的、国民的差異が刻印されているにもかかわらず、単独存在者

(singular beings)としてありうる人々が、互いに「コミュニケート」する他者
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に開かれてあることの様式、つまり人々のネットワークの可能性である、と酒井

は断じている。それは結果として、和辻の倫理学が「離散民」や「国家」の保護

のない人々に対する残虐性を正当化するということでもある。

V 

こうした和辻批判とは対照的に、チャや戦後詩への酒井氏の態度は好意的なも

のである。

朝鮮系アメリカ人移民の作家であるテレサ・ハッ・キュン・チャの『ディクテ』

は多言語によって害かれた、詩的テクストである。読者はこの本が全体として何

語で書かれているのか、分からなくなってしまう。それは、一つの「自然」言語

内には均質性があるはずという人々の期待を掻き乱し、均質言語的な空間を支え

ている構造、すなわち言語の選択ということの中には政治的強制の歴史が覆うべ

くもなく存在しているということをあらわにする。

チャの作品がこうした形で書かれざるを得なかった理由は、彼女が母語を奪わ

れていたため発話行為において身体性を捨て去ることが不可能だったからだと酒

井氏はいう。ここで身体性とは同定不可能なノイズ、調和的共生関係が母の言語

と自分との間に形成されることを阻害する物質的抵抗として定義される。すなわ

ちこれは、先に見た「シュタイ」と重なるものである。チャにとって身体は外国

語を完全に内面化することを拒むものとして、「シュタイ」として立ち現れてく

るのである。

ただし、そうした身体はそれを拠り所として彼女の主体性が構成されてくるよ

うな実体でも同一性でもない。それは彼女が「他者」に対してもつ社会関係に依

存し、彼女に「思いとどまる (desistance)」ことを要請する「抵抗としての身

体」なのである。

しかし、実はこうした身体／シュタイの不透明性こそに可能性がある。身体性

は、対ー形象化の図式に働きかけ、それを変えて行く可能性の一つなのである。

それは「間にあること」の空間、「国民共同体」に回収されない、混成的な共同

体の存在を開示するのである。

VI 

このようにチャヘの評価が一つの可能性の提示であるとすれば、戦後詩につい

ての酒井氏の論考は「語り」を巡る一つの警鐘であるように思われる。

戦後詩とは十五年戦争ないし第二次世界大戦敗戦後二、三0年間に生み出され
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た日本の詩のことであるが、こうした詩は一つの社会的行為・歴史的実践である

と彼は言う。そこで問題となるのは死をいかに語るかという点である。

酒井氏は死を本質的に共同体の外部に位置し、絶対的他者性を持つものとして

いる。共同表象の制覇的本来性（ヘゲモニー）は死によって相対化される。死が

体系の境界を指し示し、実証し、共同表象の基本的メカニズムを明らかにする。

その意味で死はクリテイカルな（＝批判的＝境界的なる）経験なのである。そし

てそうであるならば、死者たちの遺言は共同体内部で理解される（伝達される）

ようなものであるはずがない。

戦後詩はこうした死のクリテイカルな性質を詩のテクストの中に構造として組

み込む。その時詩人は死者と同化し、死者たちの遺言が少しも理解されないこと

を告げる（語りかける）遺言執行人・死者の代理人になるより他ないのである。

いかに厳粛に死者がネーションによって祭られようとも、死者が現存の体系

（エコノミー）とりわけナショナルなものに回収されてしまうならば、それは歴

史上の浪費なのだと酒井氏は警告している。

vn 
さて、以上がこの本のおおよその概略であるが、では結局われわはいかに語れ

ばよいのか、この本を「語り」のエチカについてのテクストとしてよむとき、そ

れはどのように提起されるのだろうか。そのことを考えるためにまずここまで使

われてきた諸概念を一旦整理しておこう。

今回ここでは酒井氏の使う諸概念を網羅的に取りあげたわけではないが、やや

乱暴に言えば、基本的にこの本における彼の理論の諸概念は下記のよう振り分け

ることができる。

(A) 

伝達すること

均質言語的空間

主体

日本人・日本語

ネーション

（和辻の人間学）

(B) 

語りかけること

非均質言語的空間

シュタイ

混成的共同体

身体性

死

（チャの詩的テクスト・戦後詩）
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翻訳およびそこで働く「対ー形象化の図式」は(A)の側を成立させる機制である。

酒井氏はこの存立構造の虚構性を暴露することによって、既存の共同体の相対化・

価値下落に成功している。そして、ここでは翻訳者は特異な役割を果たすことが

明らかにされている。 （下図参照）

翻訳＝実体を生み出す社会実践

↓ 

（主体l) → 

例：日本語 ← 

翻訳者の分裂

（主体2)

例：英語

「乗り継ぎする主体」

0 

雑種的な「シュタイ」への自覚

つまり、翻訳者自身は(A)側に留まり翻訳の作業を行おうと試みても、一旦取り

かかるやいなや、そこでは二つの主体を乗り継がなくてはならない。しかもその

とき、まさに自分が言葉の持つ過剰（雑種性）を切り詰め、この二つの主体が実

体として成立することに手を貸していることに気づかざるをえないのである。そ

れは同時に翻訳者自身に「主体」というものが形象、すなわち虚構にすぎず、あ

るのは雑種的な「シュタイ」でしかないことを知らしめるのである。

そしてこの、翻訳と主体にまつわるアンビバレントな関係こそが、本書の副題

に「翻訳と主体」を選んだ酒井氏の意図であると思われる。

VIII 

そうであれば、「語り」のエチカも自ずと明らかになる。われわれはあくまで

も、「語りかける」ことと「伝達する」ことを分けて考えなければならない。こ

の両者が必然的に結びつくと考えるとき、絶対的外部に位置するもの、たとえば

死者の言葉がやすやすと共同体の強化のために、ナショナリズムの言説に回収さ

れてしまうのである。

そしてこの「語りかける」ことと「伝達する」ことの落差をまさに身を持って

知るためには、われわれは何らかの意味で翻訳者になる必要がある。その一つの

可能性として酒井氏は外国語学習を挙げている。それは学習者に固有だと思われ
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た主体的立場を脱臼させ、学習者を予想外の社会的文脈のうちにと導いて行くと

彼は言う。そこでわれわれは自らの「シュタイ」の雑種性に気づき、ノイズとし

ての身体性を意識することになるだろう。その時初めて、酒井氏の言う混成的共

同体への可能性がわれわれの前に開かれて来るのである。そしてそれが可能なの

は、「シュタイ」こそが実践を担うもの（実践作因）であるからである。

この本に対して本質的な水準で批判的なことを述べるのは難しい。安易な批判

は知らず知らずのうちにナショナルなものを擁設する言説に回収されてしまう危

険性を犯すことになる。ただし、一つだけ言えば、この本には形式的な難点があ

る。それはこの本がいくつかの論文を一つのテーマのもとにまとめたものである

ため、繰り返しが多く、それが読者に全体として必要以上に難解な印象を与えて

いるのである。

しかし、この本の質の高さや密度、またこの本自体が酒井氏が英語で書いたも

のの第三者による翻訳（すなわち翻訳の実践）であるということを考えたとき、

この本には最大限の賛辞を与えられる価値があるといってよいだろう。

先に、ここではこの本の中のすべての概念を紹介しきれなかったと書いたが、

それらの概念の内には、「主観」「時間の二重性」「普遍としての西洋」など重要

なものがまだまだある。従って、こうしたことを確認するためにも、また何より

も自分たちの立っている場所を知るために、日本思想史研究者は無論のこと、あ

らゆる分野の人間にこの本は読まれるべきである。

（この書評はH-NETから転載したものです。）
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